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האָסטו, אידישער ואַנדעדער, געקערט דעם רוקן, פון דאָרטן ביזטו אַװעס / 


מיט אַ קללה אויף די ליפּן, ‏ און מיט אַ שבועה קיינמאָל נישט מער צוד 6 ו 


ריקצוקומען. 
דאָ אָטעמט די ערד נאָך מיט דעם אָטעם פון אַ אָט שאט וי 
נער וועלט, פון אומשולד, פרישקייט, אויפנאַנג און יוגנט. : 
און זאָל קיינער קומען וועלן פאַרפּלאַנצן דאָ דאָס אַלטע, פֿאַרשימ?- : 
טע פון דאָרטן, זאָל קיינער קומע! מיט דער מידקייט, רשעות און צביעות 
פון אַן אַלטער װעלט! : 
דען דאָ קלאַפּט דאָס האַרץ הויך און באַפּרייט אין דעֵם וועלט-רחבות, 
דאָ בויט זיך אַ ניי לעבן אויף נעזונטע יסודות. 
זאָלן לעבן נייע היימען, זאָל לעבן די מענשליכע ענערגיע, מענשלי- 
כער בטחון, װאָס פאַרצווייפלט נישט און פאַרלאָזט חורבות, בֿדי צו 
בוֹיען נייע בנינים, זאָל לעבן דער אידישער מענש, װאָס האָט באַשלאָסן 
צו מאַכן געזונט זיין עקזיסטענץ אוֹן איבערבויען דאָס פאָלק! 
מיט בלויקייטן זוניקע קומט אָן דער טאָנ, דער טעטיקער, 
א טאָג. 
, ליכטיקע ווייטע האָריזאַנטן, בלויקייטן אומע } ווער 
קאָן ן איער רחבות! 7 
הימלען הויכע, באַזונטע פעלדער, בלישטשענדע וואפערלעך, פאָנ- 
קּעס נאָלע איידלשטיינער, ווען דער טאָג קומט אַרײן און באַהערשט רי 
וועלט, זינגט דער אַרום, זינגט דעה טערו-טערו, זינגען די קוראָפּאַטקע- 
לעך, זינגען די טעלעפאָן - דראָטן, זיננע די צוימען, זינגען די עסאַליפּ- 
טוסן, זינגען רי טאָפּאָלן, זינגט דער גאַנצער רוים. און מיט דעם ניי- 
געבוירענעם טאָג איילן קינדערלעך אױיסנעשלאָפּענע, מונטערע, אויף 
זייערע פערדלעך; טריפּ-טראפּ, טריפּ-טראפּ! איילן זיי אין שולע אַריין. 
און דאָס זיינען די מענשן פון אונזער צוקונפט, אויפנעוואקסענע אונ- 
טער פרייע הימלען, אויף זיי וװועט נישט רוען די לאַסט פון עננע שטאָ- 
טישע נאַפן, פון געבויגענע רוֹקנס, פון מורא, פון פּחדנות, פּו 
קנעכטשאַפּט. 


5 ג חס ביובערג 


זייט נעװאָרנט נישט צוֹ פאַרפּלאַנצן אין זיי אייער עצבות, איר 
אױיפגעהאָרעװעטע, פאַרמאַטערטע נאָך פון דאָרטן, אייער אומרו, אייער 
נישטזיכערקייט גיט נישט איבער רִי דאָזיקע אומשולדיקע קינדערלעך. 

און װי דער פרימאָרנן שיילט זיך אויס פון די נעפּלען, און ריּ 
הערליכע זון פאַרטרייבט די טומאַנען, אַזױ מוז אויך ווערן פאַריאָגט דער 
דאָזיקער אָנגעזאַמלטער אומעט, די דאָזיקע מרה ‏ שחורה, דער דאָזיקער 
טרויער, װאָס ווולן באַהערשן אונזערע אידישע ישובים. 


זאָלן לעבן די נייע אידישע היימען אין געזאַנג און אין שמחה! 


ד טע ה ייט ען / 


דאָס דאָרף פון , הייליקן אַנעלע" 


פאר דורות האָט די פעטע ענטרע ריאָסער ערד באַדעקט א ים. די 
ביידע טייכן אורוגוויי און פּאַראַנאַ זיינען נעווען איינס. דורות - לאַנג האָ- 
בז זיי געכװאַליעט איבער די פּליינען. דורות-לאַנג האָבן די שטראָמען 
אָננעטראָנן אָן אַ שיעור זאַמדן, גראָזן, פאַרפוילטע געהילצן, ליאַנען פון 
די בראזיליאנער און טשאַקער אורוועלדער, און אף אַזא אופן זיך אַלײן פאר- 
כאַראַקיריט, פארשאָטן דעם וועג. : 

האָבן די מעכטיקע וואַסער-מאַסן זיך נעמוזט טיילן, אָפּטרעטן פון זיי- 
ערע טייך-בעטן, זיך מאַכן נייע וועגן. 

אַזױי איז אַנטשטאַנען די ערד צווישן די טייכן. 

זונען האָבן זי דורות-לאַנג נעצערטלט, רענענעס באַנאָסן. נראָזן, הע- 
כער װי די העכסטע שטרויס-פייג?, האָט דער בייזער קאַלטער דרום - ווינט 
געטרייסלט, געװאַנעט. דאָ און דאָרטן איז אויסנעוואקפן אַ װאַלד פון 
סענקעוואטע ניאַנדובאַיס, פון רויטע אייזנהאַרטע קעבראַטשאָס, פון. מע" 
פער-שאַרפע, שטעכיקע פּאַלמעלעך, פון נלאַטיקע טונאָס, פון שאָרסטקע 
דאָרנביימער. --- האָבן די שטרויספייג? דאָרטן באַהאַלטן זייערע הארט- 
ישאָליקע מאַטאָװוע אייער און אויפגעצוינן זייער גרוי-פעדערדיקע פלינק- 
פיסיקע חברה; מיליאַנען קוראָפּאטװעלעך האָבן אָנגעפילט די לופט מיט 
זײיער: , פּי פֿי"פּי"; די דינפיסיקע עלענאנטע טערו-טערוס האָבן געפּילדערט, 
געפּלױדערט, ביי די לאַגונעס און געפּרואווט טרעפן דאָס װעטער; די מו- 
ראשקעס האָבן דאַן געבויט קאָנוס-פאָרמיקע בערג, וואוינונגען פאַר אַלע 
אײיביקייטן; די װיסקאַטשאס האָבן געסטראָיעט נאַנצע אונטערערדישע 
שטעט און איבערנאַכט געפּראַװועט זייערע טומלדיקע שמחות; די סאָװועס 
האָבן געװויינט דורך די נעכט, געליינט זייערע פּיצינקע אייעלעך אין פלאַכע 
היילן; די קרייצשלאַנגען האָבן נעביטן זייער הויט און זיך געװאַרעמט אף 


יע 


=חם "ביובעהנ 


ער פרילינג - זוֹן; די קאַסקאַבעלס האָבן אויסגעקלינגען זייערע קורצע 
מאָנאַטאַנע מעלאָדיעלעך; די פּאָפּונײיען האָבן זיך דערציילט אַ גאַנצן טאָנ 
דוּ וואונדערליכפטע מעשות; די פּומאָס האָבן געהאַט צו הערשן איבער 
אומענדליכע װעלדער; און עס האָט דורות - לאַנג קיינער געשטערט די 
מנוחה פון די בוימער - נראָזן און פון דער אומצאַליקער באַפּעדערטער און 
- באַפּעלטער ערה. | : 
--ביז מענשן האָבן אָנגעהויבן אַריינדריננען אין די דאָזיקע שטי- 
לע פּליינען. 
- -- דורות - לאַנג האָבן מענשן געמאָרדעט די באַפעדערטע און באַפּעלטע 
- באַלעבאַטים פוֹן די אומענדליכע סטעפּעס צוישן די גרויסע שטראָ- 
- מיקע טייכן. 
וואו זיי זיינען נאָר געקומען, רי מענשן, האָבן זיי בלוטיקע שפּור 
נאָך זיך געלאָזט. 
- = די פערד און אָקסן, װאָס זיי האָבן מיטגעבראַכט, האָבן צעטראָטן די הוי- 
6 בע נראָזן, נאַקעט געמאַכט די פּליינען. האָבן די אַלע באַשעפּענישן געמוזט 
 {‏ - זוכן זייער. באַשיצונג ווייטער, טיפער אַריין אין די וועלדער. אָבער די 
מענטשן זיינען זיי נאָבנגעגאנגען פוס-טריט, מיט האַק און פייער. 
פון אַלע עקן װע?ט זיינען זיי געקומען. מיט שטעכיקע דראָטן האָבן 
זיי אַרומנעצױמט די ערדן און זיי אויפגעריסן מיט בלישטשענדיקע אייזנס.. 
0 | און אנ;שטאָט די ברויזנדיקע, כװאַליענדיקע װאַסערן, װאָס האָבן פֹגֵר 
א טייזנטער דורות באַדעקט די יוננפרוילעכע ערדן, האָבן דאָ איצט זיך נע- 
כװאַקיעט די נאָלדענע װוייצן; האָבן די הימלען זיך אָפּנעשפּינלט אין די 
: בּלויע ליאָנען; האָבן לאָנקעס געגרינט וי שמאַראַנדן. 
| מענשן פון דרום און פון צפון, פון מזרח און פון מערב זיינען געקומען 
צו באַאַרבעטן זיי ערדן, װאָס האָבן באַקומען אַ שם פאר שפעדיקע. 
עס זיינע געקומען געפּלאַנטע, פאַרפאָלנטע פון אַלע נאַציעס צו גריב" 
דן דא זייערע היימען, אונטער די בלויע ענטרע ריאָסער הימלען. 
- האָט מען שטיבעלעך אינמיטן די פעלדער אויפנעשטעלט. און אין די 
| קױילשװאַרצע ווינטער-נעכט האָבן פון די פענסטערלעד זיך געלויכטן קלוי" 


סע וע 


:יי י האָבן מיט טר 2 0 בייזע פרעסט געקעמפט. האבן ז זיי ‏ 


| - זייער שװואַבישער היימאַט צו קאָלאָניזירן אף די 15 ביים קאַספּי 
- האָבן זיי נישט דערפילט. 


ר זיי נישט באַרייסן מיט שטייערן, לאָז! פראנק און פריי זיך פירן לו 

= אמונה --- האָבן זי נעבראָכן די שבועה. מֶען האָט געשיקט בײַזע אורי; 
== ניקעם אין די דערפער, אױיפּצומאָנען מיט שטרענגקייט די אָפּצאָלן; - 
{ = האָט באַלײידיקט די , פּאָטערס"; געװאָלט צווינגען צו לערנען / 
אי פרעמדער שפּראַך זייערע קינדער; נגעהייסן זיך שטעלן צו מיליטער - 
שא און באַנאַנגען קעגן זיי א סך עוולות און אומגערעכטיקייטן. 


{ = איז געװאָרן אַן אויפברויז ביי די װאָלגאַ. - דייטשן: די זקניט 


: ;7 איינעם פון די לענדער פון דער נייער וועלט, וואו מען וועט זיין. היה 
| = מ'וועט נִישְט אַװעקו שש 2 און פּאַרפירן אין די . 
יק : יי װיײיטענישן; אין אַ נייער עי ר | 


יש יט 


00 האניק, און יי און איז גוט צו אש יו 
אָבן פאטער בעבער אוֹן פאטער קלאַאום געבענשט די ערה, און . 
ן זיך געלאָזט, ידי װאָלגא - דייטשן, מיט זייערע פּלונעס, זײיער} / 
וועגענער, אופּרוזשן, אַלערלײ געשיר, און מיט זייערע ברייטע . 
יקע מאַריאַם, קאַטים, ראָזאַלינאַס און אַנדערע װייבס-פּאַרשױג װ 
ינ ווייטן לאַנד אַרײן... 
ניק און מילך איז נישט געפּלאָסן אזוי באַלד אין אָט דעם נייעם, . 
לאַנד. - די האַרטע ערדן האָבן נישט געװאָלט נאָכגעבן רי קפיינע . 
יקע פּאָכע, װאָס מען האָט מיטגעבראַכט פון רוֹסלאַנר. האָט מען - 
וכעס פּאַרביטן אף בלאַנקעדיקע שווערע פּלוגעס אוֹן געריסן די בתולק- - 
ערד. , בזעת אַפּיך" איז עס אָנגעקומען. דאָך האָט מען אַלץ בייגעקו- . 
. האַרטע גרודעס זיינען זיך אפ דער זוֹן צעפאַלן, אויפגענומען די" 

און שפּעטער ברויט צו' דער זעט געגעבן. א 


| זיך געגרינדעט דערפער, וועלכע מען, האָט אַ נאָמען נעגעבן,. 


קע טערעזאַ", ,די הייליקע ראָזאַ"... און אז ס'איז שוין דאַ אַ- 
זוּזי מען דאָך אויך אַ קירכעלע בויען, אַ קירכעלע מיט אַ שפּיץ צום ‏ - 
א הַיילִיק הויז, וואו מען זאָל קענען בעטן אף אַ רעגן, אף אַ גוט גע- 
, וואו מ'זאל קענען חתונה מאַכן, כדת וכדין, און לויבן יעזוס'. 
ינאָמען. און אז ס'איז שוין דאָ א קירכעלע --- מו מען דאָך האָבן / 
א מדריך, וואס זאָל ווייזן דער געמיינדע נאָטס דרכים, זאָל טויפ 
ער, זיי לערנען דעם קאַטעכיזם, די הייליקע שריפט, ו 
| = אט איו א דאָרף. אף דער ענטרע ריאָסער ערד, הייסט עס דאָס ,היילו- 

אַנעלע". ‏ א דאָרף, װוי אלע דערפער: מיט א רויטצינלנער קירכע, מיט. 


פֿאַנגע טונקעלע פענסטער, אַ באַלעמער און א נר - תמיד, מיט לטיט 
תקיפים און מיט אַ פאָטער הומעל, װאָס היט דאָ זיינע שאָף און שעפעלעך. 
פּאָטער הומעל גייט אין די דרכים פון זעליקן פאָטער בעכער, ער זאָל. 
רוען אין פרידן. טראָגט אַ קליינטשיק, שטייף שווארץ קאַפּעלושל און אַ. 
ברייטע, שווארצע אַלפּאַקענע זשופּיצע. זיינע בעקעלעך זיינען קיילעכריק" 
און נלאַנציק, זיינען פעטלעך פוֹן: די גוטע. הייליקע אַנער מאַכלים, פון יד 
-לטקשן מיט'קעז און סמעטענע, פון די קרעפּלעך אין חזיר-גריוון געפּרענלט,. 
פון שװואַרצן ביר, פון די געווירצטע וואורשטן, פון די פעטע הינער, נעטז / 
און קאַטשקעס, װאָס די ליבע נאָטספאָרכטיקע הייליקע אַנער ברענגען אים - 
אָפּט פארן מתודה-זיין זיך און פאַרן גענצליכן באַפּרײען זיך פון די זינף. / 
ער איז זייער א באַלייבטער, דער פאָטער הומע?: פון דעם שטילן, פרירפי" . 
כן עבן אין זיין געמיינדע, פוֹן די צאַרטינקע געבראָטענע חזירימלעך, פון ‏ 
די פלעשעלעך , רויטן", פון דער קיך פון זיינע פעטינקע , שוועפטערלעך", : 0 
װאָס קּאָכן אַזױ נעשמאַק און פּרענלען אַזױ פיין: אי פיש מיט אַ פּוטעף-. 
היסן סאָום, אי הינדעלעך איינגעריישטע מיט ציבעלעס, אי אינדיקלעךף גע-. 
פילטע, אי לאַטקעס קאַרטאָפלענע, װאָס שווימען אין שמאַלץ. דערפאר' / 
איז ער תמיד לייטזעליק און איז מכבד זיין באַדינערין, די שוועסטער ער 4 
נעפטינע, מיט אַ געשמאַקן קניפּל אין בעק? אָדער אַנדערשוואן... 9 
ווען נישט דאָס ביסל ערגערניש, װואָס ער האָט פון צייט צו צייט, - 
טאָלט פּאָטער הומע? נאָכמער געוואקסן אין דער ברייט. און דאָס ענמת- 
נפש נעמט זיך דערפון, װאָס אין דאָרף פון , הייליקן אנעלע" גייט נישש ‏ 
אַלץ כשורה --- װוי ס'באַווייזן די פּרעדיקטן פון פאָטער הומעל אין זונטיקן 
אוז גלאַט אַזױ חנאות. : 
ר'איז טאַקע צופרידן, װאָס די נעמיינדע זיננט אַזױ שיין דעם , לאו" 
דאַמוס", װאָס יאְהאַן גריבעל און פרידריך בלומער באַנלױטן, אַז סאיו א - 
נחת צו הערן. : 
די פאַרדאָרבנקייט אָבער דריננט אַריין װאָס מער אין זיין פּאַראַפיע. ‏ 
נישטאַ מער די צייטן פון פאָטער בעכער, ווען מ'איז געווען גוט = פרום 
און נישט גענאַנגען אף פאַלשע ועגן. : 


2 


ךש 


יפנהסי ביובערג 


אָט באַקלאָגט ער זיך אין אַ דרשה: 
----,, ס'גייט קיין רעגן איבער די פעלדער פון ,הייליקן אַנעלעי. די 


2 -ואָנםלענצלעך חלשן נאָך א טראָפּן װאַסער, די יינגע וייצן ווערן גער; 
 -‏ מ'האָט שוין זאָנאַר באַשפּרענקלט די פעלדער מיטן הייליקן װאַסער, די 
- = פּאַטענדע תפיפות געזאָגט, אָבער ס'העלפט נישט, --- װאָרום גאָט שִטדאָפט 
- = פאר די זינד פון די שולדיקע אַפּילו די אומשולדיקע. די באַזוכער אין דער 
- = קירכע זיינען װייניקער געװאָרן. די יינגען שמעקן גאָרניט אַריין אין גאָטס 
| = הויז. מ'זאָגט ניט מער דעם , פּאַטער-נאָסטער"; מ'צלמט זיך ניט איבער פאַ- 
יו רן עפּן; מ'האָט ניט קיין דרך-ארץ פאַר די אַלטע לייט; מ'קניט ניט פאַרן גלח, 


גאָמס שליח אף דער ערד; מ'שיכורט זיך אָן אין די הייליקע זונטיקן, פון 
װאָסּ פ'קומען אַרױס נעשלעגן, צעהאַקטע פּיסקעם... מ'פ?לט אָן די בייכער 
און מ'טראַכט נאָרנשיט פון דער נשמה, ואס דאַרף ווערן אויסגעלייזט, אין 
פון דעם דערלייזער, װאָס האָט געבלוטיקט פאר אונז. 

אַלע מתפּללים קוקן זיך אום אף דעם זייער גראָבן היינץ קלאסמאן, 
אים מיינט דאָס, ווייזט אויס, דער פּסוק --- וואָרום, ווער שיכורט דאָס אַזױ 
פי?, טרינקט אַזויפיל ביר, וי דער דיקער היינץ? 

פאָטער הומעלס שטימע ווערט נאָר דראָענד און פייערליך. ער דער- 
מאנט דעם טאָ: פון לעצטן געריכט אין טאָל יהושפט, אַלעמען װעט מען דא 
משמטן, היידן, קריסטן, אידן. ער שטראָפּט מיט מוסר-רייד די הייליקע 
אַנער, וויי? צווישן זיי זיינען דאָ אַזעלכע, װאָס זיינען עובר אף די פונדט- 


| = מענטאַלע געזעצן פון די הייליקע שריפטן, אף דאָס שטרענגסטע: ,89 


תנאף". איידער מ'באַקומט נאָך די ברכה פון דער קירכע, זיינען שוין ראָ 
סמנים פון מוטערשאַפט. אַוװאַ! אַװאַ! אָט דער אויסוואורף, דער אַמבראַ- 
זיט, װאָס האָט געמאַכט צו שפּאָט און צו שאַנד די גאַָטספאָרכטיקע פרוי 
מאריא גייער, פאראומרייניקט איר טאָכטער.. . אָ, סאַרע זינד עס איז צו 
באַשלאָפן אַ יינגפרוי פאַר דער חתונה! דאָס פייער פון גהינום אין אַנגע: 
גרייט פאר אַזאַ געמיינעם יינג. 

0 און ל?עצטנס, האָט ער, ליידער, געמוזט קאָנסטאַטירן נאָר א שטרץב- 
- קיכע עבירח: מ'איז זיך משדך מיט פּראָטעסטאַנטן. מיט די דאָזיקע שפּאַ- 


ןע 


ועם , פּאַסטן", לכבוד דער רייזע פון דער הייליקער מאַריאַ אין הימ? ארי 


טער פון הייליקן פאָטער פון רוים. פאַר אַזאַ אָפּטריניקײט איז מען עפֿו?. - 
צו קומען אין דער זיבעטער אָפּטײלונג פון גהינום, וואו דער הונם ?ו 
בואָט זיך אף אַ לאַנגזאַם פייער. ‏ ארדװאַ! אודווא! צייטן, צייטן! 8 
גנט, װאָס געדענקט נישט אַ װאָרט פון קאַטעכיזם, זינגט לידעו 
ניבו?-פּה, לידער פון זגות או} נידעריקע ליירנשאַפּטן, אַנשטאט צו ‏ 
| דעם ,ראַזענקראַנץ" און צו לייענען די 1 פון רי רייה 8 ר 
קע אַפּאָסטאָלן. : 
דאָס זיינען די ענמת - נפשן פון פאָטער הומעל. אָפּט רעדט ער 
אַראָפּ פון האַרצן פאַרן קאָלעגע פון דער פּאַראַפיע , דער הייליקער געאָ : 
פאָטער היידט. ר 
נאָר, חס וחלילה, די אַלע ערגערנישן שאַטן גאָרנישט צו זיין ג 
צושטאַנד,. אַדרבא, ער שיינט וי אַ גוטע זומערדיקע זוֹן. די רויטע פּ 
אף זיינע פעטינקע יי פארשווינדט נישם., שטענדיק איז דער 


טער ערנעסטינע- אין די 0 באַקן, אָדער ערגייץ -אַנדערשוואו, 
און נישט נאָר ער, נאָר אַפילן 0 דאָרף פון , הייליקן אנעלע" 


ער דאָך אַ פאָטער, ער זאָל װעלן די נעמיינדע מחזיר ?מוטב זיין, עו 

באַצאָלט מען אים דאָך. און אַפּילו מ'זינדיקט אַביסל אונטער -- נו, מילא 4 

צוֹ װאָס זיינען די תפילות? און דאָס מתורה זיין זיך איז אויך מבפּר. . 2 

מ'דאַרף נישט פאַרנאַכלעסיקן עולם-הזה. ר 
פּאַשעט מען טאַקע חזירים מיט מאִיס, מיט קלייען, מיט = 0 

- שאַלעבץ; פייערט מען ימים - טובימלעד לכבוד דעם אנהייב און סוף וו 


?כבוד דאָס ממיתן פון אַ פעטן חזיר איבער צוויי הונדערט קילאָ, ביר װער. :2 

מעס שטערבליכע רעשטן מ'איז זיך מתעסס מיט גרויס חשק; מאַכט. מען 0 
אַקע אויך אַ יומטובל לכבוד אַ חתונקע פון אַ הויכן לאנגן בחור? מיט קע? 

0 אויגן, װאָס ווערט פאראייניקט אף אַלע אייביקייטן 12 אַ בת 


ולה. : 


2 2 


ונהס' ביזבערג 


מיט אַ סך זומער-שפּרענקעלעך, מיט אַ טובערקולאָז צעפּל, ‏ מיט אַ פּאָר 
- גדויסע טיפע שיך, מיט שװאַרצע װאָלענע זאָקן; ציט מען די האַרמאָשקע, 
זינגט מען ביז הייזעריק ווערן אַזעלכע אַלְּטע לידער, פון אַ בעל-הענלה, װאָס 
- = האָט נישט ליב אויפצונעמען אַלטע מענער און ווייבער אפן װאָגן, נאָר דער- 
6 6 פאר איז אים ליב אַריינצופאָרן אין שטעטל מיט יינגע פרישינקע מיידע- 
| - לעך; װועגן דער כיטרער שיינער פּױערטע, װאָס ווי? אף אַ וויילינקע אַרױס- 
פּטרן איר לאַנגװײיליקן מאַן, ער זאָל קאסיען היי, כדי זי זאָל בלייבן אַליין 
- - מיטן יננן רייטער - קנעכט"; פון א מיידל ואָס טרעפט זיך מיט איר נע- 
4 ּיבטן ביים ברונעמל. מ'רייסט דעם נאָרגל מיט לידער וועגן דער געשמאַ- 
- קער משקה, ווענן דעם פיינעם ביר און דעם פייערדיקן וויין, וועגן דעם אַל- 
- - קו זשא, אַז נראָד זץ זאָל זיך טרעפן אזא מציאה: אַ מת - מצוה! אַפַּילְ 
טן בעל - העבירה'ניק, וועלכער בעט דעם מלאך - המות, ער זאָל אים דאָך 
| - צונעמען זיין נמאוסע לעבנס-באַנלייטערן... לידער פון ווייטן רהיין, זייע- 
 -‏ אודאַלטע היים, פון פארבענקטע, פארליבטע, פון פיאלעטן קרענץ, פון א 
פ 0" -פּױיג?, װאָס האָט געפּראַװעט זיין חתונה אינעם גרינעם וועלדל. מ'פאַר- 
געכט אוין נישט אין ליבן הער גאָט. אָט זיננט דער אַלטער ריטשקע אַ ליד 
װועגן דעם קליינעם יעזוס?: די גרויסע שמחה, װאָס עס האָט געהערשט, 
וועז דאָס דערלייזער - קינד איז געבוירן געװאָרן אף דער װועלט; ווענן דע- 
- | הייליקער מאַריאַ, די פילגעליטענע, פון דעם דערלייזער -- משיח, ואָט 
| = טריאומפירט... 
0 = | דעל עולם האַלט אונטער, װער מיט אַ טיפן באַס, װער מיט אַ קוי- 
- = טשיק דיסקאנטל. 
{ אט פאַלּט מען ווידער אַריין אין װאָכעדיקײט: 
= אַלע הענער קרייען, | 
אַלּע הענער קרייען, 
: - = בלויז דער איינער ביר-האָן נישט. 


אַלע מאָפּסן בילן, 3 
אַלע מאָפּסן בילן, 


ןיי 


נאָר דער איינער ראָל-מאָפּס נישט... 

א 4 : 

אַזא איז שוין דאָס דאָרף פון , הייליקן אַנעלע". מ'לעבט אין שלום 
ושלוה, מאַכט חתונות, באַנראָבט די טויטע, אַקערט, זייט, שניידט, האָר/ 
וועט חזירים, קריגט זיך, בעט זיך איבער. 
שטי? און רואיק איז אין דעח פּאַראַפיע.. 
טאָמער פּלעט אַמאָל אַ האַנס א פראַנצן דעם קאָפּ, 8 פרידריך לאג 
אונטער די זייטן א גרעטע, זיין ווייב, טאמעח קריגן זיך די װאַננערס אַדום 
איבער די ירושה, גראַטשען, זיך אויס די פּנימער --- איז מה רעש? 
הומע? גלייכט אלעמען אויס. און זעצט מען איין איינעם פון דו של 
אס א פּאָר װאָכן, אָדער חדשים אין קאָזע, איז אויך קיין אומנליס... / 
רו און פרידן הערשט אין דע ם, הייליקן אנעלע". 
אַפּילו פון דעם, װאָס אין אַ געוויסן פרימאָרגן האָט דער אידישער 5 
טוטניק, שלמה - יאָקל, אויסגעהויכט זיין נשמה, איז אַודאי וא גלייבן 
וויכט פון דאָרף נישט נעשטערט געװאָרן. 3 
און כדאי צו וויסן, אוז שלמה, - יאָק? איז געווען אין , הייליקן אַנעלע! 

אַן אַלטעה תוֹשב. נישט איין פּידזשאַק געניצעוועט, נישט איין הויז פאַױ-. 2 
קאַטעט, נישט איין הייליקער אַנער חתן האָט אויסגענומען א דאַנק דער. 1 
געשיקטער מלאכה פון דעם אידישן שניידער?. אַפילו דער פאָטער 8 א 
בכבודו - ובעצמו, האָט געלאָזט צורעכט-מאַכן ביים אידישן שניידער? זיין / 
נֿלאַנציקע אַלפּאַקענע זשיפּיצע. שלמה -- יאָקל האָט גענומעף נישט ‏ 
טייער. די הייליקע אַנער האָבן ניִשט נעהאַט קיין סיבה זיך צו באַ- 2 
קלאָגן אף דעם געהויקערטן שניידערל, װאָס האָט געוואוינט אַליין אין אַ. 
שטיב? ביים גראָבן ריטשקע. 4 


אין אַ קאַלטער, װינטיקער ווינטער - נאכט איז דער שניידער אַזֹי . 
פּלוצלינג געשטאָרבן. אַן עלנטער מענש, אֶן ווייב און קינד. אין אים. 6 
מסתמא נישט גוט נעװאָרן. אָדער עפּעס אנדערש, און װעד ס'זאָל זיך אום- - 


! קוקן איז נישט געווען... נו יא, ס'איז געקומען זיין צייט. און װי לאַנג קאָן בע 


אַזױי אַ שניידער? לעבן פון הוילע ברויט מיט טיי און תהילים?' | 
דעם דאָזיקן פּראָסטיקן פרימאָרגן, טרעט אֶפּ אַ שכן ביים שייה 


2 פנחס הב יובערג 


0 סאיז געווען דער אלטער ראָטהאַר. ער וויל אָפּנעמען אַ שטיקל? רעקל, וואט 
| ער האָט נענעבן צו פארלאַטען. זעט ער װי שלמה-יאקל ליגט אָנגעלענט 


? = אַזױ מאָדנע אף זיין אָפּגעריבענעם: שטול, פון לעדער, אָדער פּלוש, די אויי 
0 - גן פארגלאצט און דאָס נגרויע בערדעלע אַזױ שטייף, די הענט דריקן קראמפּ- 
= = האפט אַ פאַרלאָשן פּרעסל, טאַקע ראָטהארס אייגענעם פּידזשאַק האָט ער 
- = געהאַלֿטן אין פּרעסן... קוקט ער אים, דער אַלטער יאְהאַן, טרייסלט אים: 


---גוט מאָרגן דיר, שלמה-יאָקל, שלמה - יאָקל! 
אוּן פּלוצים גיט ער אַזױ א זאָג צו דער נאַס אַרױס:; 
--נו יאָ, דער מענטש איז דאָך טויט! 


| = קומען ברייער, גייער, פרימאַן, עלסנער, העפקע, טרייטשקע און נאָך 


אנדערע, וויפל ס'האָבן נאָר געקאָנט אַרײין אין שטיבל?, שאָקלען פרום מיט 


! = די קעפּ, נעמען אַרױס די פייקעם, און באַשטעטיקן: 


צ, --יאָ, דער שלמה-יאָק? איז טויט. אַ שאָר, 8 שאָד. אַ נוטער שניי- 
ידער געוועז. אַ פיין אידל, אַן אָרנטלעבם, , קיינעם באַריסן, קיינעם באַשליםו. 

נייט מען פרעגן פאָטער הומעל: 

---װאָס טוען מיר מיטן מת? 

זיפצט דער פרומער פאָטער און זאַגט צו זיינע שאָף און שעפעלעך: 

--יאָ; יא, אַ שאָח אַזאַ פיינער אידל. איצט שוועבט שוין זיין נשמה 
בּיי די גילדענע טויערן פון גן-עדן. דער הייליקער, גוטינקער פּעטרוס, 

דער טוער - היטער, װעט אים זיכער אַרײינלאָזן. א וואויל שניידערל? גע- 

- ווען. מיין זשיפּיצע האָט ערן מיר אַ חיות צורעכט - געמאַכט. פארשפּאָרמ 


-- צו קויפן א נייע. איצט, מיינע טייערע באַלעבאַטים, מוז מען זיינע עררי- 


| שע רעשטלעך, דאָס קערפּערליכע, מיט כבוד באַהאַלטן. איך עצה, מזאָל 
דעם בר-מינן פירן צו די אידן אף זייער בית-עלמן. 

האָט דער אלטער קינצע נענעבן פרייוויליק זיין װאָגן, פריץ רייבל -- 
| צוויי פערד, און מ'איז געפאָרן מיט דעם מת אין דעם נאָענטסטן שטעטל 
טיט אַ אידישן קיבוץ, זיך דערפרענט צו ר' הערשלען, דעם גבאי פון חברה- 


= קדישא, אים געוויזן דעם אין אַ שװאַרצן טוך איינגעוויקלטן פּאַק אפן וואָ- 


גן, זאָננדיק: 
--דאָס איז אונזער שכן שלמה - יאָקל, א וואוילער שניידער געוועו, א 


-=17:-- 


גנוטער איד?. איר מוזט אים געבן אַ בכבורן אָרט אף אייער 
איר הערט? װאָרום ער איז געווען זייער א פרומער, שטענדיק פון 
געבעטן, רק געבעטן. אונזער גלח זאָגט, אז דערדדא קומט 1 
ער . אהיין, 0 
אַזוי האָבן זיך אָנגענומען די קריוודע פון טויטן שי - ואָ 
רייב?, אוֹן דער גרויער קינצע האָט פּאָטאַקעװעט יעדעס ײג { 
| = ר' הערשל, דער גבאי, האָט זיך לאַנע געקראַצט אונטער דער 
צע. סאיז אים נישט געוען ניחא, ניט אים, ניט דער גאַנצער יח 
קדישא, אז גראָד זיי זאָל זיך טרעפן אַזאַ מציאה: א מת-מצוה! א יל 
אַביס? בראנפן װעט נישט זיין און אָנפּראַצעװען װעט מען זיך. ‏ . / 


נאָר מ'איז דאָך עפּעס אידן. פ'האָט נעוואוסט, אַז אין ,הייל 
אַנעלע" וואוינט עפּעס א שניידערוק, אַ טשודאַק, נו, איצט איז ג קומ' 
זיין צייט. האָט מען שלמה - יאָקלען נעטון זיין רעכט, מטהר געווען, ב 
זאָרגט מיט תכריכים, און מקבר געווען נאָענט צום פּלױט. דעם אָרימען 
טוטניק איז אַודאי אַלץ איינס געווען. װאָרום ביים לעבן איז ער א 


נטווען מן הצד, 


דער קברות - איד האָט אָפּנעזאָנט קדיש. דער אַלְטער קינצע 6 
רייבל האָבן אַנטבלױזט זייערע קעפּ און ויך פרום איבערגעצלמט. . / 
אַהיימצווענס זיינען זי אָפּנעטראָטן אין אַ שענקל, געטרונקען עטלי 
כע שאָפּ ביר און צוויי שנעפּסלעך לכבוד דער נשמה פון פארשטאָרבענעם : 


דעם פֿאָלננדיקן זונטיק האָט פּאָטער הומעל װידער נעהאַלטן 8 
שטראָפּפּרעדיקט, פאַרװואַרפנדיק די הייליקע אַנער, װאָט זיי זינדיק 
פי?, גיבן זיך אָפּ צופיל מיט הבל- טולב הזה. אט אַ שטיינער למשל, דאָם ‏ 
געשלעג ביי דער אַלמנה האָללעמאַן צוליב אַ יינג חזירל, - אַ ב 
בזיון! מ'דאַרף זיר אַראפּנעײען צַ ביישפּי? פון דעם אָקאָרשט - פארשט; 2 
בענעם אידל, װאָס האָט זיך אַזיי גו. *ייפגעפיויט, אַז ס'איז געווען א 0 


יט 


ער יעזום.- פ+ יוליע אַגער. דארפן זיך 8 ר 


פּאָרן קיזײייעפע האָט שוין געװואַרט זיין קעטשל.. 7 א 
יע שער אַנער האָבן אויך געהאַט אַ פיינעם זונטיק, א 


בלויז דער איינער, 
בלויז דער איינער, 
בירהאָן נישט, 

בירהאָן נישט... 


נייע היימלו 


שטנים צייט 


- פוף נאָוועמבער אף ענטרע-ריאָסער ערר. 0 
די לופט אַן אָנגעפילטע מיט שאַרכע איינשלעפערנדיקע ריחות ת פון די 7 
בליענדיקע פּאַראַאיסן, פון די האַרבע אַקאַציעס, פון די סובטעלע בליעכצן 


פון די מאַראַנצן -ביימער און זשאַסמין-קוסטעס--אָטעמט שוין פיט זומער. 


פעלדער ווייצענע כװאַליענען שוין טרוקן-שטרויאיק. אין עטלעכע 
טעג אַרום וועט צייטיקן דער זאַנג. דאָ און דאָרטן שימערן זיי נאָך גרינ- 
בלעך בלוי, די פולע אראָפּהענגנדיקע זאַנגען, פארשפּעטיקטע. זיינען קער- 
נער נאָך ווייך, קלעפּיק, און ווען מ'פּרואווט זיי קוועטשן צווישן די פינגער, 
גיבן זיי אַ מילכווייסע פליסיקייט. אָבער די נאָוועמבערדיקע מיטיקזון 
באַקט שטאַרק --- עס ציט. שוין צו סיעסטע, --- אין אַ פינף זעקס זוניקע. 
טעג וועלן די זעלבע קערנער זיין האַרט, מעליק צוװוישן די ציינער, ציי- 
טיק צום שניידן. 


אויך די ליאָנען ברוינלען זיך שוין. די פרי-פּאַרזייטע זיינען באַלד צינ? : ' 


רויט, די הימל - בלויע בליעכצן װוערז װאָס אַמאָל װייניקער, בלישטשען 
די טיפנרינע קעפּעלעך, וי מיניאטור - ציבעלעס, אקעגן דער ליכטיקער זון; / 
פונדערווייטנס: אַ רעכטעקיקע הימל-בלויע לענטע, ניין, אַ שטיק בליעף / 
הימל אף דער ערד, אָדער נאָר אַ. פארכישופטער טייך: דאָס בליט דער 
שפּעט-פארזייטער ליאָן. 

אָט בְאַלך אַ ליאַדע טאָג, ס'זאָל נאָר נישט זיין קיין איבערשלאָג, דער 
ווינט איז אַ דרומדיקער, די פרימאָרגענעס פרישע, טויאיקע --- װעט אף 
אידישע פעלדער דערקלינגען דאָס ערנסטע ליה פון דער ארבעט; די אייג- 
טאָניקע אָבער האָפּערדיקע מעלאָדיע פון די מאַשינען --- טו, טרי, טרי, 


טרי, טרי, טו, טרי, טרי, טרי, טרי!---וועט עס זשומען דורך דער אָננענלי- 


טער לופט: סיי פון דער אומנעלומפּערטער דורך זעקס פערד געשלעפּטער 
שנייד-בינד-מאַשין, סיי פון דעם טאנקענליכן רין: די שנייד-און דרעש- 


2 


פּנחם ב'זבערנ 


מאַשֵין, סיי פון דעם קריכנדיקן און פּױיזנדיקן טראַקטאָר, װאָס גראָבט זיך 
איין מיט זיינע שופּל-רעדער אין דער גרודעוואטער ערד. 

הויך אף די קעלניעס פון די טאַנקן-שנייד-דרעש-נינאַנטן וועלן ברוי- 
ינע פלינקע יינגען פאָכען מיט די לאַננע בייטשן איבער די צוועלף דער- 
שוויצטע, אין קייטן אײינגעשפֿאַנטע פּערד;! און די ייננענס כסדרדיקער הו- 
הא, װועט ווערן פארטויבט פונם נהינום-געליארעם פון מאָטאָר, צילינדערס, 
קייטן, דרעש-זיפּן, עלעוואטאָרס, ציינדעלעך, שניידמעסער און פלינלען. 

בינטלעך גאַרבן וועלן פאַלן, זעקלעד מיט קערנער וועלן זיך אָנפילן, װי 
ביי איינעם. ביי איינעם: שווערע, װאָגיקע גאַרבן, ביים צווייטן פעדער- 
קייכטע בינטלעך: מסתמא געכאַפּט אַ פראָסט אין סאַמע בליען, אָדער דער 
- היישעריק אייניקע מאָל אַרומגענריזשעט, די ,איסאָקא" ארומנעזענט... 

ביי איינעם ניבן די מיילער פון דער שנייד-און דרעש-מאַשין ברייטע 
פולע שטראָמען פון קערנער; זעקלנייער באַװייזן קוים צוצונייען דעם אי- 
בערלויפנדיקן זאַק, קערנער ניסן זיך װי א מעכטנקע לאַװע: אַ גוט גערע- 
טעניש; און ביים צווייטן רינט אַ דין, די}! שטראָמ?: דער זעקל-נייער רוט 
זיך אויס אויבן אפן זיץ, קאָן זיך פארגינען כאַפּן אַ דרימל, ביז ס'פילט זיך 
אָן א זעקל. 

שניט-צייט אין אידישע קאָלאָניעס. צייט פֿון געשפּאַנטער דערוואַר- 
טונג, פון פיבערנדיקע טעג און נעכט, פון שווערער האָרעװאַניע, פֿין 
פרייד און טרויער. 
- = וי פאר וועמען. אַ טייל זינגען אַ לויבגעזאַנג דער שפע פון דעה נוטער 
מאַמע ערד, װאָס האָט זיי באַלױנט פאר זייער. שווערער מי, זיינען דערפאה 
ביי זיי פּנימער ליכטיקע, צופרידענע און זעלבסטזיכערע. 
ו: פּרייד ביי איינעם און טרויער ביי אַ צווייטן. די צווייטע שעלטן די 
דאָזיקע ערד, װאָס איז פאר זיי א נרויזאמע שטיפמאַמע. 

ביי איינעם סטייען פשוט נישט קיין לייריקע זעק, אָנצופילן מיט דער 
נרויסער שפע, מען הערט גאָרנישט אויף צו פירן פולע מיט זעק געלאָדענע 
- וועגענער אין שטעט? אדיין, און ביים צווייטן: שט, שטיל. קיי און שפּיי. 
עטלעכע בידְנע וועגעלעך פון געמיינער תבואָה: אי נישט געגעבן, אי מינ- 


ערו 0 
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דערוויכטיקע , זיערנע"... און אף דעם ביס? לויערן בעלי-חובות: סוחריפ 
לעך, בענק, מאַשין-אַגענטן --- רייפן זיך אף די פּאֶר זעקלעך. 22 
שכנים. ביידע האָבן נלייך געהאָרעװעט, ביירן האָבן די פּלונעס. 
אַרױסנעטרײסלט די קישקעס, ביידע זיינען גענאנגען שפּאַנען כאור, ביי-. 
דע האָבן געציטערט פאר קעלט אין די פּראָסטיקע נעפּלדיקע ווינטער-פאר-. 
טאָגן, ביידע זיינען נאַס געװאָרן ביזן ביין, ווען ס'האָט זיך פּלוצים אראָפּ- - 
געלאָזט אַ פּליוך, ביי ביידן! האָט גערונען דער שווייס איבערן לייב אין א י 
פּאַרנע טאָג. ביידן האָט געפרעסן דער שטויב, דאָקוטשעט די זלידנע פלי" . 
גן און קאָמאַרעס; ביידע האָבן גוט איבערגעקערט די ערד, נישט נעושאַלע- / 
װועט קיין בראָנע, קיין דיסקע, געזייט צו דער צייט, ביי ביידן איז די אָרנקע. 
געווען אַזױ אויסגעצייכנט, אַז כאָטש נעם און זעץ אֹף איר ציבעלעס אוים. / 
פארװאָס - זשע ביי איינעם אזויפי?, און ביים צווייטן גארנישט? פאף / 
װואָס ביי איינעם גוט און ביים צווייטן שלעבט? - : 
אַזעלכע האַרבע קשיות פלעגט שטעלן דער קאָלאָניסט שייע לעדערמאן. 
וועמען דאָס? גלאַט אַזױ דער וועלט, אָדער דעם הימל... כ'וויים, גאָט... ‏ - ר 
שוין פינף און דרייסיק יאָר װוי ער אַרבעט ביי דעם ברויט, און נישטאָ. עם 
קיין מז?... כאָטש נעם און טו זיך אָן אַ מעשה, , . יאָר איין, יאָר אוים. ‏ / 
תמיד דאָס זעלבע: עפּעס א סיבה, אָדער א סיבה'לע יאַװעט זיך שוין אין . 
דער פאמע רעכטער צייט, און שׁוין איז די קאָסעטשע איבערקערט... אזא 
שלימז? שוין ביי לעדערמאַנען. 00 
אויסערלעך װעט מען אף שייען נאָרנישט באַמערקן קיין שום חותם ‏ . 
פון א געבוירענעם שלימזלניק. אַדדבא, איר האָט פאר זיך א הויכן און בריי- 
טן אידן, מיט אַ קיילעכדיקער חשובער באָרד, גוטע, תמיד לאכעדיקע' אוי- 
גן, שטענדיק ריין - אָנגעטון, וי א באַלעבאַטיש - פארמענלעכער קאַלאָניסט. - 
לעצטנם ווערט ער אֶפּט גיך מיד: דאָס זיינען די יאָרן, די יאָרן שטייש / 2 
נישט. דאָס האַרץ קלאפּט עפּעס מאָדנע שטאַרק. אָבער אװי באַמערקט / 
מען נישט. כסדר א וויצל, אַ נעלעכטערל, אַ גוט - אויפגעלייגטער מענטש, . - 
פהיפּוך צו זיין ווייב חיה - רחל, װאָס האָט שוין יא אַביס? אַן אָננעכמורע- / 
טן כאַראַקטער, א 


אעט קע 
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זי איז בטבע אַ ניכטערנע אידענע, אן סענטימענטן; וויינט נישט, באַ- 


1 א זיך קיינמאָל נישט אפז הויכן קול. חיה רח? איז אַן אשת חיל, רק 
- = פארנומען: דאָ פירט זי ענערגיש מיט די שפּינדלען, שפּינט: זאָקן, סווי- 
. טערם, קינדערישע זאכעלעך; דאָ קנעט זי מיט בריהשסייט דאָס טייג, צע- 


שאַרט דעם אויוון מיס דער קאָטשערע, רוימט, קאָכט, באַקט, שייערט, צי- 


רעוועט, דרייט די סמעטענע - מאַשינקע, קלאפּט אויס מיט אַ הילצערנעם 
- = לעפל אַ שטיקל פּוטער, זעצט הינער אף די נעסטן, נעמט זיך צייט ארומצו- 
 {‏ קדיכן צווישן דעם ווילדן געפּלאָנטער פון די פארשירענע קרייטיכצער און 
שלעכטע גראָזן, הינטער דער , קינטע" זוכן נעסטן מיט אייער, און דאָם 
- - טוט זי פארטאָנס, כדי די שכנה זאָל זיך נישט פעדערן, אריינעמען די איי- 
- ער פון ,אירע" הינער אין פאַרטוך אַרין. ס'בלייבט איר נישט קיין סך 
- צייט חיה-רחלען. כאָטש אַלע נייען שוין שלאָפּן, האָט זי נאָך עפּעס צוֹ 


טון: פאַרצירעווען די זאָקן, פּאַריכטן און פּאַרלאַטען די העמדער, די הויזן, 
די וװועש, אָנייען קנעפּלעך. ס'איז דאָך עפּעס אי באַלעבאַטישקײט, מוז מען 


1 - - דאָך האַלטן אַן אויג. ווען נישט, װאָלטן זיי געגאנגען מיטן דאָס אין דרויסן. 


אַז חיה רחל? לינט שוין אפן געלענער, קרעכצט זי אין זיך אַרײן, קאָן 


לאַנג נישט איינשלאָפן: צי פאר מידקייט, צֹי פאר איבערקלערן. ביי זיך 


האָט זי שוין אייננטלעך איין מאָל פאר אלעמאָל באַשלאָסן: זאָל זיין װאָס 


: רעס װויל?, עס איז נישט צו דערװאַרטן קיין גליקן; אזאַ איז דאָס לעבן, מיז - 
- שטייגס געזאָגט: האָרעװען, אויסגעריסן ווערן, נישט האָבן קיין טאָג קיין 
- = גוֹטן... אַזױ איז עס און פארטיק... בידו אפקיד רוחו... און פארטאָג ווידער 
טשאפּען אין קאָראַל: די באַלעבאָסטע מוז זיין ביים מעלקן... 


זי א טרוקענע,,. אַן אויסגעניכטערטע, און ער א בעל - בטחו, 


אַ פאַנטאַזיאָר. 


חיה-רח? חלומט נישט פון נוטע קאָסעטשעס, פון , נעכטיקע טעג". זי 
קילט אָפּ די נליענדיקע פאנטאזיעס פון איר מאַן. אַמאָל, ווען שייע הויבט 
אָן צו פאַנטאַזירן פון די נרויסע גליקן פון א קומענדיקער קאָסעטשע, האַקט 


- = זי אים אִפּ די פליגלען: 


---שייע, שייע, װאָלסט דיר שוין געמענט אַרױסשלאָגן פון קאָפּ רי 


2 יק 


זינדלעך, נייע קאמפּן פאר די אייניקלעך, און דו, קבצן איינער, וועסט 
אַװעקשיקן די קינדער, דער רוח ווייסט - וואו... ביי דיר, שייע, װעפֿן 
טן די חובות, די פּראָצענטער, אם ירצה השם. 
שייע תמיד ס'זייניקע: --- עסט זען, ביי אונז װעט אויך ישש זיין ו 
,גראַנדע"... ס'עט קומען אומגעריכט... עסט זען, דעמאָלט וועלן מיר א אנ 
לאַכן... וועלן מיר אויך זיין יעקב אהרונס דער נביר... ר 
װאָס זאָל זי דערויף ענטפערן, חיה - רחל, אז זי נלויבט נישט- 
אַזעלכע פיינעלעך אין בוזים?"... 


5 צ 


דאָס יאָר אָבער איז געווען אַ יאֶר אַן אויסנאם. אװאַ! עפּעס 0 
נישט צו גלויבן; 1 
ביי שייע לעדערמאן שטייען די תבואות טאַקע אַ גאָטס -וואונדער, פא 
קע אף חידושים! א 0 
אַזאַ געדיכטקייט פון ווייצן, ממש אַ געדיכטער ואַלד פון שא 
פעסטע, אָנגעפּיקעװעטע זאנגען... אַזאַ ריינקייט ביי ליאָנען, מ'זאָל דאָס. 
זען דערין איין ווילרע מעער, איין , אבראָכע", לויטער ליאָן,. אין דער גאנצער - 
געגנט איז אַזױנס נישט צו זען. שכנִים זאָגן מבינות: -- װאָס זאָגט איה 
נישט צו שייען, האַ? אַזעלכע ווייצן! אַזעלכע ליאָנען! ס'קומט אים נעבעף: / 
שוין יאָרנלאַנג נישט נעהאַט קיין לייטישע קאָסעטשע... זאָל אים דער אוו- . : 
בערשטער העלפן, װאָרום פון ,, גראָז" ביז אין , זאַק" איז אַ גרויספער מחלה.-. 0 : 
טכנות, האָגל, שטורעמווינטן, שלאַגסרעגנס, | 0 
שייע אין אין די פעדערן. פון סעפּטעמכער אָן ווערט ער דער אומהו = 
אַלײן: ער קאָן זיך קיין אָרט נישט געפינען. דער קאָפּ טראַנט אים.. שץ 
חשבונען, רק פּלאַנעװען, רק פאנטאַזירן. 1 
ער פארפעלט נישט קיין טאַנ 68 צו באַטראַכטן די געריכטע אוועל 


א 


על 


8 פנחס ;צביזבערב 
' דער" זיינע, און דאביי אַ האָפּערדיק זיפצעלע, פון נחת ‏ רוח, פֿון פרייד: 
- = נישקשה! נישקשה! 
גייט אַרֹיין אינעװייניק אין ים פון זאַנגען, טאַפּט אַ זאַננל, צעקייט אַ 
4 פַּאר מילכיקע ווייצעלעך, אויבן איז הימל אַ בלויער, ווילדע קאַטשקעס קו- 
מען פון בּראַזיל; , שערעלעך" קרייצן נראַציעז די פריליננ-לופט, נרילן צווי- 
טשערן -- היישעריק איז דאָס-יאָר נישט געקומען --- שטייט דער מענטש 
שייע אין דער געדיכטעניש, און ס'איז אים אַזוֹי נוט, און ס'איז אזוֹי וואונ- 
דערבאר עפַּעס צו טראכטן, חלומען: אַלעמען באַצאָלט, ביז איין סענט.. 
צוריק די וועקסלען! האַ, נישט נעטרויט שייען? מורא געהאט, ר'װועט 
אנטלויפן? אָט זעט איר, איך האלט װאָרט. אַלעמען אָפּנענעבן ס'זייניקע... 
| - דיר, פּאסקודנער קלייטניס, טויבער דוד, נא דיר די פּעזעס... האָסט זיך נע- 
- דרייט װי א שלאַנג ביז דו האָסט שוין אויסגעליען ס'ביס? צוקער. ס'ביס? 
זשערבע אוֹן די פּאָר אלפּארנאטעס, נאַדיר; אָט צאָל איך דיר אָפּ ביז איין 
פענט... כ'וויל מער נישט אָנקוקן דיין פּרצוף, בעסער קויפן אין קאָאָפּערא- 
טיווע... הי, הי, הי, טויבער דודל, אַהער דאָס וװועקסעלע! אַלע! אהער די 
וועקסלען... 
אַ ווינטל האָט לייכט צעווינט די כװאַליע פון די בלוילעך נרינע זאננען 
און שייע נײַט ווידער אין זיינע ‏ וועלדער" און חלומט: היה-רחל, די קינ- 
דער פּלאָנן זיך נעבעך... די קיך רויכערט, די דראָטן פארזשאווערטע, די 
פּאָסטן צעפוילטע, פון דאַך רינט אריין, מ'דאַרף האָבן אַן עופות שטאַל, 
מ'דארף פאריכטן די שפּייכלערס, פאריכטן דעם װאָנן, צוקויפן אבים? 
בהמות, ס'זאָל זיין װאָס צו מעלקן, מ'דאַרף אַ פּאָר נייע רעדער צו דער פּול- 
קי, מ'דארף... אַ דאנה, װאָס מ'דארף נישט אַלץ... די. בחורים צעלויפן זיך 
אין שטאָט אריין, ווילן מער. נישט טראָנן אלטע פארלאטעטע מלבושים, 
שמאַטעס, בונטעווען: א טאַטע איז דאָס? ניין, ער איז זייער אַ פּאטראָן... 
לעבט פון זיי און צאָלט זיי אַפּילו נישט דעם לוין, װואָס עס קומט דעם 
טעאָן... פּעסעלע און חנהלע, שוין כלה-מיידלעך: צו פּעסעלען קומט נרע- 
נאָריאָ, דעם רייכן יעקב אהרונס... דער שידוך איז, פאר שייע לעדערמאן צו 
הויך... און ווידער צוריקנעשמועסט, מיט וװאָס איז יעקב אַהרון דאָס אַזאַ 


שי 


מיוחס? ר'קאָן אַפילו נישט אַװעקלייגן וי ס'דאַרף צו זיין דעם 7 
חתימה)... אָבער איצט... װעט זיין אנדערש... : 

די זון װאַרימט יש די אלטע ביימער, פארן זעלבן געלם קאָן מען 7 
דאָך אַביס? אַנידערזעצן אף אַ פיין טרוקן פּלאַץ, און זיך לאָזן װאַרימען- 
פון דער גוטער זון. א קאַלטעח ווינטער געווען, װוינטן און רעגענעם האָב 
אויסגעמוטשעט די אלטע מידע ביינער. איצט אין דאָ מחיהדיק װואַרים 
און דאָס ווינטל שפּילט זיך מיט זיין וייצן, און דער קאָפּ איז ריין, און. 
צייט איז אויך. דאָ גענונ. ער, שייע, קאָן נישט, טל נישט איצט נאָר-. 
נישט טון: די דאָקטױירים האָבן געזאָגט, אז ער זאָל זיך היטן. דאָ װעט ער 
| זיצן לאַנג, ביז ער װעט זען דאָרט אפן בערג? די יינגלעך אױפשפּאַנען- 
זי אקערן איצט, װעט ער אהיימגיין עסן מיטיק. ' 

שייע קומט אַריין אין הויף אַ טענצלדיקער מיט צוויי בינטלעך: 2 : 
און ליאָן אפר א , מוסטער". זאָלן זיי זען און אויך הנאָה האָבן. איצט װעט . 2 
אַפּילו חיה רחל מוזן מודה זיין, אז ב"ה ס'זיינען פאראַנען אויסזיכטן אף א 
נאָר גרויסער קאָסעטשע.. 


א : 
עס איז שוין דער צענטער דעצעמבער, דעח סאמע ברען פון שניט. / 2 
שוין דריי טעג גייט אַ הייסער ווינט פון צפון, ערנעץ פוּן די קאַלף- / : 
אויווענעס פון דער וועלט: פון די אָנגענליטע אמאזאָנען. - ברענעם, אָטעמט 
א הייסע לאַװע - לופט, מאַכט מיד, מאַכט שלעפעריק, מאַכט רורשטיס, / 
דערװועקט ברענענדיקע פארלאנגען נאָך אַ פיעסטע אף אַ קאַטרע אונטעף ‏ 
אַ שאָטנדיקער ווערבע, נאָך אַן אייז-קאַלטן טרונק. ר 
אָבער ס'איז קאָסעטשע - צייט: נישטאָ קיין סיעסטע! גראָד אין דע . / 
| הייסטערי מיטיק - שעה מוז מען איבערשפּאַנען די פערך פון דער ,אָסע / 
טשאַדאָרע", גראָד אין דער צייט ליגן ביים גליענדיקן מאָטאָר און זיך דאָרט - 
גראַבלען מיט די אייליקע פינגער אין די רעדלעך און רערלעך, גראָר דאַן / 
מוז מען שטיין לעבן דעם הייסן מאָטאָר און אײינאָטעמען נאַפּט-בױמלגע- - 
רוך.... נישטאָ קיין צייט צו דרימלען,.. די מאַשין איז קאַליש געװאָהן. . 
פלי אין שטעט? אריין נאָך דעם צעבראָכענעם טייל, שטײַ מיט גרעסטער ‏ / 


נחם ביובערג 

| = אומגעדולד בַיִים קאָוואל און ווארט װי ער קאָװעט צונויף דאָס צעבראָכע- 
0 ינע אַקסל, וי ער פּאָרעט זיך ביי דער צעפאָרענער זיפּ... נישטאָ קיין צייט 
| = צוּ רוען, סיידן אפן װאָנן זעקלעך אונטערוועגנס אין שטעט? אריין... 

0 וְּ שייע דרימלט אויך נישט. קאָסעטשע - צייט איז ער נישט ער, נישט 
: : מער דער מיושבדיקער שטילער שייע, נאָר א גאנץ אנדערער. אַ קלייניקייט! 
- = שניט - צייט! קאָלאָניסטישער יום הדין. א גאנץ יאָר חיונה שטייט אף דער 
' װאָנשאָל. יעדער מינוט איז ווערט געלט. בפרט, אז מען האָט נישט קיין 
ו | - איינענע מאַשין און דאָס ווייצן - שטרוי איז איבערגעטריקנט: גענוג סיבות 
- - צו קריגן א היציקן קאָפּ, צו לויפן צו אַלֶע שכינים, בעטן ביי זיי רחמים, 
= זיי זאָפֿן זיך דערבאַרימען און גיין שניידן. -- טוט די טובה, זאָגט צו, װאָס 
| = װעט אייך אַרן, אייערס איז דאָ נאָך גרין, קומט מאָרגן,. איבערמאָרגן, 
סטייטש, דער ווייץ שיט זיך דאָך אוים... 

יי אין קאָסעטשע - צייט האָט דער מענטש איז זין צוערשט זיינס, זיינם 
: - איז בילעכער... אז מ'האָט זיך אַביס? ארומגעארבעט, קאָן מען גין 
- = צו - פּרעמדע. : 
= שייע כאַפּט זיך ביים קאָפּ, האָט תרעומות: וואו איז יושר? וואו איז 
1 - מענטשלעכקייט? שמחה עטליס האָט צוגעזאָגט נאָך פאר דער קאָסעטשע 

אָפּשנײדן פאראס תבואות. אַ פֹּאַפּיר ברויכט מען נישט צו מאַכן. אָבער 

איצט, אַז עס בלאָזט שוין דדיי טעג נאָכאַנאַנד דער גליענדיקעה צפון-װוינט, 

---עפּעס װעט עה ברענגען -- האָט מען מורא איינצושטעלן: טאָ װי? מען 
- דאטעווען זיינס. טאָ צו וועמען זיך קערן און צו וועמען זיך ווענרן?. 

בע באין ברירה פירן די מידע פיס צו יעקב אהרונען, ביי וועמען ס'ווילט 
זוךף נישט בעטן קיין טובות, אז ס'זאָל הייסן אז דער מחבר האָט אים אֶפַּ- 

געזאַנט... 

7 רעב יעקב - אהרון ע-ע-ע-קעט: מ'קאָן נישט וויסן, צי ער מיינט יאָ, 
- - זיך נישט בעטן קיין טובות, אז פ'זאָל הייסן אז דער חזיה האָט אים אִפַּ- 
שי אויב ער װעט ע-ע-ע קענען, נו אודאי האָט ער סיי װוי סיי ליב צוֹ טאָן 
- = אַ שכן אַ טובה. . . | 
6 -- דאָ ווייזט זיך אַרױס נדעגאָריע פאר א , קאַבאַזשעראַָ", נעמט דעם טאַ- 


יי חפ 2 


טן אין אַ זייט, רעדט אינם אריין אַ היפּשע וויילע, ביז שייע הערט דעם 
פּסקדדין מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ; 0 
----מיר וועלן שניידן ביי אייך. װאָס האָבן מיר היינט, 2 אַלאָן - 
סעניאָר לעדערמאן, מיטװאָך נאָכן אַנבײסן זיינען מיר ביי אייך. מקאָן. 
אַדורך מיט דער מאַשין דורך דער פּאָטרערע? גרייט אייך פאָר זעק, פאָ- - 
דעם... עפנט אויף די דראָטן, מ'זאָל נישט פארלירן קיין אומזיסטיקע ציים... - 
שייע בעט: אפשר: דינסטיק נאָכמיטיק, מאָרנן, הייסט עס? גערעגקט 4 
אין נאָט, כאָטש אַ פּאֶר העקטאַר אראָפּנעמען, כאָטש בלויז אף זריעה און - 
מעל... זיי ווילן נישט הערן דערפון... נאָר מיטװאָך... שייע אָבער איז א 
פּאַרשײטער קבצן: --- װאָס אַרט עס אייך? דער ווייצן מיינער איז שוין א . 
העלפט וי ער איז געווען, אויסגעשיט. דאָ ווערט שוין יעקב אהרון גראָב:--- ‏ / 
גייט אייך, און פארדרייט נישט קיין קאָפּ... ר'ווייסט דאָך, סאיו קא- / 
סעטשע - צייט... ‏ - וב 
דער מיטװואָך איז געווען פון פארטאָג אָן אַ הייסער. די נאכט האָטֹ. 
נישט געבראַכט דעם דערפרישנדיקן זומערדיקן טוין די פעלעכלעך, װאָסּ . 
זיינען געבליבן איבערנאַכט דרויסן זיינען נישט געווען וי תמיד פליטש- - 
נאַס; די גראָזן טרוקענע, פארחלשטע. קע 246 
מיט עקשנות בלאָזט אָן אױפֿהער דער צפוךװוינט. מ'קאָן שוין נאנץ 2 
פּרי אָנהייבן שניידן, און די מאַשינען ארבעטן פיבערדיק: אריינכאַ- . 
פֵּן װאָס מער. 
ניין א זיינער איז די היץ אזא שטיקנדיקע וי אינמיטן טאָג. דער ווינט 
איז שװאַכער געװאָרן. 7 : 
אטייען געפעלט נישט די שטילקייט. 
נאָך איז דער הימל מאַטאָװע בלוי, ריין. אָבער: אף צפון - מזרח באַ- 
ווייזט זיך אַ קליין װאָלקנדל, אַ קיילעכדיקס. אָט! איז שוין דאָ נאָך איינס, 
אַ צווייטס, אַ דריטס... אַ צענטס..; פון אלע זייטן קומען זיי, טויבן אויף, 
גיסן זיך צוזאַמען אין גיגאנטן - װאָלקענעס. די פּאַרב, פריער וי נישט נע= 
פֿאָרטירטע קנויליקע װאַטע, איז איצט וי ברודיקע װאָל. 1 


אט 


= = פנחם. ביובער: 

איצט זיינען די װאָלקנדלעך ניגאַנטן מִיט אפענע, ניריקע פּיססעם, 
װואָס שליננען זיך איין. איינס דאָס אַנדערע. און די אלע ריזן-במאַרעס 
שטרעבן זיך אונטערטינקען אין דרום-מערב, זיך פאראייניקן מיט די אנז 
דערע ברידער - ריזן. 

שטי? אַרום, קיין בלעטל? שאָרכּט מער, קיין וואסער - מילראָד באַװוענט 

זיך נישט, אַפּילו די טומלדיקע טרוקענע שטרויען שאָרשקען נישט מער. 
די ,טאַרמענטע" קומט אֶן. די שטילקייט איז דער אָנזאָג. אַלזאָ: אויס- 


- - שפּאַנען וועגענער, ניין, פריער אראָפּכאַפּן די זעקלעך פון קאמפּ... פריער, 


פריער... נאָך אוספּיעען מיט דער מאַשין צו קומען אין הויף אַרײן... און 
- די, װאָס זיינען אונטערוועגנס מיט זעקלעך אין שטעט? אַרײן, אויב זיי 


- זיינען נישט נאָענט פון א קאָלאָניסט, איז נישט מקנא צו זיין: זיי וועלן ווע- 


רן פּליטש-נאַס... 

באַלד װעט זיך צעשפּילן די חתונה. 

די נינאַנטן האָבן זיך אלע ארייננעװואָרפן אין דעם טונקל-בלייערנעם 
אַקעאַן אפן דרום-מערב - האָריזאָנט. 

אָט גייט די כמאַרע: אַן אומגעװאָרפּענע שטימפּיקע פּיראמידע, בלוי- 
?עך-נרוי, באַפּוצט מיט אַ מעכטיק שוימיק צעפּלאָשעטע מאַסע: צעקעמטע 
פּראַנזן פון עפּעם א פאַנטאַסטישן שטאָף. 

און פּלוצים... ווירבלט -עס, דרייט עס, װילדעוועט עס, טרייסלט די 
בוימער, ריטשעט ארום! די דעכער, אף װאָפ די בלעכן ענטפערן אֶפּ מיט אַ 
שרעשטשען, מיט אַ קנאַקן, װי טויזנטער מעטאַלענע פעסער װאָלטן זיך 
געקייקלט עפּעס אף אַ הילצערנער, צעפאָרענער בריק. 

אַ וויילע שטיל. עטלעכע טראָפּנס קלאַפּן אף די בלעכן. און באַלד... 
מיליאָנען קראַנען אויפגעדרייט, שטראָמען, שמייסן די ערד, פּילדערן, גע- 
זואַלדעווען אף די געקארבטע דעכער...: 

נעלבלעך ווערט די כמאַרע... אוינן אננסטלעכע קוקן אין ווילדן דרוי 
פּן... עס גייט האָנלען! גאָט דערבאַרעמדיקער! די פּראַצע, די פּראַצע 
אונזערע! .. . נאָט, אונזער ברויט!... 

און בּאַלד: האַקט, הוקעט, ריטשעט, קאָלערט, קלינגט, העמערט, בוי- 


שי 


ערט עס פארשייט אף די בלעכן, לעכערט אַדורך דעם מוח, פארטויבט, פ 
טומלט.. לק היה רחל! װאָש, אונזער האָרעװאַניע!. אונזע 
האָרעוואניע.. 2 
פינף א בלויז... האָנלען גרויסע וי די טויב-אייעה... עס איז ו 5 
דער שטיל. דעד הימל? בלוי. די לופט אויפגעפרישט... מ'אָטעמט 0 : 
פרייער נאָך טעג און נעכט פון דושנעם, שטיקיקן צפוךװינט. / 
---וואָס לויפסטו, שייע? וװעסט נאָך אוספּיעענען צו זען דיינע ,עד 
דיכטע וועלדער"! װאָס רייסטו דיך, װאָס? מ'קאָן דאָך נאָרנישט צוקומען; - 
די פּאָטרערע איז דאָך אונטערן וואפער... עסט צייט האָבן, ס'עט אָפּלױפן,. אע 
וועסטו כאַפּן אַ פערד און אָנקוקן די גדולה. . 2 
שייע הערט נישט. שייע איז טויב צו א און אלעם. ביי שייען קריט . 
שיעור די אויגן נישט אַרױס פון זייערע לעכער. שייע בראָדזשעט באָר-. 
וועס מיט גיכע שריט, דורך די שטראַמענדיקע װאַפערן, דורך די טיפע. 
בלאָטעס. שוין װויל עה זען, װאָס האָבן די , טויבן - אייער" געמאַכט פון. : 
זיינע ווייצן, סאַראַ חורבן זיי האָבן געמאַכט פֿון זיינע ליאָנען... א 
דאָס זיינען די תבואות? טאַטעלעך! מיין פּראצע! מיין פּראַצע! מיין . 
האָפנונג! . ... זיינען דאָ טויזנטער פערד אַדורכגעטראָטן? האָבן דאָ ט - 
זנטער בייטשן געקנאַלט און צעבייטשט די האָפנונג מיינע! נאָך װאָס װיי- | 
טער בראָדזשען? ווייטער איז דאָך אויך אַזױ: די זאנגען ליגן צעבראָכענע / 
אף דער דורכגענעצטער גרודע. ס'איז נאָר אביסעלע געבליבן, אַביסעלע: / 
פאר דער זריעה, פאר א ניי מוטשענען זיך... וועם סטייענען אף די פּאָר. 
זעקלעך מעל. .. און פון די אלע חלומות גאָרנישט געװאָרן? גאָרנישט... ‏ . 
גאָרנישט!... נישטאָ קיין כוחוֹת.. . דאָס האַרץ האַמערט אַזױ שטאַרס... . 
פ'פארפעלט אָטעם. . . אפשר זיך אַביסל אַנידערזעצן? נישטאָ קיין כוח צו 
זוכן אַ טרוקן שטיקל אֶרְט .. עפּעס ווערט טונק? איף די אוינן, פלעמלעך 
טאַנצן אויף און אֶפּ, בוימלדיקע פארויכערטע פייערלעך. עפּעס איז אװי 
זיסלעך - זויער אין מוי?, פיס פאָלגן נישט. . . ווילן נישטאָ, געדאנק אויס- 
נגערונען, האַרץ טוק-טוק... די זון געל... און פּלוצים: פינסטערניש, שוי-- א 
דערן... אין בלאָטע צווישן פארפּלאָנטערטע זאנגען לינט בלויז איין טעפ 2 


= 


יי שקחס ‏ ביזבקרג 


= = טיק קלאפּנדיק האַרץ,.. אוי! ס'איז אַזױ וואויל, אזוי אומענדלעך נוט; די 
רו, די שלווה אין דער װאַרימער שיטערער בלאָטע... 

דאָס האַריץ שלאָגט שוין נישט. אפן געלענער פון די דורכן האָג? צע- 
שטערטע תבואות אַ צוזאמענגעקנוילטער פּאַק.. איבער אים שטייט אַ 
| שווארצעה קודלאטער הונט, שייעס הויפהונט, און וואִיעט... 


= 
חיה - רח? איז אויך אין דעם פאל א טרוקענע אידענע. אירע אוינן-זעק- 
- קעך פּארמאָנן איבערהויפּט קיין טרערן. זי וויינט נישט, יאָמערט נישט, 

ברעכּט נישט מיט די הענט. זי האָט נאָר אַזעלכע טרוקענע רייד וי שפּע- 
נער: --- פ'האַרץ האָט נישט אוױיסגעהאַלטן. .. איצט, שייע ,װועסטו אויס- 


- - רוען דיינע מידע ביינער. . . אַרום דער אידענעס שלייפן האָבן זיך צעליינט 


אומצאָליקע דריבנע קנייטשעלעך. 
| ביים לעבן איז שייע געווען אַזױ אַ פּראָסטער קאָלאָניסט, וועמען 
מ'האָט נישט נענעבן קיינמאָל קיין כיבודים. ‏ דערפאר אָבער האָט ער באַ- 
קומען, װוי דער שטיינער איז, אַ בכבודיקע לוויה. אַז אַלע האָבן געהאט 
צייט. סיי-ווי-סיי זיינען די קאמפּן געווען דורכגעווייקט און אַרױסצוגי; 
מיט דער מאַשין, מינדעסטענס אין אַ דריי טענ ארום, -האָט נאָר קיין רייר 
נישט נעקענט זיין. 
די חברה -קדישא האָט זיך נישט געדונגען: נישט געווען ביי וועמעז 


- און װאָס צו נעמען. מען האָט געשאָקלט מיט די קעפּ, באַדױערט: -- נישט 


געהאט קיין איין נוטן טאָנ אין לעבן... נאָך אין פּאַלאַסיאָס געטאַפּט אַ 


- - װואַנט... נעטראָנן אַן עופהלע אונטער דער פּאלע צו באַגראָבן.. -- אַ 


רחמנות א פאַמיליע... אַזױ זיך איבערנעמען? -- אַ קאָלאָניסט מוז זיך מו- 
טשענען... דאָס איז דעם קאַלאָניסטס נורל... אַ קאַָלאָניסט מוז קענען 
פארטראָנן צרות... --- אַ קאַלאָניסט מוז האָבן אַ שטאַרס האַרץ... --- ביי 
מיר האָט דער האָגל אויך אָנגעטוֹן נישט װייניק שאָדן.. , 

---אָבער גאָרנישט אין פאַרגלייך צו שייעם... 

--אַ קאָלאָניסט טאָר זיך נישט נייען קיין גאָלדענעם בייטל, ביז..--- 
אַזױ איז עס, דער האָנל שלאַנט אויס, דער היישעריק פרעסט אֶפּ, דער רוח 


בש יע 


הישע 0ע 2 יע 
| == באַלד נֵאֶךְ דער לוויה נעמט זי איבער פולשטענדיק ד 1 ער 
רעה באטרשפוים; : 


.םויה 
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אין אַ הייסער מיטיק - שעה 


: די פערטע קלאַס שיף האָט די עמינראנטן אויסנעבלייכט, אַרוסגע 
 -‏ זוינן פון זיי דאָס לעצטע ביסל כוחות. 
: ' פֿון דער שטיקענדיקער טיפקייט אונטן ביים געהודזש פון די טרייב- 
 -‏ מאַשינען, לעבן גהינומדיקן גלי פון די הייצקעסלען, האָבן זיי אַרױסגעקוקט 
- מיט קנאה צו די לופטיקע, ליבטיקע קלאַסן. פון די טיפּע אייזערנע שװאַרצע 
!= טרעפּלעך האָבן זי גענוי געקענט זעען די ווייסע עמאַלירטע שפּאַציר-בריק- 
= עך, די נלאַנציקע טעניס - און ספּאָרט - פּלעצער, די פיס פון די אין פּאַלמ- 
? /. ביטש באַקלײידעטע הערן, די לופטיקע טריטעלעך פון יענע אומדערגרייב- 
= באַרע פיינע דאַמען, האָבן זיי געהערט דאָס פריילעבע געלעכטער, װאָם. 
- = קומט פון יענער אנדערער בעסערער וועלט. 
: בשעת זיי אונטן האָבן זיך געפּייניקט אף זייערע לױזיקע נאָרעם, 
אייננעאָטעמט די מיט קאַרבאָל - אָנגעזעטיקטע לופט פון שלאָפזאַל פאַר 
פרייהונדערט פּערזאָן. 
| = דער קאַרבאָל און די אויסדונסטונגס-ריחות פון די הוֹנדערטער פּאַ- 
- פאזשירן זיינען געװאָרן נאָר אומדערטרענלעכער, ווען דער דאַמפער האָט 
| = זיך פויל געשלעפּט איבער די טראָפּישע דעניאָנען, דאן איז ניט געווען מיט 
- = װאָס צו אָטעמען. 
- טעג און נעכט אָן דעם מינדסטן ווינט? און א גליענדע היץ, װאָס 
לינט אף איינעם וי אַ' מעכטיקע פּרעס. צו מיטיק און ויעטשערע די 
פעטליבע פישזופּ, דאָס איינגעדעמפטע, נישט פרישע פלייש. די לאַנגע 
- נודנע טעג, די קאָשמאַרנע נעכט, דאָס אייביקע װאַכן איבער דעם קלומי- 
קל: דאָס אָרימע האָב און גוטס, מען קאָן דאָך קיינעם געטרויען אין דער 
 |‏ פרעמר -- -- -- דאס אַלץ האָט טעמפּ געמאַכט דעם געדאבם, איייקגע- 


עי 


רויבט דאָס לעצטע ביס? זעלבסטווירדע, דאָס לעצטע. ביסל שטאלן 
איז איבערגעבליבן פון די פאַרלאָזטע היימען. יא 
דאָך האָבן מאַנכע נישט אױיסגעהאַלטן: די קנאה צו די ליכטיקע, 
לופּטיקע קלאַסן האָט אין זיי ווילדע באַגערן אָנגעצונדן, זי האָבן אַנט 
שלאָסענע פון די אייזערנע טרעפּלעך: אונטן זיך געריסן אַרױף, אָבער. 
ענערגישע, ברוטאַלע הענט האָב} זיי װידער אַראָפּגעשטופּט, דעם יי 
גאַנג מיט קייטן פאַרצוימט. אק 


בשעת אונטן האָבן הונדערטער מענשן אױיסגעשפּינן די נאַל פון דעם 
-כסדרדיקן נודנעם טרייסלען, פון די עקלדיקע מאכלים, פון דערנידערוג- . 
גען -- - -- האָט מען אויבן, אי די רחבותדיקע, לאַקידטש סאַלאָנען גע- - 
טאַנצט, אינטערנאַציאָנאַלע זנות - מוזיק האָט גענעבן דעם טאָן, די אָנ- 0 
צוהערעניש, אַז מען קאָן פּראַװענען יחוד מיט די װעלטרייזענדע. 
קאָקאָטעס. יי 
און ווען אויבן איז די פרייד געשטינן צוֹ דער העכסטער מדרנה, / 
ווייל די טראַנסאַטלאַנטיק האָט אַדורכגעקרײיצט די עקוואטאָר-ליניע, 
ווֹען די פיינגעקליידעטע דאַמען און הערן האָבן זיך דערלויבט אַפילן אי- 
בער די מאָראַלישע נאָרמעס -- -- --- איז אונטן, אין פערטן קלאַס, אַ 
פּיצעלע קינד, אין גסיסה-ווייען געלעגן. 


די מאַמע, אַ בלאָנדע, פּלאַקסהאָריקע פיטווינערין, האָט זיך די האָר / 
פון קאָפּ געריסן, די הענט פאַרבראָכן און די הייליקע מאַריאַ געבעטן און / ון 
דאָס שוואַרצע קרייצל אפן האַלדז געקושט: --- , דערבאַרעם דיך, דו אוט- יי 
באַפּלעקטע, דערבאַרעמדיקע.. ." 

צומאָרגנס האָט די שיף פאַרלאַנגזאַמט איר נאַנג, און א קליינע 
פּראָצעסיע, באַגלײט פון א גרופע נייגיריקע, האָט זיך דערנענטערט. צו 
דער שיפסנאָז, 

דער קאַפּיטאַן האָט זיין קאָפּ אַנטבלױזט, אַ קורץ געבעט אין 0 
שפּראַך געזאָגט, צוויי שוועסטער - מאָנאַשקעס, פּאַסאַזשירקעס, האָבן 
אָפּגעריכט אַ לאַטײינישע תפילה, און פון אויבן האָט עפּעס אין װאַסער 


2 


פנחס ‏ ביובערג 


= אַ פּליושקע געטון: דאָט איז געווען דאָס מתל, אף אַ ברעט צוגעבונדן 
- און באַשװערט מיט אַ שטיק אייזן. 


2 די מאַמע |האָט זיך געריסן פון דאַמפער - שפּיץ, געװאָלט נאָכשפּרינ- 
- = נען דעם טייערן ברעט, האָבן צוויי שטאַרקע מאַטראָסן - הענט זי צוריק- 
 -‏ געהאַלטן,,-אף די הענט זי אראָפּנעטראָגן אונטן און זי פעסטגעבונדן צום 
- = הענגבעטל, 
ו האָט די פלאַקסהאָריקע ליטווינערין טעג און נעבט לאַנג געכליפּעט: 
---מיין אָרים עופה'לע, מיין אַרימינקעס, אין ים אַרײנגעװאָרפן, סוועט 
אַפּילו צוֹ תחית - המתים נישט קענען אויפשטיין... אַ, יעזוס מאַריש, 
מיט װאָס װעל איך זיך פאַרענטפערן פאַר יאָנאַשן, : יעזוס מאַריאַ;... - 
: - = האָט דאָס דאָזיקע געשעעניש שטאַרק פארקלעמט די הערצער פון די 
- אָרימע היימלאָזע. זיי האָבן נאָכמער גענומען נאָכקלערן איבער זייער 
- עלנט, איבער די גרויזאַמע פרעמד, איבער דאָס קומענדיקע, אומנעוויסע 
אין זייער גלות-לעבן, * ' 
אַזױ זיינען פֿאַרגאַנגען טעג און נעכט, די שיף האָט זיך געװוינט 
האַפן איין, האַפּן אויס. פרעמד טומלדיק גערייד רייסט זיך אַרִוױף אפן 
ישיף, קייטן קלינגען, קראַנען קרעכצן, קוילן-שטויב דרינגט אַרײן אין די 
קאַיוטן. די מחנה פּערטקלאַסיקע פּאַסאַזשירן קוקן צו מיט חיהשן אומ- 
- פאַרשטאַנד צום פרעמדן ליארם. 
און ווידער פרעסט זיך איי} די קנאה: די רייזענדע פון די ליכטיקע, 
! פופּטיקע קלאַסן שפּאַצירן פראַנק און פריי אַרום, זי האָבן די מעגליבקייט 
אָנצוקוקן די פרעמדע קוריאָזע וועלט, בשעת זיי, די פון טיפן קעלער, האָט 
ימען װי אין א תפיסה געהאַלטן, פרעמדע פּאַליצייאישע הענט האָבן זיי 
צוריקגעשטויסן גראָב און באַליידיקענדיק. 
און ווידער זשאַװערדיק געקלינג, אַ געהודזש, א אויפהויבן פון 
אַנקער, פון בריקלעך. 
דער דאמפער טראַָנט זיך איבער די דרום-אַמעריקאַנישע וואַסערן. 
אט 
: בליצן האָבן דורכגעשניטן די טראָפּישע הימלען, דער אַטלאַנטיק 


6 - די אינגעוויירן נעריסן אַרױם. 


א אלע פּאַסאַזשירן די גרינע גאַל, וועלכע האָט זיף. צואמ 


די פּאַסאַזשירן, אָן אונטערשייד פון קלאַס, האָבן שוין ר 
זייערע לעצטע מאָמענטן: פון טיפסטן קעלער - ווינקעלע ביי די קע 
= ביזן העכסטן שפּיץ אין די לוקסוס-קאַבינעס, איין געקרעבץ. 
געבעט, צו אַלע מעגליכע און אומענליכע געטער, אין אַלע שפּראַכן. ‏ / 
' ויסט איז געווען דאָס שיף, אָפּגעלײידיקט זיינע גלאַנציקע שפּאַציר 4 
בריקלעך, מיט די ווייסע עמאַלירטע פּאָרענטשעם. אי יע 
אַלעמען האָט זיך אויסגעוויזן, אַז דער קאַפּיטאַן ניט אַלאַרם -סוגנאַר ‏ - 
פּן.. די ערשטע קלאַס-דאַמען האָבן געהעשעט, די געבעטן אף אַלֶּע שפּראַ- 
כן, צו אַלֶע געטער זיינען געװאָרן װאָס העפטיקער... מען האָט זיך גע" - 
גרייט, זיך אָנגעטון די רעטונגם - נאַרטלען, נישט געװאָלט אי פון. 
די רעטוננס - שיפלעך... : 
און אַז דער ווינט האָט זיך געליינט, הימלען זיך אויסגעליוטערט, : 
האָט דער ריזיקער טראַנסאַטלאַנטיק זיך ווייטער געגליטשט אף דער גלאַר 
טעח נלאַנציקער פלאַך צו דרום-צו. 1 
אין פאַרנאַכטן האָבן שפּאַניער מיידלעך און בחורים געטאַנצט אפן יא 
פֿאָרדעק צום קלאַנג פֿון זייערע פייערדיקע אַנדאַלוזישע ראָמאַנסן:. 


אָ, סעניאָרעס, סעניאָריטאַס, יש . 
אייערע מאַנד?-אױגן אַװאַדע, 00 
זיינען די שענסטע 

פון סעוויליע ביז גראַנאַדע. 


אָ, פעניאָראַס, סעניאָריטאס! 
די מאַראַנצן - בוימער 
אין אַנדאַלוזיע בליען, 


א 


פּנחם ביזבערג 


און אייערע ליפּן 
פוֹן באַנער גליען. 


האָבן זיך די געזאַננען פאַרצוינן אין די האַרציקע פאַרבענסטע מעלאַ- 
דיעס פון די איינס אינס אַנדערע זיך קייטלענדיקע לידלעך: א, סעניאָראַם, 


: סעניאָריטאַס, האָבּן די קאַסטאַניעטן גראַציען און פאַרשייט צונעטרו- 
{ = לערט. זיינען שוין אויך די פּאַרטונעזן מיט זייערע לענגליכע ראָמאַני- 
- = שע וויינען, היימישע עסנס, היימישע געטער. 


בלויז די היימלאָזע אוקראינער, ווייסרוסן, פּאָליאַקן און די אַלֶע פעל- 


= קער פֿון קאַלטע, שנייאיקע מקומות,, פון בלאַסע נעפּלדיקע הימלען, האָבן 
געהאָט טרערן אין די אויגן. פאַר זיי איז אַלץ געווען מאָרנע פרעמד. רוּ. 


ווייטע זיך דערנענטערנדיקע האָריזאָנטן האָבן זי געשראָקן. 
ו: די דאָזיקע בלויע הימלען, די דאָזיקֶע שטילע, װייכסאַמעטענע פאר- 


! = נאַכטן האָבן געהאַט אין זיך עפּעס היימישעס, נאָענטעם, אָט וועלן זיי זיך. 


6 2 דערנענטערן צוֹ די ברענעס, וואו מוועט רעדן זייער. שפּראַך, זינגן זייערע 
- - פידער, וואו זיי וועלן ווערן אויסָגענומען פון אייגענע קרובים, וואו זיי ווע-. 
| לן באַנענענען היימישע פלאנצן, היימישע הייזער, היימישע מידות, היימי- 


שע געזיכטער, מיט זייער ווייכער מעלאָדישער שפּראַך אַרײן אין טאַנץ. 
װאָס נענטער דער דאַמפער איז נעקומען צום אומבאַקאַנטן וייטן 


פאַנד,, אלץ גרעסער איז געװאָרן די זאָרנ. ‏ עס האָט זיך זיי אויסגעדוכטן, 


אַז זי ווערן איינגעשרומפּן, קליינטשיקע קינדערלעך,, װאָס באַדאַרפן דעם 


| = װאַרעמען שוץ פון אַ מאַמען. 


און אַז די שיף האָט שוין דערנרייכט איר ציל, האָבן זי באַטראָטן 


דעם לאַנג-נעגאַרטן באָדן אויסגעבלייכטע, נעבעכדיקע, הילפלאָזע װוי זויג- 


קינדער, אומנעלומפּערטע און קאָמישע, מיט זייערע שווערע פּעק און קלן- 
מיקעם, קאַשיקעס --- האָבן זיי זיך מיטאַמאָל דערפילט וי נישטיקע שטוי- 


= בעלעך, וי אָפּגענוצטע שמאַטעס, און אַזעלכע עלנטע, פארלוירענע, 
- = כּאָטש נעם און װאַרף זיך אין ים אַריין. 


קר פעק 


ר עי 2, 


און אַזאַ האַרצדריקענד בענקעניש האָט זיי אַרומגענומען צו די נישט" - 


קאַנג פּאַרהאַסטע,, פאַרלאָזטע היימען, טויזנטער קילאָמעטער דער" 
ווייטערטע. | : 
אָ, װאָכטן די שיפן זיי צוריקגעפירט צו זייערע סטאָלפּצעם, ליפצעס 
צוריק צוֹ די אַלע ליבע, טייערע דערפער, וי זיי הייסן אלע דאָרטן . 
װאָלטן זיי מיט שמחה װוידער איבערגעטראָגן די מאַטערנישן פון רע 
ווייטער זם-רויזע. 04 


נאָכדעם ווי די פיס האָבן װאָכנלאַנג געבלאנקעט איבער דִי גאַסן פון יו 
- דער שטאָט פון די , גוטע לופטן", בוענאָס איירעס, וואו זיי, די אימיגראנ ‏ - 
טן, האָבן שטומע אף די הענט געוויזן, ארבעט געבעטן, און קיינער האט / 


זיי געברויכט --- אַ קריזים אין לאַנד --- האָבן זיי זיך מעת - לעתן - לאַנג. 
געשלעפּט אין טראַנספּאָרט - װאַנאָנעס פאַר פי איבער דער פּראָװוינץ. 

שטעט? איין, שטעט? אויס. | 

אין איינעם, א סוף - דעצעמבערדיקן פּרימאָרגן האָט א אינטערנאַ- 
ציאָנאַלער משא - צוג, אין ריכטונג בראַזי?-פּאַראַגװײ - באָליוויע, אַרױס- 
געשאָטן אַ צענדליק אימיגראנטן איבערן שטעט? באַסאַװילבאַסאַ. 

געווען זיינען עס פארחושכטע, אויסגעמוטשעטע פוּן װאַלגערן זיך הונ- 
געריקערהייט איבער דער רייכער, רייכער רעפּובליק. האָט זיי דער דאָ- 
זיקעח משא-צוג אַראָפּנעװאָרפן, װוי אונטערגעװואָרפענע צויגלעך, זיי אויס- . 


געשפּיגן איבערן שטעטל מיט זייערש מאָדנע בינטלעך, פארשװאַרצטע / 


פּנימער און טאַמעװאַטע אויגן, געהערט האָבן די אונטערנעװאָרפענע צו 
יענע נאַציאָנאַליטעטן פון די געגנטן שנייאיקע, וואלדיקע, מיט בלאַסע נעז. 
פּלדיקע הימלען. און שטומע, אָנשפּראַכיקע, דאָס איינציקע פארמעגן די 
אוינן - שפּראך פון הונגער און עלנט. 

איז געווען שניט - צייט אין די אידישע קאַלאָניעס, אין דער סביבה 
פון שטעטל באַסאַװילבאסא, װאָס געפינט זיך אין דער פּראָװינץ / 
,צווישן די טייבן". : 

האָבן זיך די אָרימע, פארשמאַכטע אימינגראנטן נעפּלאָנטערט אין 
נרופּקעם, צעװואָרפענע איבער די שטויביקש שטעטלשע נאַסן, זיך אַלֶע / 
וויילע אָפּנעשטעלט פאר די שפּייז - קלייטן, וואו עס זיינען געשטאַנען 


0 


5 
א 6 = ט 


= פנ חס ביזבערג 


-. קאָלאָניסטישע וועגענער, געוויזן די קאָלאָניסטן די אראָפּהענגנדיקע, 


:אי אי באָמבלענדיקע הענט, מיט הכנעהדיקע בליקן נעבעטן אַרבעט. 


האָבן די האָרעפּאַשניקעס מיט גרויסן צער אָנגעקוקט די עלנטע, 


- ביי אַ טיי? פון זי האָבן זיך טרערן באַװיזן אין די אוגן. אָבער אַרבעט 

האָבן זיי נישט געקענט נעבן. וייל אויך אין זייערע שטיבער האָט גע- 
הערשט די נויט. די פעלדעח האָבן דאָס יאֶר גענעבן מיט קאַרגקײט. ביי 
אַ גרויסן טיי? האָט דער היישעריק אינגאַנצן פאַרניכטעט די האָפנונג, 


די תבואות האָבן קיין שום וװוערט געהאַט אפן וועלט-מאַרק, דער שניט אײי - 
גענאנגען אָן פרייר, אָן חשק. דאָם קאַרגע ביס? האָט מען אַליין אַראָפּנע- 
נומען: פרעמדע אַרבעטס-הענט זיינען לחלוטין געווען איבעריק. 

. האָבן די עלנטע אימיגראַנטן נאָכנשקוקט מיט יאוש די אָפּפאָרנדיקע 


| - קאַלאָניפּטן, פּונקט װי זייער לעצטע האָפּנונג װאָכט אף אייביק אַװעקגע- 


פאָרן, און זייערע געזיכטער האָבן געצוקט פאַר צער. 

איצט האָבן זיי אָן צי? און אָן צוועק געבלאַנקעט איבערן שטעט? וי * 
אָנבאַלעבאָסיקע הינט, זיך דערשלעפּט צו דער באַן - סטאַציע, געשטאַנען 
אַזון אַ וויילע און געקוקט אין די ווייטקייט אַרײן, וואו די רעלסן פאַרלירן 


- זיך אין די ווייטע! סטעפּעס. 


זיינען זיי געשטאַנען און זיך איינגעקוקט, פּונקט וי זיי װאָלטן דער- 


| = װאַרט פון דאָרטן זייער ישועה. 


אַז פון דאָרטן האָט זיי דאָך די באַן געבראַכט, פון דאָרטן, וייט, 
איבער די פעלדער, סטעפּעס, טייבן, ימים, וואו שס געפֿינט זיך דאָך די 
טייערע היים! 

האָבן זיך די ליטווינער װלאַס און סטאַס, די פּאָליאַקן װאַצעק, װולאַ- 
דעק און פּראַנעק, און די ווייסרוסן גריגאָריע און אַפאַנאַסי, חברים אין 
דער נויט, שטאַרק צעװויינט, געשאָלטן די פרעמד, זייער ביטער נורל: בע- 


: פער דער טויט, איידער אזאַ לעבן! 


' : : יצ 
: : אל אש 


און ס'איז נעווען סוף חודש דעצעמנער, זומער אפן דרום האַלב- 


- - קייליך. די לופט איז געווען אָננענלִיט. פון צפון - בראַזיל האָט נעבלאָזן 


אָן אויפהעה גהינומדיקע װוינטן. העמד האָט זיך געקלעפּט צום לייב; פים 
זיינען פאר מידקייט געווען וי אונטערגעהאַקטע. 8 
מיטיק - צייט אין שטעטל פון דער פראַוויגץ ,-צויש וי טייכן 1 


וושגליך אונטערן מינדסטן קזשאַק?, זוכנדיק אין סטעפּ שוץ און א ו 
העם גליענדיקן קאַלך-אױיוון --- האָבן זיך די װאָגלער אָנגעטרונקען 0 : 
װאַסער ביים סטאַציע - קראַן, זיך אַנידערגעזעצט אִין שאָטן פון פּראַכט 
װאַגאָנעס, און פוי? גערעדט צווישן זיך. א 

וועגן װאָס רעדן פאַרװאָגלטע אימיגראַנטן? װעגן די היים, די היים! 2 
די ה-י-ידם! וּ 
און װאַצעק האָט דערציילט און דערציילט:; פון זיין היים-דערפל, פ / : 
זיין ווייס - געקאַלעכטע כאַטקע, פון זיינע שיינע הימ?-הויכע ליפּעס, פון ‏ / 
זיין טייערער, טייערער סטאַשיע, װאָס האָט זיך אַזױ נעבעטן ביי אים ‏ / 
ר'זאָל נישט פאָרן. --- אָ, מיין גאָט, אַ לאַ באָנאַ, האָט זי געבעטן, -- פאר- - 
לאָז מיך נישט, פאָר נישט אַװעק אין דער פרעמר, -- נישט גוטע זיינען. 
דאָרט. אָ, מיין האַרץ זאָנט מיר, אז כ'װוע? דיך מער נישט זען... . / 

און ער האָט איר געזאָנט: --- אַ, נאַריש מיידל, דו רעדסט שטותע- . 
רייען. ס'איז דאָך א רייך לאַנד אַרגענטינע. פון דאָרטן קומט אָן פאַר דער - 
/גאַנצער וועלט ווייס ברויט, און ערה איז דאָרט פאַראַנען וויפל דו ווילסט. 
וועסט זען, מיין ליבהאַרציקע סטאַשקאַ, דו װועסט דאָרטן נאָך זיין די 
גרעסטע באַלעבאָסטע, אָ, דו וויין נישט, מאַך נישט קיין באַבישע שטיק... 
און וולאס האָט געכליפּעט וי א באַבע, און גערעדט פון א דערפל ‏ 
ביים ניעמען, פון טיפע סאָסנאָװע וועלדער, פון זאַמדיקע קארטאָפּליפע?ֿ- - 
דער, פון אַ מאַמע אַ שטרעננע, װאָס. לאָזט נישט אַװעקפּאָרן, װאָס װאָרנט 
דעם איינגעעקשנטן זון, װאָס וויל דוקא זוכן נליקן אין די ווייטע לענדער: 

--דו, מאַמע, פאַראַ תכלית דערװאַרט מיר אף די א זאַמדיקע 
מאָרגעם, זאָג, מאַמע? 
--אָ,. אינג?, אינג?: װוער ס'טוט זיך פון זיין היים רירן, קאָן 
לעצטעס פארלקירן!... 


זיין 1 א 


2 


כחס' ברובערג 


7 האָט פראַנעק, אַ בלויאויניקער, אויסגעפיעשטשעטער פּויעריש בחורפ, 
געהעשעט, און געשטאַמלט פון עפּעס א דאָרף סטאָלבצי, וואו ער האָט בי 


טאַטע - מאַמע פון כ? - טוב געהאַט, האָט זיך אים פארנלוסט אוואנטורעס. 
איצט האָט ער ביטער חרטה.. : 
| און אַפּאַנאַסיע האָט די טרערן פון די אויגן מיטן אַרב? געווישט און 
דערמאָנט מיט נרויס ליבשאפט אַ מיט שטרוי באַדעקט כאַטקעלע, צוויי 


בּעריאָזקעס, אַן אויבסט = גערטל פון קערשעלעך, באַרעלעך, װיימפּערלעך, 


= אַ פּטאַװל מיט קאַטשקעס, א באבענקע מיט פינף קינדערלעך, אַזעלכע 
: - וואוילינקע, אַזעלכע טייערינקע, און אים, דעם האַרצלאָזן טאַטן האָט זיך. 
| = פאַרנלוסט אין דער פרעמד צו גיין. עס איז אמת, אף קיין ברויט געווען. 
1 א שטיקל ערד וי א טישטיכ? די גרויס. האָט ער זיך געמוזט געזעגענען. 
{ = פּראַשקע האָט אים ביים געזעגענען איבּערנעצלמט. אים אַ קליין איקאָ- 
א = געלע אס קמיען מיטגענעבן, דאָס זאָל אים אַ שמירה זיין אפן ווענ. און 


דער טייוו?ל נעם עס! גראָד צו להכעיס האָט ער עס פארלוירן. האָט זיך 


- = ס'נליק גאר אינגאַנצן פון אים אָפּנעטון. אָ, ער איז אַ פאַרדאַמטער, ער 


- = װעט שוין נישט זען קיינמאל פּראַשקען מיט די פינף קינדערלעך, וואוי- 


קינקע קינדערלעך, טייערינקע קינדערלעך... 
האָט נריגאָרי געהאַלטן דעם קאָפּ זיינעם צווישן די הענט און ביטער 
געוויינט. פימאָטשקאַ, זיין יינג ווייבעלע, באַלד נאָך דער חתונה, נע- 


-מוזט פאַרלאָזן. נישט באַויזן זי רעכט אויספּיעשטשען, דאָס טייערע 
ווייבעלע, געמוזט אנטלויפן פון דער חיים: פון א זיכערן טויט, אָדער פון 


אַן אייביקער תפיסה. מ'האָט אים באַשולדיקט צו האָבן באַציאונגען מיטן 
מאָסקאַל. די שפּיצעלס האָבן אים שוין כאַלד אין זייערע לאַפּעס געהאט: 

--יאָ, איך בין דאָס, וועמען איר מיינט, א פיינט פון יעטוועדן אונטער- 
דריקער, פון יעטוועד} הינטשלענער, פון יעדן געמיינעם זשאַנדאר, װאָס 
האָט אונזער גקיק צעשטערט... זאָל לעבן די פרייהייט!; טימאָטשקא, ווען 


- - װועל איך דיך ווידער זעען, זיס פרויעלע? 


האָבן די פאַרװאָגלטע היימלאָזע גערעדט און גערעדט, טרערן פאַר- 


גאָסן, און דער שטיקעדיקער סוףה - דעצעמבערדיקער מיטיק האָט אה 


מֵּר 


שלאפן געװאָרן אין שאָטן פון די מע 2 די קעפּ אָנעלעט. אפ א 
איינאַנדער. : טי 
האָט זיך יעדער געהאַט זיין חלום, זיין קאִשמאַר. נעקומען ישן 2 
באַשײמפּערליך די פאַרלאָזענע היימען, און מענשן, נאָר אזעלכע פארנעפּל-. 
טע, נישט-גרייפּבאַרע, וי אָנקערפּערליכע טיולן: עפּעס לאָזט מען נישט / 
דערנענטערן זיך צוֹ די אייגענע, עפּעס מישן זיך אויס די פרעמדע פּייסאַד. :0 
זשן מיט די היימאַטליכע אין אַ. זינלאָזן װיד-װאַר, אין א כאַאָטישן מיש- 0 
מאַש. פון אַ כאַטקע ווערט נאָר פּלוצים א משאװאַנאָן, פון היימישן 
סטאַוו דער אַקעאַן, פון סטאַשקען, אַ בייזער זשאַנדאַר. 2 
אָט גייט אַפּאַנאַסי אַרומנעמען זיינע בלאַנדע קינדערלעך, נאָר. 
עמיצער לאָזט נישט, עמיצער מיט האָריקע לאַפּעס און לאַנגע נעג?, הענגט - 
ער נאָר אפן האָק פון אַ משאדקראַן, פאַלט ראפּטום אַראָפּ אין שיפּס-טיפע- , 
ניש, װאָס שמעקט מיט קאַרבאָל. די באבענקע װויל געבן צו עסן א שטיק 
ווייסן שפּעק, שפּירט מען עס פון די פּאַסקודנע פיש - זופּ. פּראַשקע פרענגט 
פּלוצים, וואו האָט ער אַהינגעטון דאָס איקאַָנעלע, װאָס מען האָט אים 
מיטגעגעבן אַלס שמירה, כאַפּט ער צוֹ איר אַ האַק, שרייען זיינע 
קינדערלעך... 0 
גרינאָרי לויפט, לויפט, קאָן נישט אָטעמען און לויפט. זשאַנדאַרן 
מיט שפּיציקע װאָנסעס לויפן נאָך, ווילן אים כאַפּן, שטעכן אים מיט זייע- 
רע באַננעטן, אָבער דערגרייכן נישט, און ער לויפט ווייטער אָן אָטעם. די 
זשאַנדאַרן יאָגן נאָך, זיי שלעפּן אַ תליה מיט זיך, און זיין פימאָטשקאַ 
רייסט ביי זיי די פּאָלעס, וואַרפט זיך פאַר זייערע פיס. ער וויל זי קושן, 
הויבט די שיף אויף די בריקלעך. : 
וולאס אָטעמט שווער אין שלאָף. ספּנים ביי אים איז שטרעננג. 
עפּעס פירט מען אויס א טאַט קעגן זיין ווילן. די מוטער ברעננט דעם גלח 
פון דאָרף, װאָס רעדט צונם מיט אַ בנעימותדיקער שטימע, ער ואָפָּ. 
דאָך' נישט אָנטון דאָס עגמת - נפש דער מאַמען און אַװעקפּאָרן, ווערט 
פּלוצלינג דער גייסטליכער נאָר פֿאַרװאַנדלט אין זיינס א מומע, אַ מרשעת, 


45 


א ביובערג 


6 זואָם כאַפּט אים אָן און געװאַלדעװעט: -- דו יונגאַטש, דו װעסט נישט 
- פּאָרן קיין אַרגענטינע, װועסט נישט פאָרן! די בייזע מומע און די מאַמע 
האלטן אים פעסט, לאָזן נישט פּאַקן דאָס קלומיקל, װאַרפט ער זיך אף דער 


 -‏ מוטער און װאַרגט זי. אינדעראמתן װויל ער זי גאָר נישט װאַרגן,, אָבער 


- עפּעס א װוילדע בייזקייט שטופּט אים צו דער רציחה. טוט עס אים אין 
חלום, זייער באַנג, װאָס ער איז דאָס געװאָרן אַזא געמיינער יינג, צעוויינט 
ער זיך ביטערליך און וואויעט אין שלאָף: -- אַרבעט גיט, אַרבעט, איר 


- = אַרגענטינטשיקעס! אַרבעט! . 


פּראַנעק שמייכלט אין חלום. ער האָט באַקומען עפּעס אַ געשמאַקע 


0 פייכטע אַרבעט, און דער באלעבאָס צאָלְט אַ סך, אַ סך פון די לאַנגע 
! = שמאָלע פּאַפּירלעך. און ער איז אף דער פּאָסט און שיקט אַהיים אַ גאַנ- 
צן בָאַרג: -- נאַ, נעם, גיב עס אִפּ מיינע דאָרט, שרייט ער צום פּאָסט- 
- = באַאַמטן. --- אָבער, דו, גיב מיר עפּעס צו עסן, דו פויג?, דו איינער! דו 


הערסט, קאַפּושניאַק יל איך, דורכויס קאַפּושניאַק! דער פּאָסטבאַאַמטעד 
- זוי? צונעמען דעם באַרג פּאַפּירלעך, ברענען זי! אין דער האַנט און עס אי 
הייס, אַזױ אומדערטרענלעך הייס. 

און ס'איז געווען סיעסטע - צייט אין שטעט? פון דער פּראָװינץ 
, צווישן די טייכן", ווען אַלץ איז געלענן אין א שווערן סאָפּען, דערדריקט 
פון דער היץ, פון די נעקאַרבטע אָנגענליטע בלעכן איבערן קאָפּ, אַ סיעס- 
טע פאר א דראַענד געוויטער, ווען מידער ארבעטער עסט ביי דער דרעש- 
מאַשין זיין באַשײידענעם מיטיק, געפּײיניקט פון די דריבנינקע פלינעלעך, 
װאָס קריכן אין די נאָזדלעבער, ווען די זעק? - טרענער אין די תבואה- 
שפּייכלערס ווישן אִפּ אף אן אויגנבליק די שווייס-ריטשקעלעך פון זיי- 
ערע האלב-נאַקעטע גופים און דערקוויקן זיך מיט עטלעכע שלוק רויטן 
- װויין, ווען די לאַקאָמאָטיװון שלעפּן זיך אזוי פויל, בייטן די רעלסן, שלעפּן 
װואַגאָן אַהין, װאַנאָן אַהער, וי זיי װאָלטן זיך. געשפּילט אין בייטן די ואַ- 


= נאַנעם, אין פייפן מיט די פייפעלעך, און מאַכן צו אײנאַנדער מיט די 
= הענט -- -- -= האָט זיך דאָרטן, ווייט פֿון דער סטאַציע אַ משא-װאַגאָן 


אי אי 


2 עב א רוק פון אָרט, אַהין און יי עטליכע ג געשטא טן ז 


לאָזע אף וועגענער. יה 


וועלכע דער פּאָליציִסט, אַן אינדיאנישער אָפּשטאַמלינג, האָט געהאלן אי 


האָבן מאָרנע שי אה מיט און זיך איינגעקוסט אין ד 
אף דער ליניע. 


שרעקליך - צעבלוטיקטע און צוקוועטשטע טױיטע קערפּערס פון דײ היימד 


די אימיגראַנטן האָבן געפונען זייער אייביקע רוֹ אין דער - פעטער : 
קלעפּיקער ענטרע - ריאָסער ערד, 1 

דער קאָמיסאר האָט שטאַרק געשוויצט ביים צונויפשטעפן דעם' פּראָך. 
טאָקאָל, און אַלֶע וויילע נעקוקט אין פּעקל פון די פאַרבלוטיקטע פּאַפּירן, | 


זיינע קאַפּע - ברוינע הענט... יע 
אוֹן קאָנסולאַטן וועלן שוין מסתמא מודיע זיין די קרובים וועגן דעם א 

פּאָרפּאַל, װאָס האָט פּאַסירט מיט זייערע נאָענטע, וועלכע האָבן זיך אַװעק- 0 

געלאָזט זוכן גליקן אין דער גרויזאַמער פרעמר.., אט 


6 לט 


= מם מן 


אין קאָלאַניע שטייט אַ שילכל. איינזאַם און פאַרלאָזן איז עס. דער 


ן יו - פּלױט קרישלט זיך. שטייט עס דאָס קליינע פאריתומ'ש, שילבל, 
= צוישן שאָטנדיקע פּאַראַיסן און חלומט זיך אַן אוראַלטן חלום.. זעלטן 
0 | קלויבט זיך דאָרט צונויף א מנין, שווער אים צונייפשלעפּן. דאווענען דע- 
= ריבער די צוויי עלטסטע קאַלאַניסטן אֶפּ ביחירות, מיט הערצער. 


פארקלעמטע. 
---געווען אַמאָל אַ קאָלאָניע, זיפצט ר' זאנוו? אין זיינע אַנטע גרייע 


|| זואָנצעס אַריין, --- און איצט איז זי חרוב געװאָרן, חרוב ונחרב... 


זיי דערמאנען זיך, די צוויי אַלטע אידן, פאַר יאָרן צוריק, ווען 


, - = פַ'איז נאָך געווען א גרויס - באַפּעלקערטע קאָלאָניע, אפשר אַ הונדערט 
- = משפּחות.. נייע, יומטובדיק אויסגעקאלעכטע שטיבלעך. איז דאן געװען 
- - פריילעך און לעבעדיק אין נייעם ישוב. געזאַנג, טענץ, סעודהלעך. רי 


פריליננ-טעג פון אַרגענטינער אידישן קאָלאָניסט. 
- צווישן די פרישע שורות - שטיבעלעך האָט מען באַלר געלייגט ועם 
פונדאמענט פאַרן שילכל. די ארבעט) איז צוגעגאנגען מיט ברען. קאָלאָ- 


= {יסטן האָבן צוגעלייגט אַ האַנט, געגעבן זייערע וועגענער צו פירן ציגל, 
- = זאַמד, קאַלך, און בכ?? האָט יעדער זיך נעפלייסט מנדב צו זיין פויט זיין 


יכולת. דוד דער כערפאָנער האָט געשענקט די סטעליע, שימעלע סאָראָקער 
+-אַ באַלעמער, חיים גרינשפּון -- אַן עמודל, שמחה קאלופּטשיק --- א ספי 
תורה די יקא -- דאָס נאַנצע מאַטעדיאל? און די אַרבעט, ר' עליע סטעל 
מאַכער, אַ איד אַ קמצן געווען (שוין לאַנג אפן עולם-האמת) האָט מנדב 


געווען ביי אַן עליה, הימל-בלויע פאַרב, צו מאָלן סטעליע און פענסטער... 


אויך די ווייבער האָבן זיך מתעסק געווען מיט דער מצווה: געשטיסם 


טע 


פּרבתן,. פּלושענע, אַטלעסנע, זיידענע, ביט ליבשאַפּט נעמען טייערע. א 
געהאָפטן אין די מענטעלעך און פּהוכתן. ר 
אין דעם נייעם שילכל האָט זיך אָפּנעװיקלט דאָס לעבן אין דער סא 
לאָניע. דאָ האָט מען חתונות געפּראַװעט, אויפרופן און גלאַט אַזױ שמחה-. 
לעך, דאָ איז געווען אן אָרט אַן אַסיפהלע אָפּצוהאַלטן, אָדער גאֵר אי : 
פּראָסטן מיטװאָך צונויפגעקומען צו עפּעס אַ יאָרצייט און דערביי נעמען 
אַביס? בראנפן, און פארבייסן מיט אַ קיכל, אָדער הערינג און מאַפּלינעס. ‏ / 
עס איז געווען א פריילעך, רעשיק שילעכל. צו גרויסע ימים - טוֹבים / 
איז עס געווען צו קליין פאַרן נאַנצן עולם מתפּללים. אוֹן איצט -- 6 : 
אַפִילְו ימים - נוראים אַ מנין צונויפשלעפֿן. : 
שטייט זיך דאָס שילכ? פארשלאָסן ואָך-איין, װאָך-אוס, קיינער עפנשי 
עס נישט, און דאָס שלעסל ווערט דערווייל פארראָסט. 
די קאָלאָניע שטאַרבט אָפּ, װאָס מער משפּחות פארלאָזן זי, ציען אין 
נאָענטן שטעט? אריין, אָדער אין דער רעזידענץ. און עס פארבלייבן נאָף 
זי אלטע שטיבער, שטומע, געשענדעטע, ווייל דער אַװעקציענדער רייםם ‏ 
אַראָפּ פון זיין שטיב? צום פארקויפן די מער ברויכבאַרע זאַכן: דאַך, פענ- 
סטעה - טירן, אַפּילו בוימער. װאָרצלט מען אויס. ברונעמער ווערן אויסנט: 
טרוקנט, הייזער-חורבות פארצויגן מיט אַ גרינעם מאָך, ווענט הויקערן זין, 
ווילדע גראָזן שטעכיקע, דאָרּניקע, וואקסן מיט קראפט, נעמען די אויבער" 
האַנט. און אין די פייכטליכע רואינעס פרוכפּערן זיך גאנצע משמפחוה 
פאַרווילדעטע, דערשראָקענע קעץ, װאָס פּראַװען דאָרט זייערע מאוימרי- 
קֶּע נאַכט-אָרגיעס. 
און אַן אומעט נעמט אַרום דער קאָלאָניע. פון שכן צו שכן ווערט ווייט. 
זעלטן קומט מען זיך צונויף. די קאָלאָניע איז אויסנעליידיקט פון ייג" 
װאַרג. געבליבן זיינען נאָר עטליכע אַלטע קאָלאָניסטן, אף װעמען מען / 
זאָגט, זיי האָבן אָנגעגרייט תכריכים. ייננען לייט זיינען דאָ אין דעם ישיב. 
נאָר אַזעלכע, װאָס האַלטן אין איין באַטאָנען, אז זיי טויגן נישט צו עפּיס י 
אַנדערש וי נאָר צו דער פּראָסטער מלאכה --ז די ערד-אַרבעט. 
די אַלְטע לייט, וועמען ס'טוט וויי דאָס האַרץ אף דעם חורבן פון רפּת. 
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/פבחס ביובערנ 


עו 


א ישוב, האָבן נישט באַװויזן צוריקצוהאלטן די יוגנט, װאָס איז זיך צעלשִין 


איבער דער וועלט, אַװעק פון קאַמפּ צו ווערן ווער א סוחר, ווער א קלייטניט, 
= וֶוער א דאָקטאָר, אָבער װייניק פון זיי האָבן אויסנעקליבן דעם טיט 
עהקוך ברויט. 

נישטא קיין אַחדות אין דער קאָלאָניע. דאָס ביס? שכנים צעס "נט. 
יאיינער טראָגט אפן צווייטן אַ שנאה אומזיסט - אומנישט. יעדער פאו ויך, 
גייט אַמאָל אַ שכן צו אַ שכן צונאסט, זיצט ער דאָרט אָפּ זיין צייט, אלו 
דערט, רעדט רכילותן אף דעם סאַמע נאֶענטסטן שבן, נעמט צו זיין פּאָיציץ 
טיי מיט װאַרעניע און קומט אַהיים ווידער אזוי פּריידלאָז, װאָכעדיק און 


אויסגעלייריקט. 


! װאַקסט אונטער אַ מיידל? אין אָט דעם פּוסטן ישוב, אַ פּשוטע דָאָו * 
פישע מיידל, גייט זי פאר בענקשאַפט אויס, און קוקט זיך אויס די אויין אף 
' די ווייטע שליאַכן, עמיצער זאָל אין שטיל-פלאַמענדע פארנאַכטן קומען 
| כּאַרן טירל. 

קיינער קומט נישט, און מיט ליבשאַפּט דריקט זי צוֹ צו די יײנע, 
שטייפע בריסטן אַ קליין ברודער? אָדער שוועסטערל. עס אין דאָך יינג, 
ברויזענד בלוט, געצייטיקט אונטער דער ארגענטינער זון. 

א 

דאָ קומט אַן אומעטיקע געשיכטע פון א זיבעצן-יעריק מיירל, װּאם 
איז אויפגעוואקסן אין דער דאָזיקער אומעטיקער פארלאַזענער קאָלשגיע. 
אַ געשיכטע מיט אַ מיידל, װאָס האָט געהייסן סימע. 

שעמעוודיק איז דער יידישער קאָלאָניסטישער בחור פון די דעריײייאי- 
קַּע קאָלאָניעס, האַמעטנע שווער. ווייניק באַרעדעװודיק. און קיין סין שׁ 
נישט: אף אים לינט דער גאנצער עול פון ארבעט. אַז ער שפּאַנט אויס ו עם 
אַקער איז ער א טוט - מידער. איז עה אַן אומעטיקער דער בחוּ" שי 
ישוב. פּונקט וי דאָס בלוט װאָלט אין אים פארנליווערט נעװאָרן. האָט 
ער נישט קיין יוננטליכע פלינקקייט, פארלאננען, באַנערן. ער װועט נישט 
קומען אויספילן די בענקשאַפטפולע בין-השמשותן פון סימען, ער װעט ניט 
קומען אף אַ שיין - געזאָטלטן פערד און ווינקען, רופן די יינגע שכנח פא ן 
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א 
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נישטאָ אין דער 21 יענע האַרציק - פרייריקע באַציאונג ר : 
יינגל און מיידל, יענע פארבאָרגענע שיינע ליבעס, יענע פלאַמענדע טרוי 
מען ביי יינגע מענטשן. דאָ זיינען עס בלויז צוויי פיינטלעכע לאנערן. ‏ - 

אַזױ װאַקסט זיך סימע אונטער, אַ פולשטענדיק צייטיקע פרוי, שוין. 


צוֹ פופצן יאָר, אַ מייד? א ברען, מיט אַ פַּאֶר פינקלענדיקע קױלשװאַרצע ‏ 
אויגן, באַקן --- פולע, גלירער קיילעכדיקע, װאָניקע, װוי ביי שקאַפּעס פון ‏ 
איר פאָטער. צייטיק און פול מיט באַנערן, קוקט זי זיך איין מיט חידוש און - 


אַמאָל ביים מעלקן דאָס אָפּנעהאקטע מרוטשען פוֹן דעם ליבעס-דורשטיקן 
איינגעהאלטענעם אָטעם אפן הויף, וי דער האָן טרעט א הון, אָדֹער / 
זבר2; אָדער אין פעלד אף דער פּאָטרערע וי א היציקער אָנער בייסט זיף / 
איין דער שקאַפּע אין רוקן. און גראָד דאַרף שטיין דערביי דער יינגער פּעאָז 
און אַרײינרעדן איר אין אוער אַ פּאַסיקן קאַמענטאַר... סימע װוייסט, אז 
זי דאַףּ אים דערויף זאָנן פאַראַכטליך: חזיר : 

זי ווייפט בכלל, אז אַ בחור דאַרף מען ענטפערן הלצהריק, אַבים?. 
בייזלעך, די ביכלעך, װאָס זי לייענט, לערנען זי אַזױ, אזוי האָט זי נעלער: 
די עלטערע חתונה - געהאטע שוועסטער, און די מוטער האָט געזאָנט:--- 
די מענער דאַרף מען יאָגן פון זיך װוי די הינט. 

סימע בליט. די יינגע, צייטיקע בריסטלעך שטעכן אַדורך דאָס דינע. 
קלייד?ל. דער גאַנצער יינגער קערפּער וויגט זיך ריטמיש אין זיינע בולטע. 


פאָרמען. סימע צייטיקט אין איר קלייד?, װי דער מאַיס אין זיין שאָלעכץ. - 


אַ פעסטער שטאַמיקער קערפּער, געראָטן אין איר זיידן, דעם אַרענדאַטאָר 
אין יעקאַטערינאָסלאַװער גובערניע. 

קומען און פארנייען בלויע הייסע מיטיק - שעהן, שטילע זן - 4 

פלאַמטע זומער - פאַרנאַכטן, אומדואיקע דעמפּיקע נעבטּ. -- או סופע. 
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פטחם. ביובערג 


- = בּענקט, האָט חלומות אומרואיקע. ס'רערט אין איר די שטימע פון איד 
| = זיבעצן - יעריקן קערפּער, װאָס פאַרלאַנגט אַרומגענומען צו ווערן פון קרעם- 
: -מייקע, גליסטיקע אָרימס. ס'שמאַכטן די ליפּן, די רויטע פריש - תאוה'דיקע 
לּפּן. ‏ אָבער קיינער קומט נישט. ס'גלוסט זיך אַזױ וויינען, און עמיצע- 


זאָל טרייסטן .. . 

ביז איינמאָק שטעלט זיך אֶפּ פאַרן טיר?ל אַ שװאַרצער יינגער בחוד 
אף אַ ברוין שלאנק רייט-פערד מיט א באַזילבערטן געשפּאַן, מיט אַ פיין- 
קקינגענדיקן ,א גוטן טאָג, שיינינקע", בעט ער די דערלויבעניש צו לאָזן 


אָנטרינקען פ'פערד. שפּעטער דערציילט דער פּעאָן סימען, אַז דאָס אין 


דאָן פּערנאַנדאָ, דער יינגער אויפזעער פון יענער ,עסטאַנסיע" דאָרטן, מיט 
די הויכע לינדן און עקאַליפּטוסן. 

- פון יענעם טאָג אָן פלענט דאָן פערנאנדאָ פארלאַנגזאמען זיין נאלאָפּ 
פאר פימעס הויז. דעם פערד האָט עס שוין געצויגן צו דער גרויסער, בריי- 
טער קאָריטע נאָענט ביים וועג. און דאָס מיידל פלעגט שוין אָפּהיטן פון 


-אונטער די פאָרהענגלעך, צי ס'בלישטשען נישט די באַזילבערטע צוימלעך 


פון דעם שווארצן רייטער, און ווען יאַ -- אַרויסקומען, מכלומרשט זיך 
בייזערן אף די בילנדיקע הינט און דערביי כאַפּן א שמועס מיט דאָן פער- 
נאַנדאָן, הערן מיט נרויס תענוג זיין מעלאָדישן , אֵף באַלדיקן ווידערזען, 
שיינינקע". 
| = און מערקווירדיק: פּאָרט נישט פארביי דער אויפזעער עטליכע טענ 
פאר זייער שטוב --- ווערט איר, סימען, עפּעס אזוי אומעטיק. סאַראַ פרייר 
נעמט זי אָבער ארום, ווען זי הערט ווידער דעם באַקאַנטן דריבנינקן נאַלאָפּ! 
דטמאָלט קען זי שוין מער נישט איינזיצן אין שטוב. 

שוין איז זי אינדרויסן, געפינט זיך אויס עפּעס אן ארבעט. 

באַלד זינגט דער רייטער אויס זיין ‏ גוט אָװונט, סימפּאַטישע". 

פימע לאַכט האַרציק. אַז פּערנאַנדאָ רעדט -- דוכט, זיננען פאַר 


- איר די הימלען, פליסט דאָס בלוט גניכעה אין אירע אָדערן, גייט אַ שטראָם 


פרייד אדורך איר נשמה. 
ער דערציילט, וי געשיקט ער װאַרפּט דעם פאַנגישטריק, דעם לאַסאָ, 


סא 


זאָל אים באַנליקן, און קיינער קאָן אַזױ אַזױ ליבן װי די שיינע , רומאַס" 
ש, ווענן די ,רוסאַס" װאָלט ער גענאַננען אין פייער און אין װאַסער, ; 
יװאָלט אַ וועלט אומגעבראַכט, ער װאָלט.. טע 
רופט שטרענג די מאַמע פון שטוב: -- סימע! סימע! 
אוּן זי, אין כעס: -- מאַמע, באַלד, שוין קום איך! 0 
און בלייבן װילט זיך, הערן דעם סימפּאַטישן פערנאַנדאָן דערציילן 1 1 
פון זיינע אַװאַנטורעס, זיך קוויקן מיט זיינע קאָמפּלימענטן. 2 
זי ווייסט, אז די מאַמע וועט איר שפּעטער דערציעריש-בייז מצהוואר. ר 
5 װואָס זי שטייט אָפּ שעהן לאַנג מיט דעם גּוֹי. 2 
- ---וואָס וועלן זאָגן שכנים? אַ כלה-מיידל. ספּאַסט דאָך נישט צו / 
שטיין מיט אַ שנין, מ'טאָה דאָך נישט אריינפאַלן אין לייטישע יש 
מיידפ מוז וויסן אָפּצוהיטן איר כבור... 
וועט סימע ענטפערן: --- מאַמע, ס'איז מיר אַזוֹױ אומעטיק דאָ, פא 
װאָס איז, אז אין רער מיט עמיצן? אַבי אביסל פארברעננען. : 
און זי װועט ווייטער שטיין ביים טירל, שפּילן זיך מיט דאָן פּערנאַנדאָס. 2 
רעווענקע, גלעטן די מאָרדעטשקע פוֹן װייס-קעפּיקן פערד, און יא 04 07 
שיכורט פון יינגס רייד. סאַרע פּימפּאַטישער! סאַרע סימפּאַטישער!... / 0 
טאַטע - מאַמע האַקן אִפּ דאָס נעשפּרעך זייערס ווען סימע קומט . 
אַריין. די מאַמע גייט ארום א פאַרצאָנטע, א פארצאָרנטע, זיפצם,. קוסט 0 
איר נאָך אף שריט און טריט. 
איינמאָל שמועפט דער טאַטע מיט דער טאָכטער אין אַ האַרטן טאָן: 
ער װעט געבן קלעפּ, כאָטש ער האָט נאָך קיינמאָל נישט געשלאָנן קיין איי- 
ן קינד, אויב ס'וועט נישט נעמען אי פוה דאָס שמועסן מיטן שנץ, - ס'איז. א 


פי 
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פנחס ביובערג 


אים א הרפה אויפצוהויבן די אוינגן פאר לויטן, אַז ער קומט אין שטעט? 
אַרײין, איז איבעראַל שושקעט מען זיך וועגן זיין טאָכטער... ' 
סימע וויינט ביינאַכט אפן געלענער. די עלטערן שושקען זיך. דאָם 
- מיידל הערט אָפּגעריסענע פראַזן: , מ'דאַרף די מויד חתונה מאַכן', ,אז 
2 ס'זאָל זיך מאַכן אַ שידוך", ,שידוך, שידוך, שידוך, איינציקע עצה"... 
ר אין עטליכע ואָכן אַרום איז די מויד א כלה. דער פּױקער פון די 
4 א שטעטלשֶע קלעזמער האָט געשדכנט, אַ יינגערמאן אַ פאַרדינער, נאָך גוט, ‏ 
4 | װאָס ער איז נישט קיין הינער,. האָט ער נאָך נישט געהערט דאָס גערייך 
װענן דעם כלה - מייד?, אין די קאַנטן װאָלט געווען שווער מיט איר א 
- = שידוך צו טון, קיינער וויל נישט נעמען א מייד? מיט אַ פּנם, | 
סימע איז אַ כלה פאר דעם קוענטעניק דעם , גרינעם" פון בוענאָס איי- 
ירעס, װאָס קען קיין װאָרט שפּאַניש, רעדט פון אידישע ביכלעך, פון שריי- 
בערס. װאָס לאנגווייפיקן סימען זייער. דער גרינער האָט אויך געקויפט 
עטליכע מתנות, און איז באַלד אָפּגעפאָרן נאָך די תנאים אין דער הויפּט- 
- שטאָט: מ'מוז אַרבעטן, מ'קאָן דערווייל פארלירן די קליענטעלע. 
דער חתן שרייבט לאַננע בריוו אין אידיש, וי געוויינלעך פארליב- 
טע בריוו, אָבער סימע פילט אין זיי נישט קיין שום טעם. זי ענטפערט אָפּ 
ווענן געזונט, פון דער װירטשאַפּט, זי ענטפערט אין שפֿאַניש, אָבער זי קאַז 
בשום אופן נישט ארויסברענגען א װאַרימען טאָן, אז זי האָט קיין שום נע- 
- = פיל צו דעם גרינעם, זי קלייבט זיך אייניקע מאָל עס אים שרייבן, אז ס'ווצש 
| = בּאָרנישט ווערן פון זייער פאַרלאָבונג, אַז מען מוז איבעררייסן, אָבער זי 
פֿײינט עם אִפּ פון טאָג צו טאָנ. 
דערוויי? קומט דאָן פערנאַנדאָ זייער אָפּט, און אז ער ווערט געוואויר 
פון אירע תנאים, דער פּעאָן האָט עס אים דערציילט, װאַגט ער נישט מער 
צוֹ קומען בייטאָג, און גנבעט זיך אונטערן שפּייכלער, ווען עלטערן שלאָפן 
שוין. הינט האָבן שלום נגעשלאָסן פאר א שטיק? מלייש. אַ שטילער מייף 
צו סימעס פענסטערל, אַ טאַננאָ - מעלאָדיע, און ס'מיידל באַװוייזט זיך אַ 
רשטילינקע, אַ באָרוועסע, אַ ציטערנדיקע איננאַנצן. פערנאַנדאָ פליסטערט: 
--פימיטא, סימפּאַטיקאַ! כ'האָב דיך ליב, אז דו מווט איבי? 
- = פארבלייבן מיינע... | 
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ס'איז פארהוילן פאר טאַטעזמאַמע, װאָם זייער טאָכטער, רי בלה, = 
אין די פינסטערע, קילע נעכט, ווייל שטום זיינען די הינט, שטאָק-פינסטעף - 
די נעכט. סימע שלייכט אַ באָרוועסע צו אים, צוֹ זיינע קושן אין זיי- 4 2 
נע אָרעטס. א 
און איינמאָל אין אַזאַ לעבליכער װאַרימער זומער - נאַכט גיט זי זיך א 
אים אינגאנצן איבער. א 
אין נאָענטן שילכ?-הויף רוישן נאַר וואונדערליך די פּאַראַיסן. מאַראַנּ" ‏ - 
צן - בוימער דופּטן דורכדרינגליך. אַ שטערנהימל פול, פול װי אַ זיפּ. אין / 
דערבייאיקן שטעט? קלינגט באַפעלעריש אַ קירכן - גלאָק פון דער. נייער 
ציג? - רויטעו קירכע. ס'איז װיינאַכטן. קלינגט דער נלאָקת מיט דינ 
פּאַלשע קלאַנגען פון א געמיינעם מעטאַל, אָבער דורכאויס באטאָנענדע: 
סלינג - קלינג! מיר װעלן בלייבן; קלינג - קלאַנג! מי-י--ר װע-ע-ע-לן 
בליי-יי-בן! 
אין דער דאָזיקער נאַכט פאַרגעסט סימע אירע עלטערן, איר אָפּשטאַם, 
איר ערנװאָרט דעם התן און הערט קאָר די שטים פון איר יינ 
ברויזענד בלוט. : ְ : 
פון דער דאָזיקער נאַכט אָן האָט סימע ליב צו זיין אַלֵיין. די באַקן 
גליען ביי איר מאָדנע. אז מען פרענט זי עפּעם, ענטפערט זי פארחושט, 
אָבער נישט דאָס װאָס מען פרענט זי. די אַרבעט פאַלט איר פון די הענט, 
זי בריט זיך אָפט אָפּ, איבערזאַלצט די זופּ. אז דער חתן קומט אַראָפּ צו- 
נאַסט, איז זי פּונקט קראַנק, האָט קיין לוסט צו זיין מיט אים. טאַטע-מאַמע 
פארברענגען מיטן חתן, װאָס מֿילט זיך שטאַרק אומבאַקװעם. אז ער װאָלט 
געוואוסט, אז ער וועט גראָד אָנטרעפן די כלה קראַנק, װאָלט ער אָפּנעלײנט 
די נסיעה אף אן אַנדער געלעגנהייט... 1 
פאַרן אָפּפאָרן װיל סימע אים בשום - אופן זעען, זי האָט שלעבט 
געטון צו געבן איר יאָ - װאָרט. װאָס זאָל זי טון, אז ער האַרצט זי בשום". 
אופן נישט?. 
און ס'איז נעשעען אין א פאַרנאַכט, די עלטערן זיינען געפאָרן אין 
שפּיטאָל אַרין. די מאַמע האָט שטאַרק געליטן אף איר לעבער - קראַנק- 


הי 


וי -פצהם ‏ ביונצרג 


- = הייט. האָט סימע נישט נעסטייעט. שכנים זיינען נעריטן צו דער עסטאַנ- 


יע מיט די הויכע לינדן. אויך דאָן פּערנאַנדאָ איז פארשוואונדן. 
5 
אינמיטן פון די ווענן שטייט אַ ראַנטשע, פון שטרוי נעפּלאָכטן, אַ 


- ברייטע, אַ גערוימע. כאַפּט מען אַ בליק אינעווייניק, זעט מען א ייננע 


פרוי, אָבער מיט זייער פארעלטערטע שטריכן. אַ קליין קינדל ריטשט זיך 


אף דער ערד. סימע, סעווערינא איצט זופּט מים טרויעריקייט 8 מאַטע.. 


אף דעם בית-עולמל, הינטער דער קאָלאָניע, איז צונעקומען נאָך א 


| = פרישער קבר: סימעס מאַמע האָט נעקרענקט און געקרענקט און איין טאָג 


נישט מער אױפּנעשטאַנען. 

טאַטע האָט געזאָנט קדיש און געהאַלטן אין איין זאָגן צו די שכנים: 
---ראָס פיינע טעכטערל איז געווען דער מאַמעס מלאך-המות, געבראַכט 
מיט אירע שיינע מעשים די מאַמע אין קבר אַרײן... נישט געװאָלט וואוי- 
נען אין אַ לייטישער שטוב, אַ ראַנטשע געפעלט איר בעסער... 

עס פּוסטעװעט די קאָלאָניע, יעדער האָט בדעה אַרױסצופאָרן פון איר, 
זאָל נאָר זיין עכּעס א לייטיש גערעטעניש, מוז מען זיך אַרױסקריגן פוֹן 
דעם , פינסטערן קאַמפּ", , וואוינען" , צווישן מענשן". עס פּוסטעװעט דאָס 


- שילכל. ראש השנה און יום כפּור מוז מען דעם מנין צוזאמענשטעלן 


פון אורחים. שלעכט וועט זיין מיטן בית-עולם. ווען די תושבים ועלן 
אַלע אַװעקפאָרן, װועט ער ווערן באַװאָקסן מיט ווילדע נראָזן און אין די 
פּבְרִים וועלן זיך אייננעסטן ,װויסקאַטשאָס", און די מצבות װעט מען צע- 


ננבנען פאר די נאָענטסטע ראַנטשעס. 


דער האָלענדישער פּױער 


אין שטאַל קקיננען אִפּ הילצעדן-הילכיק די טרעפּטשעם. א בייוע 
6 פארשלאָם! ענט שטימע קרייעט הייזעריק צום קרירעם שיק 
עי יאן, מעלקן! יט 
2 דער שטוב-זייגער קלאַפּט אוים מיושבדיק - אייננענעסן: פיר. דאָם - 
| = קול נאָך שטרענגער: = 
ו |--יאַן, אויפשטיין! שי 
פון די לאָנקעס טראָגט זיך אַ לאננאָטעמדיק מוקען פון קי. דער פּאַ- ‏ / 
= דאָבעק יאַן האָט אפּנים, שוין דערהערט דאָס וועקן און ענטפּערט מיט 8 / ' 
{ = גרילצענדיקער שטימע: | : 
: --יאָ, באַלעבאָס. ; 
1 אין עטלעכע מינוט אַרום סקריפּטשעט שוין דער לייטער און עם בּאַ ‏ 
| = ווייזט זיך דער קנעכט, אַן אָנגעברונזטער און מיט כעס. טוט אָן די טרעפּ- ‏ 
טשעס, שאַרצט אַרױף די הויזן איבער די האָריקע פיס און קוועטשט צוּ - 
אפן צעשויבערטן קאָפּ דאָס קיילעכדיקע מעלק-היטעלע. | 
באַלד קלימפּעדן אוֹן טאַראַראַמען די מילך-קאַנען. פון שוואכן אָנ- 
הויב-זומערדיקן פארטאָג-נעפּל שיילן זיך אויס ביסלעכווייז די קאָנטורן פוץ ‏ - 
די בהמות. זייער געמו-ו" ווערט אַלץ אומגעדולדיקער: צוליב די פולע אָנ" - 
- = געדראלענע הייטערס. נאָר צונעצויגן, קענטיק, דורך דעם קאַנען - גערורער, ‏ . 
 -‏ סומען זי נענטער צו דער מעלק-אומצוימונג, זיך איבערצוגעבן אין הײ . 
א האַרטע דלאַניעס, װאָס װעלן זי באפרייען פון דער שוערער יט 7 
-נער פולקייט. 2 
2 = = אפ דעם נאַסן גראָז באַװענן זיך, פּאַמעלעך און אָן װערטער, רי. 
צוויי ‏ מענער, 


זנאָהריק, בשעת די 0 הענט קוועטשן און פּרעסן אַרױף - : 00 
ראָ , אויף---און---צו איבער די װאַרעמע אָנגעקװאָלענע ציצן. פון / 
ב נייט עס מיט ברייטע שוימיקע שטראַלן, ווייל פולע, און צום סוֹף,, 
פּיידיקטע, וי לעערע טאָרבעלעך, פאַלן בליז דינע שני-עלעך. / 
פט מער קיין קוועטשן, קנייפּן: ס'קומען בלויז נאָך טראָפּענעס... - 2 
די הויז - מויד סיסיע קומט אַלעמאָל אַװעקנעטען די פולע עמערפ. ‏ / 
ענגען די ליידיקע. יאַן לאָזט נישט דורך קיין שום געלעננהייט זי ר 
פּן באַ איינעם פון די ליטקעס, אָדער צו ציען באַם זוים פון איר 
- די דינסט מיט אירע קיילעבדיקע פאָרמען, אירע דיקע גלאַמע באַקן, 
דערוועקט תמיד אין דעם יינג בלוט-אויפבדויזענדיקע געדאַנקען; טראַכט 
איר א סך אף זיין נעלענער אין בוידים ' שטיב?. צייט זי איו ראַ א 
וט כאַ די מאָלענאַרס טשאַטעװעט ער אף איר: זי טרעפן אַלין אין ‏ / 
אונטער דער היי - סטערדע, זי אַנידערװאַליען... אָבער די מויר איז . 


4 


מיט אַ טרוקענעם צונג. דעם יינג נעמט די נכפּה: אזא מין 2 
פון אַ מויד. .. א 
! זיצענדיק אפּן מעלק-בענקעלע, אָנגעלענט דעם קאָפ אף אַ 6 פון. 


= עמערס, וי אירע היפטן ווינן זיד און ער ווערט וי צעחושט. 

לוט שטיינט אים אין קאָפּ אַריין פאר גליסטונג. א װיילע הערט עף ‏ / 

0 צו מעלקן, זיצט פארתמעוועט, ביז די מויד שטורכעט אים: שש 0 
0 יאַן, װאָס האָסטו אָננעשטעלט א פּֿאָר אוינענעם? ניב : 


שו אט ער יי זומער - א יאַן 1 אַן אומנעלום 


1 + 


--דו געלער טייוול, טשעפּע זיך נישט; האָב חתונה מיט אַ קוֹ... פ 
אַזאַ פּרצוף װוי דיינעם וועט סטייען.... פאַרשטאַנען? 
דער פּױער בייזערט זיך פון אונטער זיין קו: : 
---איר דאָרטן, װועט לאָזן 6 האַ? די בהמה אַנטלויפט דאר א 0 
אייערע משוגענע שטיק! י-אַין ! 00 
פאַרטיק מיטן מעלקן, װאַשן די צוויי מענער זיך אַרום דרויסן אין | רע- 1 
גנפאַס, װוישן זיך אִפּ אין דעם בלויען האַרטן האַנטוך, װאָס די סיס דער- + 
לאַנגט זיי. די פּױערטע מיט דער דינסט האָבן שוין אַנגעטרונקען רי קע?- - 
בער מיט מאָגערע מילך, פארמישט מיט קלייען, די נאָר װאָס-געבױרענע - : 
געגעבן טרינקען פון א פלעשל און די עלטערע פון עמערס; אויך די חזרים - 
האָבן באַקומען זייער טענלעכע פּאָרציע, כריוקען פאר הענונ, און שטע- 
קן די פרעסערישע שנויצן אין דער זופּ פון קעז-וואַסער מיט קּוקורוזע-מעל, 
אלע זעצן זיך אַרום דעם טיש אף די הילצערנע בענק. די מענער לייגן . 
די מיצן אף די קני, קרייצן די הענט, פארמאַכן פרום די אוינן און טראַכּטן ‏ - 
אַ וויילע די טיש-תפילה אָן ווערטער, פון די , רעפאָרמירטע". באַלד קייען 
זיי דאָס שװאַרצע ברויט מיט קעז, פארטרינקען מימ שווערע כאָרכלענריקע 
זופּן די קאָרנקאַװע, פארווייסט מיט מילך... און װידער מיט מיצן אף די - 
קני, פאַרגלאָצט די אויגן און פארזונקען אין דעם װאָרטלאָזן געבעט. 
יאַן הויבט זיך אויף מיט אַ קרעכצל, פאַרציט דעם פּאַסיק און הייסט 
זיך געבן אַ מיסט-נאָפּל צו רייניקן דעם חזיר-שטאַל. דער פּױער בלייבט. 
נאָך אַ װויילע זיצן, װישט אֶפּ מיט דער רויטער פאטשיילע! די װאָנצעם, 
שטאָפּט אָן די ליולקע, צינדט זי אָן מיט אַ שפּענד?ל, קרעכצט, הילט איון 
ס'פּנים אין רויך און טענהט צווישן איין צי און דעם אַנדערן: 
4 ---אַ תכלית אַביסל אונזער האָרעװאַניע, דוֹ פּראַצעװעסט און פּראַצע- 
װעסט. יאָגסט פון דיר דעם אִטעָם אַרױס, און װאָס האָסטו, הע? ‏ 
די פּױערטע רוימט אַראָפּ פון טיש די ברעקלעך, װואַרפּט זיי צו דער 
קאַץ און דעם הונט. אפן אלטנס רייד ענטפערט זי גאָרנישט, שאָקלט בלויז 
צושטימענד מיטן באַהײיבלטן קאָפּ, קענטיק שוין געוואוינט צו איר מאַנס 
מענה-לשון. . 


2 


150 חס 2 יוב עה: 


{ = מאָלענאַר שטעלט זיך אויף, נעמט ס'פיילכל אין האַנט און גייט אין 
: - = פעדער-הייז? שאַרפן די לאָפּעטע, װאָרום ער קלייבט זיך צעגראָבן עטלעכע - 
| = בייטן, איבערזעצן קרויט און בוריקעס. 
פוֹן פעדער-הייזל טראָנט זיך זיין גרילצנדיקע שטימע פון אַ באַלעבאָס: 
---מאַריע, האָסט אַריבערגעטריבן די יאָריקע קעלבער אין קלאַװער- 
- = פֿאַנד? סיס,,. ס-י-י-ידס ! - וואו ביזטו? כ'האָב געמיינט, אז ביזט שוין װוי- 
= דער ביי פּיטן, דיין באַשערטן... דו, סיס, גיב אים נאָר נישט צופיל? פַאַר 
- = דער חתונה, נאָכדעם וועסטו וויינען... און איצט זאָלסטו מיר די רױיטבאַ- 
{ = פלעקטע תיכף ומיד צופירן צו װאַן ראאלטעם בוהיי. די בהמה וויל נישט 
- = עפְּן שוין באלד דעם צווייטן טאָג... ס'איז שוין די העכסטע צייט. נאָך 
געכטן האָב איך עס דיר געזאָגט... זי נעמט גאָרנישט אין מויל אַרין, און 
שטייט נישט איין אֹף איין אָרט... זי באַדאַרף דעם בוהיי... און וועסט קו- 
מען צוריק, זאָלסטו העלפן יאנען אויפרייניקן דאָק בוריקעס-פעלד, מאַריע 
וֶועט אויך קומען... 
יביז דער באלעבאָס פירט איר צו די רויטנעפלעקטע, פּאַשעט סיס 
דערווייל אָן די קראָליקעס מיט קרויט - בלעטער, באַלד זעט מען זי אפן 
/סטעזשקעלע שלעפּן די בהמה אף א שטריקל, שרייענדיק: האָ, האָ, האָ, און 
זי אונטערטרייבענדיק מיט אַ ווערבע-ריטל. 
אינדרויסן בילט , אַקילעס" אפן פּאָסט-שליח, וואָס דערווייטערט זיך 
גיף מיט זיין ביציקלעט. מאַלענאַר רייסט אויף;אַ בריוו און לייענט א וויי- 
2 לע. פון פעדערהויז אף דער שועל פון דער קיך, פאָכעט ער 
| = מיטן בריוו-בויגן: : 
{ = --דו, אַלטע, הערסט? ווידער אַ נייעס... דער באַלעבאָס פון. לאַנד 
האָט שוין ווידער געהעכערט דעם אָפּצאָל.., אָטאָדדאָ שרייבט ער עס, לויטן 
קאָנטראַקט... ווען נישט, װעט ער אָנעמען גרינטלעכע מיטלען... אַ וואויל 
נייעס?, הע? דאכט זיך, אַז דאָס פֿערד? װעט נישט קענען טראָנן מער די 
שווערע משא, הע, מאַריע? 
דער זייגער קליננט זיבן. דורך די נידעריקע פענסטער זעט מען דעם 
קנעכט זיך פּאָרען מיט אַ טאַטשקע מיסט,. סמאלענאר שניצט אַרוֹם צוויי 


הי = 


יו כייע א שש רה -העקלעך, און שטעלט זי אין אַ זייט. 


{ = פייקע צוישן די ציין, --- זאָל ער נישט פאַרפעלן היינט רי שול. - 


= עטלעכע טרעפּלעך העכער, בורטשעט ער אי צו זיך, אי צום ווייב: |. 


6 
4 


----ניי,. וועק אויף ס'יינג?. -- זאָנט דעד פּויער צוּם ווייב, ‏ 
און ווען די פּױערטע פומט צוריק פון שלאָפּצימער, װאָס שט 


---כ'בין צופרידן, װאָס דער האָט כאָטש נישט צו טאָן מיטן מיסט 
האָט נישט קיין עסקים מיט דער אומדאַנקבאַרער ערד, װאָס ציט דיר אַר 
דיין מאַרך און שווייס... דו האָרעוועפט, האָרעוועסט, און פוף ה | 
נאָר חובות און חובות, פאַרן האָרעפּאַשניק בלייבט נאָרנישט... װאָלט מען . 
באָטש נעהאַט אַן איינן שטיקל ערד, נישט פרעמרע, געדונגענע, װאָלט רער / 
זון נישט אַװעקגעגאַנגען פון טאַטנס ערליכער פּראָפּעסיע... איצט זאָל עף 
ניין!... ער מוז דאָך.... װאָס קענען מיר אים נגעבן? ניין, אונזער בחור וועט. 
נישט זיין קיין פּאַראָבעק אף געדונגענער ערד!... דו הערסט, וואן דער 
ברינק, פּאַסקודנער, פעטער חזיר, דו זאָלסט מיר אויפהערן שיקן אַזעלבע. 6 
בריוולעך!... קאָנפט דיך אַלײן מטריח זיין און זען, יו מיר ווערן ,געשווא. ,2 
רייך" אף דיינע פעלדער, אויסוואורף, וואַן דער ברינק!... 6 0 
מאַלענאַר פאַרגעסט, קלאַפּט מיט דער פויסט אפן טיש. די ליולקע 4 = 
גייט אויס און שטעסט שווארץ-גרוי צווישן די צעסנייטשטע, פון טאַבעס-. / 0 
פארברענטע פיפּן... א 
ראָס ערד -קאליריקע פּנים זיינס װערט נאָך פינסטערעה. ..  )‏ 
דורות פון פּױערים האָבן אף זיין צעאַקערט פּנים, זייער אומפארוויש- - 
באַרע חתימה געליינט. רי טיפע בייזע אוינן, די נראָכע פארהאַרטעוועטע - 
פֿאַלד-קנײיטשן, דאָס שטרענגע, זעלטן-לאַכעדיקע געזיכט, זיינען בירושה - 
איבערגענאנגען. : 


אױיסגעפּרואווטע דורך סמי און נויט, דורכגעווינטיסטע. דורך חי וע 
! האַרבסט - און פרילינגס-שטורעמס, געפּייניסטע פֿון די טרופענישן, פּאַר- - 0 : 
פלייצונגען, זאווערוכעס, געבאָדענע אין שווייס אין די מיטיק - שעהן פון - 
- = היי - שניט, רוקענעס געבויגענע פון גראָבן, האַקן, קאָסיען, קאָפּען, יעטן ן. 
אומענדלעכע קארטאָפל-און בוריקעם-פעלרער; אומגעלומפּערטע פון שי : 0 


0 


שווערע משאות; אױסנעדאַרטע, קנאַכיקע, בייזע, מרה-שחורה- 
די פּריידלאָזע טעג; עקשנותדיקע, איינגעשפּאַרטע פון דעם יי 


ער וטיכיע, זייער מוטער, זייער פרייד; און 0 זיי אַועקגעריסן 2 , 
וון דער ערד זייערער, מיט געװואַלט, זיינען זיי װי יענע מעכטיקע 
נעס, װאָס אַ הוראַקאַן האָט זיי ביז די װאָרצלען גערירט, זי נעמאַכט 
;דיק, נעלאָזן אָן יניקה, טריקענען זיי! ביסלעכווייז... 


: 6 * ב. 
שניט-צייט אין יי ר פון 0 גרינע לאָנקעס און נאָטס- 


אף די באַלאָדענע קארשן - בוימער, אף וועלכע עס שװאַרצלען זיך די 
- - זאפטיקע א ישן, אף די נעלע מושטאַרדע - פעלדער, אף די טייב- 


הלאַנ עדי רויען, אי די הערצער פון די חנוודיקע האָלאַנדס טעכטער, זון 
א ײ = י דורכגעװאַרעמטע פאָסנע - וועלדער, זון אף די מאָנערע זאַמד-ערדן 


ע ועטע, - דופּטענדע פרוכט. דער גאַנצער קערנדיקער נוף טענצלט 
אונטער, אַזױ פריילעך איז איר אפן געמיט. זיי האָבן שוין אֶפּנעשמו- 


מתו 2 


עסט, זי מיטן פּיטן, בראָטיאָהאַנס סנעכט, אַז נאָך ר 2 לעצטע | 


לינגס - ליךל: 
אַ שמחהלע בלויז איינמאָל שי יאָר, 
איינמאָל אין יאָר, 
אין לאַנד פֿון רעפּלמינד, 
אוי, קושן און ליבן, 
איז דאָך קיין זינר . . . 
אוי, קושן און ליבן, 
קיין זינר, 
אין רעפּלמינד. . :5 5 
יאַן, װאָס סומט אָן מיט אַ פולן װאָגן מיט נרין נראָז פאר רי יע | 

און פערד, פאַלט אַריין מיט זיין גראָבן קול אינדערמיט פון איר פריילער , 

פישער-לירל מיט זיינס אַ נאָכגעמאַכטן באַס: 
מאַרי, אייער קליידל? פאַלט אַראָפֿ, 
מאַרי, אייער קלייד? פאַלט אַראָפֿ, 
האַלט עס פעסטלעך צו, 
האַלט עס פעסטלעך צוֹ... 

--דו, דוֹ האָריקער צאַפּ, װועסט אויפהערן מיט דיין ניבול-פּה- געזיגר | 

געכץ? --- כעסט זיך סיס און װאַרפט אים אַ שטיק ערד אין קאָפּ אַרײן... - 

דער יינג װױיכט אױס און שטעקט איר דערפּאַר אַרֹױס די אות 61 

שאָרסטקע צונג, א 
מאַלענאַר קומט אָן פון יענער זייט דראָט-פארצוימונג, װאָס פירט 

צו די פעלדער. אָט-װאָס באטראַכט ק'קאַרטאָפל - פעלר, אַ קלייניקייט גע- . 

ליטן פון א יוני-פרעסטל. אז ער שפּרייזט אַריבער ס'טיר? פון פערר-שטאַלֿ, - 

וואוהין יאַן שיבט איצט זיין לאָדונג פון גרינעם גראָז, מדוסעט ער אים צו,. 


=== 00 --- 


ביובערג 


פּ נחס - 


אַז /מאָרגן - איבערמאָרגן װעט מען שניידן. מ'דאַרף היינט אין אװנט 

ק נאָבאַמאָל איבערריירן מיט מאַטיאַסן ווענן א זעקס שניטערס. 

{ = --שניט - צייט, טראַכט זיך מאָלענאַר, און ס'פרייט אים גאָרנישט. 

| = אפן פּראָדוקט לויערן די בעלי-חובות, די באַלעבאַטים פון פעלד. ס'איז סיי 
- וי סיי דאָס אלץ נישט זיינס... צו װאָס זיך פרייען? ער װעט סיי וי סיי 
נישט נהנה, זיין פון דעם גוטס. 


{ אט איז וידער היינט געװען א װאָרענונגס-בריוול פון ; ואַן דער 
- - ברינק,, אז ער װעט אים אַלץ פארמשכונען. עה מוז, אלא נישט, װאַרפּט 
- עה אִים אַראָפּ... נו, זאל ער װאַרפן. דער קיילער-יינג װאַן דער ברינק, זאָל 
- ער ווארפֿן...!.. 
{ = אוּן אַז ער שטייט אַ וויילע שפּעטער ביים האָלץיקלאָץ, ‏ אָנצוהאַקן 
א אַביס? סליינהאָלץ פאר דער קיך, נעמט זיך אים ראִיען אין פּליכעװאַטן קאָפּ - 
שוין פון לאנג באַהאַלטענע מחשבות, דעראינערונגען אַלטע, ווייטיקלעבע, 
זואָס מען וויל פֿאַרנעסן. די ליולקע לעשט זיך ווידער, און די האַק אין 
דער קנאַכיקער האַנט שפּאַלט. מיט כעס די גרויסע שטיקער בע- 
ריאָזע קלעצער.. 
אב 6 = 
יאָ, פּונקט אין שניט-צייט איז עס געווען, אַקוראַט אין צוויי-דריי 
טעג פאַרן קאָרן-שניט, וי זייער גוט איז פארקויפט געװאָרן. זיין טאַטע 
---ער געדענקט אים נאָך מיט זיין ברייטן טוכענעם הוט, ברייטער באָרד און 
דער גלאַטער שװואַרצער זשיפּיצע --- אַ בייזער געווען, די קינדער רק געקא- 
- = טעוועט, ארבעטן האָט מען געמוזט אכצן שעה אין מעת - לעת, פון זונאויפ- 
א גאנג ביז זונאונטערגאנג. װי לאנג איז, שוין אין דעם? פינף און דרייסיק, 
- - זעקס און דרייסיק יאָר? האָט דער טאַטע עפּעס דערציילט, אַז עפּעס מאַשי- 
נען, גרויסע שנייד - מאַשינען, אף יענער זייט ים, אין אַמעריקע, האָבן 
אים געמאַכט פאַר א כעטלער... ווען שניט-צייט איז אָנגעקומען, האָט 
ידער טאַטע אַװעקגעיאָגט די שניטערס... --- מ'וועט נישט שניירן! זאָל עם 
- - פארפוילט ווערן! --- האָט ער געשריגן. 
8 האָט דער רעגן גענעצט די פולע! זאנגען, װאָס זיינען געװאָרן שוואַרץ, 


א' --01-- 


- קאָסע שאַרף אף צייטיקע קאָרן-פעלדער. מ'האָט נישט געבונדן ק 
פּעס, ס'האָט נישט געזשומט פרייריק די דדעש-מאַשין פאר זייער ס 
לע. דער טאַטע איז געווען װי א צעװילרעוועטער אָקס, אי 
האָבן אים אויסגעמיטן פול מיט שרעס. : : 


אַן אומנליק פאַר אַלע פּוערים: יע וועלן זיי מענן נעמען אף ! זייער 
פּלייצעס און וואנדערן --- אַזױ האָט כסדר געבורטשעט דער טאַטע און זי 
רק נעקרינט מיט דער מאַמען. 
און צו-האַרבסט צו האָבן אָננעהויבן קומען מענטשן, א א שיעור. 
פרעמדע מענטשן, אוֹן האָבן נענוי באַטראַכט זייער האָב און גוטס, געהייסן 
זיך אַלץ ווייזן, אַלץ באַטאַפּט, געזאָגט מבינות, אָפּנעשאַצט, ארייננעקרא- 
כן מיט די בלאָטיקע שטיוול אין דעם שענסטן צימער זייערן, אין זאל, װאו - 
די מאַמע פלענט זיי, דעם קליינווארנ, דערפויבן אריינצוקומען בלויז אין אַ 
זונטיק אָדער חנא-טאָג זיננען קאַפּיטלעך תהילים, הייליקע לידער, וועלכע. 
דער טאַטע האָט באַנלײט מיט דער פוס - האַרמאָשקע! האָבן זיי אַלץ 
ארומנעטאַפּט די דאָזיקע פרעמדע, װי הינט אַלץ באַשמעקט. יערע פּאָר . 
טענ פלעגט מען שפּאַנען די בריטשקע און געבראַכט אַלערלײ מענטשן פוך - 
באַן. די פּאראָבקעס האָט מען אָפּנעזאָגט. מ'האָט נאָרנישט געטאָן אי / 
פּעלד און אין נאָרטן. דער הויף איז געװאָרן באַװאַקסן מיט קראָפּעװע . 
מיט אַלערלײ ווילדע גראָזן, װאָס האָבן זיך אַדורכגעשפּאַרט אמע דורך 0 : 
ווייסע שטיינדלעך פון געפלאַסטערטן גאַניק, : 
צוביסלעך האָט מען אַוועקנעפירט די בהמות, פערד, פּלוגעס, אַלעם, - 
אַלעס. פרעמרע האָבן זיך כסדר געפּאָרעט, באַטראַכט דאָס הויז, געקוקט 
אין די שטאַלן, אין אַלע ווינקעלעך פון הויף, אַפילו געקראָכן אפן ראַך:.+ / 
אָט האָט איינער, אַזאַ דיקער, אַזאַ אָננעפרעסענער, אָנגעזאָטלט אַפַּאַר ‏ . 
סוועטש-ברילן און אדורכנעלייענט הוֹיך אפן קול דעם שפּרוך אפן פאַסאַה:. : 
,דער װאָס באַאַרבעט די ערר, שי א 

דעם װעט קיינמאָל סיין ברויט נישט פעלן.* 


ר יי זל 


חֶם ביובערג 
-און דערנאָך חוזקדיק געשמייכלט צו זיין באַנלײטער: - 
--זעט אויס, אז ביי די מאַלענאַרס האָט דער ספר - משלי געהאט אַ 
שטיסל טעות... 
| = אֵיין געוויסן טאָג איז דער טאַטע אַהיימגעקומען אַ מידער, אַן אויסנעמו- 
- - טשעטער פון שטאָט און נעבראַכט מיט זיך אַ גאַנצן פּאַק מיט געלט. ער, פּע- 
 -‏ טער, האָט נאָך קיינמאָל נישט געהאַט אַזויפיל געלט צוזאַמען. אָבער דער 
- = טאַטע האָט זיך גאָרנישט געפּרייט דערמיט. די מאַמע האָט געװוישט מיט 
- דער שיריץ די טרערן. 
| = אוֹן שפּעטער --- פרעמדע פעלדער, פרעמדע כאַטקעס. פּעטערן האָט 
! זיך אַזױֹי געבענקט נאָך דער אלטער היים, נאָכן טייכל? אף זייער פעלד. גע- 
װוען זיינען דאָרטן הויכע ברייטבלעטערדיקע קאַשטאַן - בוימער, שמעקערי- 
- קע קּיפּעפ.... נאָך שטאַרקער פון אַלץ האָט ער נעבענקט נאָך פראנטיען, 
{ = דעם שכנם רױטבאקיקן מייד?. אין די פארנאַכטן, ווען מ'פלענט שיקן 
- -- אף דער לאָנקע צו די קעלבלעך, איז פראַנטיע אויך דאָרט געווען... ס'איז 
- = אַזױ גוט געווען צו זיין צוזאַמען... מ'האָט זיך באַהאַלטן אין גאָרטן. 
דער נאָרטן... 6 
4 ס'איז אָבער נישט געווען קיין צייט צוֹ בענקען. דער טאַטע אי גע- 
װאָרן שטרענגער און בייזער װי פריער. -- מיר זיינען נישט מער קיין 
- מיוחסים, באַלעבאַטים, נאָר פּשוטע פּאכטערס. מ'מוז שווער האָרעװוען, כּרי 
 -‏ אַרױסצובאַקומען דאָס שטיק? ברויט. נישטאָ קיין צײַט צו פוילענצ. 
 {‏ קנעכט קענען מיר אויך מעד נישט האַלטן. אַליין מוז מען אַרבעטן... 
די צוויי עלטערע ברידער האָבן אױסגעװאַנדערט למרחקים, מ'דאַרף 
פאָרן פינף װאָכן מיט א שיף, דאָס ווייטע לאנד האָט ערד אֶן אַ שיעור, 
- = מ'גיט זי אַפילו בחנם, אַרגענטינע הייסט דאָס לאַנד. 
 {‏ און טאַטע, מאַמע, שוועסטער און די איבערגעבליבענע זין -- אַלע זיי- 
- = נען געװאָרן איינגעשפּאַנט אין יאָך, װאָס מ'האָט געשלעפּט געדולדיק. קאָ- 
: רן האָט מען נישט געזייט מער. ס'האָט נישט געלוינט. אמעריקע האָט אַ 
- דאַנס אירע נייע גרויסע מאַשינען, געקענט פארקויפן ווייצן בחצי - חנם. 
האָבן די מאָלענאַרם געהאַט בלויז לאָנעס, לאָנקעס, אָפּצוימונגען, מעלה- 


-- 63 -- 


גירהריקע בהמות, די מילך האָט געגעבן די געמוטשעטע פּונסה. - דריי אַ. 
זיינער אויפשטיין, װאָרום פּינקטלעך ועקס האָבן די קאַנען שוין געמוזט / 


זיין ביי דער באַן. קײינמאָל נישט דערשלאָפן. כסדר מעלקן, מעלקן; פאה" 0 2 


טאָגס שפּאַנען אין נאַסן גראָז, אונטערן גאָס - רעגן צונויפנעמען די קי און - 
ווערן נאס ביזן ביין. סיסט - רייניקן, קאנען - געקלימפּערײ; און כסדה / 
האָבן זיך געקלעפּט די אויגן, כסדר א פוילע: מידקייט אין די גלידער, סיי - 


אין װאָכנטעג, סיי אין די זונטיקן, סיי אין די ימים-טובים. אַלע טעג 


גלייך: מעלקן... בלויז מיט איין שטיק? אונטערשייד, װאָס זונטיק האָט 
מען זיך פארגונען צו שלאָפן מיט עטלעכע שעה מער. סאַרא נליק! אַפילו 
עסן האָט זיך נישט געגלוסט, אבי אױסשלאָפן זיך... דרויסן האָט זיך גע- 
! פרייט די דאָרפּס - יוגנט, האַרמאַשקעס האָבן זיך פארצויגן, מאַנדאָלינעס 
קאָבן נעטרעמאָלט, די מיירן האָבן געקייכט פון געלעכטער... און פּעטער מאָ- 
לענאר האָט געכראָפּעט אה זיין בוידעם - שטיב? - נעלעגער, אויסגענלייכט 
די מידע ביינער... און דאָס איז געווען זיין איינציקער תענוג: שלאָפן, שלאָ- 
פן, ביז אין אַלֶע אייביסייטן אַרין! נאָר אַפּילו זונטיק האָט דער טאַטע 
געװועקט פיר אַ זיינער נאָבמיטאָג צום מעלקן, לעזן די ביבל, און זיננען 
קאַפּיטלעך תהילים. האָט פּעטער דערפאר פיינט באַקומען אי די ביבל, 
אי די פוס-האַרמאָניע, אי דעם טאַטן, וואָס לאָזט ניט שלאָפן. : 
אָט איז מיטאַמאָל אַ מנפה אױפנעבראָכן צווישן זייער סקאָט. באַקו- 
מען בלעזלעך אפן צונג און קלאָען, קי זיינען וי אונטערגעזעגטע בוימער, 
מיט שוים אף די מאָרדעס אומגעפאַלן. דער טאַטע האָט דעם לעצטן קלאַפּ 
יפון גור? נישט געקאָנט מער איבערטראָנן. די מאַמע איז געשטאָרבן אַ 
האַלב יאָר שפּעטער. 


דאן האָט ער, פּעטער, ס'ארימע באַלעבאַטישקײט איבערנענומען, 
אַרענדירט לאַנד ביי וואן דעה ברינק. אַ באַלעבאָסטע האָט געפעלט אין 
הויז,. אליין האָט ער זיך נישט נעקענט געבן קיין עצה. אָט די מאַריע איז 
דאָס געווען די אויסדעדוויילטע. זי האָט געהאָט פלאַקס-בלאנדע האָר, ניט 
שיין, נישט מיאוס, אַ טאָכטער פון אַן אָרימען פּױער. געבראַכט אין דער 
װוירטשאַפּט האָט זי א פַּאָר געזונטע הענט צו אַרבעטן, סער נאָרנישט. האַ- 
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באובער ר 


! בן זיי ביירע מלחמה געהאַלטן מיט דעם האַרטן לעבן.. געווען נישט מער 
ר איין קינד, א; יינגל... דער קיך - רויך האָט פארפינסטערט איר געויבט. 
- די לאננע יאָרן פון שווערער, שווערער פּדאַצע האָבן זי בייז געמאַכט... און 
1 איצטער שטייען זיי ווידער ביים אָפּנרונט. וואן דער ברינק ווי? אראָפּוואר- 


פֿן, די קאַנאַליע! אַקוראט וי פאר פינף אוּן דרייסיק יאֵר זיינע עלטערן. 


= ניין, גראָבער חזיר, וועסט נישט ווארפן. אָרער...! 


 +-‏ = א 
פּעטער מאָלענאַר הויכט אויף די האַק מיט אַזאַ קין רונזה, אז זי 


|| בלייבט זיצן פעסט אין קלאָץ, דערמאָנט זיך, אז די באַלעבאָסטע קער אַוודאי 


א ווארטן אפן האָלץ. ווארפט אַריין ס'צעהאקטע קליינהאָלץ אין אַ קויש, און 


טראָגט עס אין קיך אריין. נעמט די ליולקע אַרױיס פון מויל, קלאַפט זי אֶפּ 


1 - אין ביישטידל, שטופּט זי װוידער אָן און זאָגט האלב-ברומיק: 


--יאָ, מאַריע, דער כלב ואן דער ברינק, האָט ווידער געשריבן, גענע- 
בן צו פארשטיין, אז אייגנטלעך געהערט דער נייער קאָרן - שניט איננאנצן 
אים, אויב נישט, װעט ער,.. עך, צו װואָס ריידן פון דעם אויסוואורף? יאָ, 
כ'האָב דיר געװואָלט דערציילן, נעכטן בין איך געווען אין שטאָט, געווען 
ביים דירעקטער, יאָנע לערנט זיך גוט, ר'וועט שוין אַװודאי באַלד ענדיקן 
װאָס זאָל מען מאַכן ווייטער פון אים? זאָג, מאַָריע, װאָס? 

--הם, הם, װאָס איז דער חילוק? סיי וי סיי װועט דאָס שוין זיין איי- 
נער מיט ווייסע הענטעלעך, א שטאָטיש פראנטל מיט אַ לייכט לעבנרל.. 


 |‏ עפּעס אן אדװאָקאַט?, אַ פּענקריצער אדער אן אנדער ביכער-פרעסער... 


דער פויער פארגעסט זיך ווידער, קלאַפּט אין טיש מיטן פויסט: 


--גאָט איז מיין עדות, כ'האָב עס נישט נגעװאָלט, מאריע, פאר מיר 
זיינען זיי אויך וי די פּעסט, די ווייסע הענטעלעך און אויסנעבלייכטע 
פּנימלעך... אָבער, זאָג, צי קעז איך פארמשפּטן אונזער יאָנע צו בידעווען 
אף פּרעמדער ערד, ארבעטן פאר דער פּאַכט, פארן חשובן איירלנעבוירע- 
נעם וואן דער ברינק? ניין, ניין! איך בין דער לעצטער ביי ערד... יאָנע 
וועט שוין האָבן ווייכע הענטעלעך און אן אויסגעמערגלט, אויסגעװייקטן 


{ = שטאָטישן פּנים, זיין אַ פיינער הער און זיך שעמען מיט זיין פארנרעבטן 


שי א 


- טאַטן, די וואן דער ברינקס, די פעטע חזרים, וועלן זיין זיינע חב 
- דער פּױער לאָזט זיך שווער אראָפּ אפן באַנס, און באַנראָבט . 
פּגים צווישן די קני. מאַריע ווישט די אוינן מיטן פארטוך. א 
סיס סומט אַריין מיט אַ טעלער סאלאַט, װאָס זי האָט אָנגעשניט 
מיטיק, שטעלט אים אפן לאַנגן אָפּנעשײערטן טיש, נייט אַריין אין שט; 
שיילן קארטאָפּל; ס'איז איר פריילעך: נענטער וי ווייטער. פּיט סטראיענ ו 
שוֹין ס'שטיב? אין היללענעם, זיננט זי זיך צו; 
אין כעלדערלאַנד שוין 
די קאַרשנבוימער בליען, 
און דו, מיין האַרץ, טוסט 
צום טייערסטן ציען. 
פון נאַרציסן, היאצינטן, 
װועל אידך אים 
אַ קראַנץ אויסבינדן... טראַדלאַדלאַ-לאַ-לאַ. ר 1 
דער געלער קנעכט יאַן, פּאַלט איר ווידער אַרײן פיט זיין נבולפת, ‏ 
וִויל זי רק איבערשרייען מיט: 
---מאַרי, אייער קלייד? פאַלט אַראָפ, 2 
---מאַרי, אייער קלייד? פאַלט אַראָפּ, יי 
אוֹן שטייענדיק אפן שוועל פון קיך, שרייט ער צום = 7 
---הע, דאָרט, די ברייטפּלייציסע האַלט ךר ביים אָפּקעלבן... עס גייט - 
שווער... סקומט העלפן... יי 
דער פּױיער גלייכט זיך אויס, פּאָלגט נאָך יאַנען. זי פּאָרען זיך דארטן . 
לאַנג אין שטאַל, ציען מיט אלע כוחות ביי אַ שטריק: ס'איז אַ שווערע 6 = 2 
בורט, אַן ערשטלינג. באַלד לינט די קו אַ דערשעפּטע אפן פֹּאֶל און א ניי ‏ . 
נפש? לעבן איר. מאָלענאַר ליינט זיי אונטער אַביס? שטרוי אלם געלע- | 
נער. מאַריע ברענגט פאר דער געווינערן א װאַרעם קלייענזיפּל. אָט פּרואווט 
-דאָס הילפלאָזע באַשעפעניש? זיך שטעלן אף די פיס, קאָן נאָך נישט ; צוּ ! 
שװאך. די מאַמע לעקט עס און לעקט עס, עס נעפעלט איר דאָס לעפן, 
וויי? דער באַלעבאָס האָט באַשיט דאָס קעלבעלע מי ט גראָב זאַלֿץ. ‏ / 


266 


: פנהס ביובערג 
{ = מאַריע דעקט דערווייל צום טיש. פון דרויסן בלאָזט אַריין אַן אוים- 
: = פּרישענדיק װאַסער-װינטל? פון איײיס ?ל-טײך, באַװענט עס שטיפע- 
- = ריש די פאָרהענגלעך. 
נאָכן עסן עפנט דער פּױיער דעם אלטן פארגעלבטן אַמסטערדאַמער 
ירושה - תנך און לייענט מיט אַ פייערלעכער שטימע מלכים ב', קאַפּיטל ד', 
ואוו מ'האָט פאָריקן טאָג זיך אָפּנעשטעלט: 
,און אַ געוויסע פרוי פון די ווייבער פון די נביאים, האָט געבעטן 
, ביי אלישען אַזוי צו זאָגן: דיין קנעכט, מיין מאַן איז טויט. און דוּ 
, ווייסט דאָך, אז דיין דינער איז געווען א נאָטספאָרכטיקער. און דער מאָ- 
, נער איז נעקומען צו נעמען מיינע צוויי קינדער אַלס שקלאַפן. 
האָט אלישע צו איר געזאָגט; 
---, מיט װאָס קען איך דיר העלפן? זאָג מיר, װאָס האָפטו אין שטוב? 
,האָט זי געענטפערט: דיין דינסט האָט נאָרנישט מער וו אַ 
, קריגל בוימל." 


אַ טויטשוויינן הערשט אין דער פּויערישער שטוב. אַלע שאָקלען צו 
פּרום מיט די קעפּ. 

אַפּילו ווען די געריכטס-שלוחים מצד דעם הער װאַן דער ברינק טרע-. 
טן איבער די שוועל, נעמען זיי אראָפּ די היטלען, הערן זיך צו מיט גרוים 
דרך-ארץ ביז צום סוף פון קאַפּיטל, און בלייבן אומבאַוענלעך בִיז מאָלע- 
גאָרס הויזנעזינט ריכט נישט אֶפּ די װאָרטלאָזע תפילה... 


8 8 
אַזױ האָט פּעטער מאַלענאר נאָכנעפאָלנט זיינע ברידער. אין דעם וויי- 
מן לאַנד, מיטגענומען דאָס ביס? אָרימקייט, װאָס װאַן דער ב-ינקס עקזע- 
פוטאָרן האָבן אים באַװיליקט צו לאָזן: וועגענער, בראָנעס, כאָמעטעס, גאָפּ- 
לען, לאָפּעטעס, און אַפילו אַ קליין הילצערן הייז? מיט צוויי סקאָכן, פּונקט 
: ווי אין זיין היימלאַנד, און זיך באזעצט אף דער פּעטער ענטרע-ריאָפּער 
| = ערד, וואוֹ זיינע ברידער זיינען שוין געווען אזוי היימיש איינגעװאָרצלט, 


יטעק יי 6 


נ טע ה יי ט ע| 


אַז אין די נגרינע לאָנקעס, אין דעם בערגארא - טייכל האָבן זיי געזען אַ 
שטיק פון זייער אלטער היים, האָבן העכסטנס אַמאָל געטראַכט צו מאַכן א 
לוסטרייזע צוֹ זען די האָלענדישע מילן, די פאָלקס-טראכטן, די בלומען- 
פעלדער... אַ קוק טאָן, שטעלן אַ לייטישע מצבה די , אָרימע אַלטע לייט" 
און צוריק פאָרן צוֹ דער אייגענער ערד. 


580נ ח סם בי ןכ פשרג 


דלך. ליידנסווץע: 


אין אַ קונסט - מוזעאום, דאַכט זיך אין בריסל, האָב איך אַמאָל נע- 
זעען אַ גרופּנסקולפּטור: פערד, הוילע פעל און ביינעד, זייער אָפּנענוצטע, 
פּאַרמאַטערטע באַשעפענישן. גייען זיי, שלעפּן זיך אָן ציל, כמעט סקע- 
לעטן, די קעפּ געבוינן צו דר'ערד. און אזוי פיל צער, אזוי פיל כמעט 
מענשליכער אומעט לינט אין די פערדישע בליקן. רירנדיק בַיז 
גאָר זיינען די איכנעמוטשעטע שלעפּפערד, פון ועמען רי 
מענשן האָבן צונענומען זייער נאנץ חיה'ש לעבן. איצט זיינען זיײי 
פּאַדלעס און קומען פון אַ קוילן - שאַכט, וואו זיי האָבן חדשים - פאַנג 
געצויגן אין האַלב - טונק? הִּי קוילן - וועגעלעך, און איצט ננוצלאָזע, 
במעט בלינדע, שלייכן זיי וי שכורע אף די וועגן, כדי סוף-כל-סוף צו קראַ- 
פּירן ערגעץ-וואו אין אַ דינשטאָק אָדער נעבן אַ פּלױט. 

פון דאַן אָן איז װי א סימבאָל געװאָרן אָט די גרופּנסקולפּטור, װאָס 
האָט געטראָגן דעם נאָמען ,דער מאַרטירער - וועג" און האָט פאַרקער- 
פּערט אין זיך די ליידן פון לעבעדיקן וועזן, װאָס די אומשטענדן האַָ- 
בן אױיסגעשפּיגן. 

איבעראל אף מיינע וואנדערוננען איבער שטעט און לענדער אין 
מיר אויסנעקומען צו זען אַזעלכע שטומע, האָפנוננסלאָזע ליידן. כ'האָב 
זיי געזעען אין גרויע קאַלטע נעפּלדיקע פרימאָרגנס הינטער די פּאַריזער 
באַנבריקן, וואו זיי די װאַנאַבונדן האָבן געציטערט סיט זייערע בידנע 
אין שמאַטעס נעהילטע נופים. כ'האָב זיי נגעזען מיט די אַש-קאָליריקע 
פּנימער, װאָס האַנדלען מיט פּאַפּיראָסן און צוקערקעס שפּעט נאָך האַלבע 
נאַכּט, פאר די פארנעניגן - לאָקאַלן, כ'האָב פארנומען ריין אומטרייסט- 
באַרן טרויער, דו מאָנער גאַסנמײד?, ווען דו וואנדערסט שעהן-לאנג אף 


2 | זאָקן פרירן, פּרירן; כ'האָב געזען, דיך בכבורער איד סיטן שווערן פּאַק. 
04 פחורה, וי דו האָסט זיך געבאָדן אין שווייס, (ויי? זיין אַ פערלער אין די 
- = טראָפּןךשטאָט ריא דע זשאַנעיראָ ביי 40 גראַד היץ אין שאָטן, איז נישט 

- פֿייבט. כ'האָב זיי געזען איבעראל בלאַסע, שעמעוודיקע, מיט אויגן פאר- 


די גליטשיקע טראָטואַרן און דיינע פים, באַקלײדט מיט דינע אעט. : 


לאָשענע, סיי אין געשטאַלט פון א טובערקולאָזע בלומען - פארקױפֿערן, ‏ / 
פיי אַלס שמאַטע - קלייבער נישטערן אין מענשלעכן אָפּפאַל. איבעראל אי 
זיינען זי דאָ, זיי, וועמענס לעבן איז נאָר א ליידנסוועג, אַ ,ויא סרוצים", - 
אין וועלכער דער מענטש ווערט געשטעלט אין איין מדרנה מיט דער ליי- 
דענדער חיה. ' 

דאָ אין אַרגענטינע האָב איך דאָסדאָזיקע בילד וידער געזען, צװוישן . 
פּאַרבלאָטיקטע וועגן אין אירישע קאָלאָניעס. בלויז א קליינע װאַריאַציע: / 
פּערד און מענש זיינען געווען שותפים צו אַ געמיינזאַמען אומאױיסשפּרעם- - 
לעכן צער. 

װאָכנלאַנג װוייקט דער רעגן די וועגן פון ענטרע-ריאָפער אידישע קאָ- 
לאניעס.. פּאַמעלעך שלעפּן זיך די ווענענער מיט זעק, און די רעדער גרוו- 
ניען אין בלאָטע. די פערד ציען אָן שטייף די פּאָסטאָראָנקעס, װאָס רייבן 
די פארוואונדעטע זייטן און ריטשקעלעך שוימיקער, ווייסער שווייס רינט 
איבערן נאַנצן מידן פערדישן גוף. וויאָ, װיאָ, הי-הי! --- געװאַלדעווען די 
אָנטרייבער הייזעריקלעך, און די פערד שטרעקן אויס ווייט די פּאָדערשטע 
- פיס און ציען, ציען דורך דער קלעפּיקער, עקשנותדיקער בלאָטע. ביי אַ 
פּאַנטאנע, וואו רעדער זינקען ביז די אַקסן טיף אין בלאָטע, און פ'העלפט 
קיין הוקען און קיין קנאַלן מיט די בייטשן, בלייבט ניט קיין אַנדער עצֹה, װי 
| צו פאַרשאַרצן די הויזן ביז איבער די קני און אריבערטראָנן די זעק אף א 
האַרטערן וועג. 

גאָר אין אַ זייט פון דער גרויסער רייע פורן, ואַרט אויך א ביר- 
נע וועגעלע, א ,, טראנטע"" -- רופן עס די באלענאָלעס. ויי?ל דער 
קאַסטן איז נעשטיקעװועט פון פארשידענע. ברעטלעך, די אָרטשיקעס און 
רעדער זיינען פאַרלאַטעט אוֹן פארבונדן מיט דראָטן און שטריק. אַרום ‏ 


י ר 2 


פנחס ביובערג 
די טראנטע פּאָרען זיך צוויי נידעריטשקע מענטשלעך. דער שוויים רינט 
| איבער זייערע ניט-געגאָלטע פּנימער און זיי שמייסן, שמייסן, די בייטש 
ניט כבמעט נישט קיין אָפּקלאנג, זי הערט זיך אַזױ טויבלעך טרוסן, וויילֿ 
- זי טרעפט נישט אויף ווייכע רוסנס אָדער פעטע הינטנס פון אויסנע- 
= כאָליעטע, אויף האָבער און גוטער פּאַשע געהאלטענע סוסים, נאָר אויף 
- הוילע ריפּן און אַרױספטאַרטשענדיקע בעקנביינער. די פערד זיינען װײ 
| == מקב?-באהבה, איינס פּראָטעסטירט צומאָל מיט די הינטערשטע פים -- 
- = ס'האָט נאָך כוח, נאָר די איבעריקע איז דאָס אלץ איינס. א פערר פון 
| = שמוציקער באווארקע - קאליר ליגט אויסגעצויגן אף דער ערד. דער שפּאן 
- = פון צעפּוילטע זעק װערגט דעם פארטרערטן קאָפּ. צו אַ ווייס-גרוי-נע- 
0 ! פלעכטער שקאַפּע רייסט זיך און הויבט דאָס קעפּ? אַן אָפּגעקראָכן לאשע- 
 -‏ קל?: ציט, ציט ביי דער טרוקענער ציץ --- און קיין מילף קומט נישט... 
: --אַהא, שוין זיך געיאַװעט די ברידערלעך מיט זייערע פּנירות -- 
צעשרייען זיןך די נאַכקומענדיקע פורמאַנעס אין כעס, װאָס זיי פארליי- 
גן דעם וועג. , 
--פערד מוז מען געבן עסן, אז מען ויל, זיי זאָלן דאַװענען, -- 
עצה'ט איינער. | 


---עסן זיי האָבער, גלאַנצן די הינטנס בֵיי די פערד, אלא, נישט לינן 
- זיי אין דר'ערד --- וויצלט זיך אַ צווייטער. 
---זיי ווילן האָבן ס'נאנצע פאררינסט, און עסן אַ קרענק. | 
ְ --ביי די נידעריקע , ברידערלעך" --- אַזױ רופט מען זיי --- פאַרציען 
זיך די שטעכיקע שווארצע פּנימער צו אַ כיטרער גרימאסע. 
--די פּערד האָבן היינט אינדערפרי אויפגעפרעסן כמעט אַ װאָגן לע- 
נישטשעס --- מורמלען זיי, װי זי פארענטפערנריק. 
6 --אַנו, חברה לצים, שמחה, שייע, זאנוול, אונטערלייגן אַ פּלייצע! 
בי - מ'מוז דאָך די שלימאַזלס העלפן, אז נישט וועלן זיי דאָ שטייען ביז איבער 
אַ יאָר פּורים, --- זאָנן פורמאַנעס. 
---מיטן ליידיקן װאָגן גייען זיי װי געשמירט די סוסים, -- מאַכט 
יחוזק איטשע דער בעקער-יינג, װאָס שטייט דאָ מיט אַ װאָגן מעל-זעק. 


| טום אַ פאַל, װוי מ'װואָלט אים אונטערנעהאקט רי פים. 


-שליאַכן פון די אירישע יי טעגלעך לעס זיך 4 
אָדער אָן משא ס'באַקאַנטע עמיגראנטישע פורל מיט די מאָנע 
טויטע פערד, וי אַן אָרימע לוויה; טענלעך גייען מענטש און פערר זי 
דערנער - װועג. נישט זעלטן טרעפט זיך, אז איינס פון די אויסג 
טע באַשעפענישן פארגלאָצט פּלוֹצים די גרויסע מאַטע אויגן, גי 


אױסגעשפּאַנט, לאָזנדיק דעם פּגר ליגן אינמיטן וועג. אוש טע 
וװועט שוין פון דעם קיין זכר נישט זיין. מחנות הינט פון דער נא 


- וייערע אייביק - הונגעריקע הינטישע מאָגנס, און איבערלאזן ול 
נאָר דעם הויפן ביינעד... אַזױ ענדיקט זיך ס'לעבן פון אַן אויסגעדי 
שקאַפּע. נישט געקאָנט מער איבערטראָגן און "יו אנידערגעלייגט. 
רוען אף אייביק אף דעם קילן וועג. 

זיי, די מענשן, זיינען אויסדויערענדער. דרי , ברידערלעך. 1 
מער איבערטראָגן װי זייערע ליידנס-שותפים. פאָרגן, איבערמאָ 1 
װועט מען ביי אַ קאָלאָניסט אי רעםן פאַר יי = א געמיין פערו 


קאַלאָניסט? קומען די ברידערלעך, צוויי קליינע איסטטשאט ) 


לעך, מיט פארכליניעטע שטימעלעך, אומדרייסטע, אף וועמעס שוואר. 
באוואקסענע א עס האלטן זיך תמיה שא פוּן די צעריסע 


א די פערד ווילן אס נישט וייטער. ‏ שמייסן רי א 


בי'דבכ ער 


שמייסן. און די בייטש האָט אַ טױב - טרוקענעם אָפּקלאַנג און ס'לאַ-. 


שעק? ביי דער גרוי-ווייסיגעפלעקטער שקאַפּע ציט, ציט און קיין , 
- מילך קומט נישט. : : 


6 } 
אל אל 


אינמיטן גאַס פון שטעטל, נעבן אַ תבואהרנאַלפּאָן, ליגט אַ טייל פון 
די ברידערלעכס װאָנן - געשפּאַן. די פערד פארשמאבטע, אִטעמען, אָטע- 
טען מיט די ארויססטאַרטשענדע ריפּן,. דער טאָנ איז אַ הייסער. די נאס 


:א - איז שטױביק, קיין פּיצל שאָטן אַרום און אַרום. פערדישע גומענס לעכצן 


נאָך א קאָריטע װאַסער אָדער 9כל -הפּחות נאָך אַביסל געוויינלעך ואַ- 
פער אין אַ קאַלוזשע. 
בינדן דִי הרעה אָב די שלייעס סמיט דרי אומצייליקע קניפֿן, זע" 


ְ צן זיך אין שטיקל? שאָטן, װאָס פאַלט פון װאָנן, נעמען אַרױס א שטיק 
ברויט און פון זעלבן זאַק אַ קאװואַן און שניידן .צו פּליטשען, און די זֹאפַ-. 


טן פון דעם ארבוץ רינען אויף דער נאָמבע, און פלינן זשומען. 
ארומשטייענדיקע פורמאנעס, װאָס ווארטן אויך מען זאָל עפענען 

דעם גאַלפּאָן, און קאָלאָניסטן, װאָס ווארפן איבער די מיטיקישעה אין 

שטעטל, האָבן איצט אַ שטיקל צייט - פארטרייב: זיך טשעפּען צו די 


שלימולדיקע ברידערלעך: 


---פש, פּש, פּש, פאַראַ סוסים, פעט פֿאַרלאָדן. -- ברידערלעך, שיט 
אָן אַ ביס? זאלץ אויף די וויידלען פון אייערע היציקע אָגערס, װעלן 
זי הולכען. 

--הער נאָר דו, וואו באַקומט מען דאָס אַזאַ טונקעלע סהורה פאר 
א העמד? נישקשה פון א העמד --- ביליק און מ'דארף עס קיינמאָל נישט 
וואשן --- ווענדעט זיך צו די ברידערלעך א' הויכער, דיקער בּחורעץ מיט 
אַ דיקן טאָפּלטן קין און א ברייט צוֹפרידן געלעכטער?, װאָס קלינגט װוי א 
נעהירזש פון אַ שקאַפּע, װאָס רופט צו זיך אַ לאַשעקל?. אַלע שעפּן תענונ 
פוּן דעם וויץ. די ברידערלעך נאָגן דעם ארבוז און צעקרישלען דאָס ברויט. 
זיי שווייגן. : 

נאָר דאָ ווערן פּלוצים די אנדערע אויך אנטשוינן, ס'מאַכט דעם 


1 הויה און א צעפּלאַשעטע קװאַקע ווי? זיי אויף אַלע אופנים פארטיידיקן. 


איינדרוק פּונקט װי א שפּאַרבער װאָלט זיך אראָפּנעלאָזט אין אַ חינער- 


|| =-רייסט זיך אַדורך דאָס געזעמל א דיקליכע, נידעריקע,, ברונזע און זייד 
ער פארביטערטע אידענע. קיילעכדיק, און מיט יענער אומנאַטירלעכער. 
= דיקקייט פון א האַרץ-ליידענדן. דאָס פּנים האָט וייסע, טויטע אויגן, - 
דער שטערן פול מיט צרות-קנייטשעלעך. די טויטע אוינן זיינען איצט - 
. אַזױ פארטרערט וי ביי איינער פון די שקאַפּעס אין נעשפּאן. די קליי- 
נינקע אירענע גיט אַ מעסט אֶפּ מיט אַ פארניכטנדיקן בליק די חווקימאַ" / 
בערס, װאָס שווייגן איצט ערנסט. רעה גראָבער בחורעץ ציט זיך צוריס - 
און פייפט אונטער עפּעס א טאַנגאָ - מעלאָדיע. די אירענע שטעלט ו: : 
פאר די ברידערלעך און קוויטשעט צו די ארומשטייערס: 01 
---צ'לאַכט מענשן, האַ? ענק איז לאכעדיק? צ'האָט פארגעסן, א / 
מען דארף רחמנות האָבן אף עלנטע יתומים, פארנעסן דעם פּסוק? א 
די אידענע שאָקלט זיך און רעדט מיט אַ נינון פון טייטש - חומש: / 
---וויי איז מיר נישט, אויף אונז איז דאָך אױסגענאָסן אַלע! איובס צרות, ‏ - 
וי נאָר אַן אומנליס --- שטייט עס איין ביי דער וויסטער אלמנה 88 2 
אירע זינדעלעך... 0 
אַ טדער באַװייזט זיך פון די אוינן - קישעלעך אוֹן קייקלט זיך פּאַ" / 
װאָליע אראָפּ אה די דיקע אָנגעשװאָלענע באַקן --- און צום וויפלטסטן 
מאָל נעמט די אַלמנה פּאָדראָבנע איבערדערציילן די געשיכטע פון אירע 
| צרות. --- אַבי מיר האָבן געמיינט, אז מ'וועלן טויגן צו דעם ברויט -- צוֹ - 
מוטשען זיך טויגן מיר, אַודאי, קוקט אף די פאָגערע, פאַרהוננערטע / 
| פערדלעך, נעבעך, פונװאַנען זאָלן זיי פעט זיין, אז ס'איז נישטא קיין פּאַ- - 
שע.,. די אידענע צעכליפּעט זיך אויף אַן אמתן און נלעט ראביי צערטליף . / 
אירע ביידע זין אויף די באַבערדלטע באַסן. 
פאַרנאַכט צו פאָרט מען אהיים. אויף אַ שטיקל לאַנד, ארומגנע- 
צוימט מיט איין דראָט, װאָס העננט שלאַבעריק אראָפּ, שטייט אַ שטיב?. 
| פון ציג?, זייער ענלעך צו אַן אוה? פֿון אַן אָרימען קליינשטעטלדיקן רב. 
דאָ הױיזט די אַלמנה מיט די ברידערלעך. קאָלאָניזירט אויף א , סינטע" 


יאה 


- יט ביזבערג 
! ביי דער יקא. און שלימזלען. וואָם זיי פאַרזײיען נישט, װאַקסט נישט. 
דער היישעריק דאַרף איבערנאַכטיקן, מיידט ער נישט אויס די , שלי- 
מזלדיקע פוינלען". פארזייען זיי מאַים, גייט װאָבן ‏ לאַנג נישט קיין 
- רעגן און זיי האָבן א נוטע גערעטעניש פון ‏ אַבראָכעס"; האָבן זיי אַ מילך- - 
- קו,, מאַכט זיך, אז פּונקט ווען זיי זיינען אין שיל, יום.כפּור, פילט זיך רי 
| בהמה אָן דעם בויך מיט גרינעם קלאווער, און ס'העלפט שוין נישט מער 
זאָס שטעכן אין דעם אָנגעבלאָזענעם בויך, ביז װאָס, ביז ווען, מוז מען 
 -‏ שוין רופן דאָן כואַן דעם פעל-שינדער און די שווארצע האָבן אַ געשמאַקע 
- = פלייש - סעודה: אלע ראנטשעס און אלע הינט זיינע} א גאנצע ואָך פאך- 
= זאָרגט מיט פלייש. זעצט די מאַמע קװאָטשקעס, פּגרט אַ קװאָטשקע 
0 אַװעק אף דער נעסט: ווערים, א צווייטע גייט מיט אירע הינדעלעך צו 
: | דער שכנה, ביי א דריטער פרעסן די שטשורעס אויף די עופהלעך. אַזעל- 
א בע ?א יצלחס זיינען זיי. זייער ,,ברויט" ציען זיי פון װאָגן און די פערד- 
:א לעך, װאָס פּאַשענען זיך איבעה נאַכט אין גאַס, ווען פּאַשע איז פאראנען, 
- - און אז נישט, ווערן זיי הויט און ביינער. 

- = די שטוב רופט די אַלמנה דאָס ,גרוב". דרי ווענט דרינען האָבן שוין 
4 : לאַנג פארלוירן דעם טינק, האָבן זי אַ אומבאַשטימטן קאָליר, ברודיק- 
ת שווארץ פון רויך, װאָס װאַליעט כסדר פון באַק-אויוון און פון די מחנות 
0 רויענדע פליגן, װאָס לאָזן אין א זומערדיקן פארטאָנס נישט איינליגן א 
4 מינוט אַפּילו, זיי זיינען דער וועק-זייגער, דורך זייער זשום און זלידנע 
יא בייסן זאָגן זיי אָן, אז ס'איז שוין צייט צו שפּאַנען. שפּאַנען הייסט גיין 
:א זוכן די פּנירות ערניצוואו אין אַלדע אויסרייסענישן, אָדער נאָר פאר- 
| = שפּאַרט אין א פרעמדן קאָראַל פאַרן גיין , אין שאָדן". 


ס'טרעפט אַ סך מאָל, אז זייערס א פערד, נאָך אַ נאַכט פון קאַלטן איי- 
זיקן דרום-ווינט, האָט ניט געקענט מער אויפשטיין, זיך דערשלעפּט צום 
שטיבּ?, כדי צו פארברענגען זיינע לעצטע גסיסה-מאָמענטן נעבן דער טיר 
פון זיין באַלעבאָס, פּונקט וי ס'װואָלט געזוכט הילף אין לעצטער נויט, 
 -‏ עפּנט איינער פֿון די ברירערלעך פארטאָגס די טיר, טרעפט ער ליגן, אינ- 

גאַנצן אַן אָנגעבלאָזענעם, מיט אומגעהויער פארגרעסערטע אויגן, אַ פערדי- 


= טע" ביים אריבערגאנג: פון א! לעפקער זומפּיקער. וט 
= א און די בייטש האָט אזאַ ור 


פּאַרפרע מ רד טע 


(א ײ נ אַ קט ע ר) 


" 


אַָנען. 
א קאָלאַניסט, 58 יאֶר אַלט. 

, זיין פרוי, אָנהױיב די פופציקער. 

אַ פריילן פון זיבעצן יאָר - 

וס אַ., אַ מייד? פון דרייצן יאָר שי 
פ ר , אַיינגל פון עלף יאָר זייערע קינדער שיט 

: דער עלטסטער זון, אין די מיטעלע דרייסיקער 

יי 2 , - זיין פרוי, זיבן און צוואנציק יאָר אַלט. 


ם ט ענע: 


גערוימטע קאַלאניסטישע שטוב, אַ גאַסט-צימער. אויסגעקאַלעכט 
יוי, אונטן מיט אַ שווארצן ראַנד. דאָס פענסטער באַהאָנגען שים 
געשטיקטע פּאָרהענגלעך. טירן: צו דער קאָלאָניע-גאַס, צו דער 
וו = ימע פא מיט קרעטאָנענע פֿאָרהעננלעך. אינמיטן 


יק ביכער - שאַפקעלע, - די ווענט באַפּוצט מיט צאַצקעס און שטי- 
ען. אַ ער פון א טירלעך. 


בע 2 


| ס ש ה 


שיש ה:;-- 


ב אַ שׂ ע : 


ם ש ה 


ב אַ ש ע :--װער זאָנט דען, אַז ס'איז גאָרנישט. אָבער ס'איו ד 


(דרימלט אין א װוינישטול): --- הא, װאָס? 0 
ב אַ שע 


(איראָניש): --- און א גויאישע שניר אַרט דיך נאָרנישט? (? 


האַ, װאָס? 


אַ גאַנצן טאָג נישט איינגערוט. 


(קרומט אים נאָך): --- האַ, װאָס, װאָס הא-װאָסטע? - 


װאָלסטו געזען צונעמען עפּעס א רינסטל.. אז אים אַרט. 
נישט, אַז סץוייב ווערט אויסגעריסן. . 


--- דו,, רק האָסטו נאָר פּרעטענזיעס צו די קינדער... ז 


טשע, אים לערנען פרומקיים. 


טיש); --- װאָס האָט ער דען געטאָן, דיין ארטורעלע? - 
סלייניקייט: חתונה נעהאַט מיט אַ נויע! רא איז גאָ 


אַ פאַרפאַלענע זאַך. נאָך אַלעמען איז ערמיניא אַ גאַנץ ו 
לע פרוי, נישט ערגער וי די פיינסטע אידישע טאָכטער;. 
ווידער צוריקנעשמועסט:! דו אַלײן, ביזט דען אַזאַ פר 


אק ער 


7ב'יד ר צרו 


איד? יפל מאָל האָסטן פאַרגעסן אַפילו, אַז ס'איז שבת? 
2 און יום-כפּור פאַסטו יאָ רעכט? ' 
מ ש ה : -- מסתמא, אַזױ באַשערט אין אַרגענטיגע. נייע מקומות, טאָר} 
טאַטעס זיך נישט מישן אין די עסקים פון זייערע קינדער. 
נייע מקומות. דער טאַטע מיינער, עליו השלום, דער ברינס- 
קער דיין, װאָלט אַזױנס נישט דערלאָזט. (אין אויפרע- 
נונג): -- ער װאָלט אַזאַ יינג איבער דער שוועל נישט אַרי- 
בערנעלאָזט. וואַזשנע געסט! זע נאָר, ווי דאָס לויפט זיך אָן 
: א נאַנצן טאָג, לויפט זיך אִפּ די פיס, וי דאָס יאָגט אַרױס פון 
זיך די נשמה... איך ואָלט זיי אויפגענומען, די פּריצים. 
װאַזשנע געסט! נישקשה פון געסט! 
ב אַישׁ ע (מיט איינגעהאַלטענעם צאָרן, רעדט צוֹנם װי איינרוימענדיק 
אין אויער(: --- דו, דו וצדקתך, רעד אַביסעלע שטילער. אָבער 
די טשעקלעך, װאָס דער אַרטוראָ שיקט דיר יעדן חורש שמעקן 
דיר? דו ביזט דאָך דער אמתער פּרנסה-נעבער... ואַזשנע 
קאָסעטשעס װאַקסן ביי דיר אין קאַמפּ! . . . שוין איינמאָל אַ בר-מזל.. ! 
- מ ש ה- (רעזיגנירט): -- יאָ, דאָס: געלט, דאָס געלט מאַכט אים דאָ דעם 
אַרטוראָ פאַר אַ גאַנצן מושל. . . מיר זיינען זיינע פּונדיקלעך 
און ער איז דער פּאַטראָן.... ‏ און אַלץ צוליב די פּאַר פּעזעס, 
ר װאָס נייען אַרײן אין די שמאַטעס פוֹן דיינע טעכטערלעך... 
ב אַ שע (אין בעס): -- לאָז אָפּ, דו אַלטעה עקש, די קינדער, שױן 
ווידער די קינדער! 
מ ש ה (מאַכט מיט דער האַנט, װי ער װאָלט זאָנן: טשעפע זיך אֶבֹּו 
נעמט אַ צייטונג און װויל לייענען). 
ב אִֵיש ע (רייסט אַרױס די צייטונג, שטעקט זיי אונטערן טישטוך): --- 
דו ווייפט דאָך, אַז אַרטוראָ װיל דאָס נישט ליידן! ער ול 
נישט, אַז ערמיניא זאָל זיך פילן שלעכט צוליב די אידישע 
אן בלעטער דיינע. פ'פּאַסט נישט... 
 {‏ מ ש ה - (ענטפערט גאָרנישט, דרייט זיך אַ וויילע אויף און אָפּ איבער 


| 8 - 


דער שטוב, ברומט אונטער א. חזנישעס, זעצט זיך ווידער אין . 
ליג-שטול, און קוקט פאַר זיך זייער פאַרזאָרגט). 
(ס'קומט אַרײין ר אַ א י ס 8, אַ קאַפּריונע און נערוועאיש קינר, 
דעקט אֶפּ די פּיאַנע און נעמט אומענדלעך איבן, וי אף צו להכּעיס דרי . 
העכסטע טענער און אָן אויפהער). 
מ ש ח : -- ראַאיסע, כ'בעט דיך, אַביסעלע שטילער (ראַאיסע מאַכט זיך - 
נישט-הערנדיק און קלאַפּט אָן אויפהער די גאמעס). 
מ ש ח : -- זי אַזױ גוט, קינד, דער קאָפּ טוט מיר וויי. 
(ראַאיסאַ באָמבלט ווייטער, ביי דער פּיאנע קומט פאָר אַ שטיל מחלוסת?) - 
עדאַ, (װאָס האָט זיך באַװויִזן פון דער קיך-טיר, װויל אַראָפּשטופּן די 
שוועסטער פון בענקל. זיי אַמפּערן זיך אַ וויילע, סוף-כל-סוף בלייבן ביי-. 
דע זיצן צוזאַמען,. ראַאיסא קלאַפּט נאמעס און עדא דעם נינון פון טאַנ- 
גאָ: , עסטאַ נאָטשע מע עמבאָראַטשא ביען". פוּן הינטערן פאָרהענג?, 
װאָס פירט צום שלאָף-צימער, באַװײוט זיך אַ ר טור אַ: אַ הױכער 
ברונעט, מאַסיווער קערפּער, גלאַטפאַרקעמטער, גלאַנציקער קאָפּ האָר. 
מיניאטור - װאָנסעלעך. אָנגעטאָן אין אַ נעשטרייפטער זעפיר-פּיזשאַ- 
מע. רעדט מיט אָפּנעצײילטע ווערטער און מיט אַ באַפּעלערישער באַ- / 
טאָנונג. באַלד דערשיינט אויך זיין פרוי ע ר מ יניא, דעליקאַטער 
שפּאַנישער פרויען - טיפּ, נוטמוטיק, שטאַרק העפלעך, אָבער אַביםל 
אומזיכער) אַלַּע אַ חויץ משהן לויפן איר אַנטקעגן און סטאַרענען זיך 
איר צו חנפענען.) | 


ע ד א : -- אויב איר ווילט זיך זעצן דאָ, שוועגערן? 0 איר דערלאַני 
גען אַ' װױינער בענקל). 
ב אַ ש ע : -- ניין, ערמיניאַ װועט זיך בעסער זעצן אף אַ לעדערנער 


שטו? (הויבט זיך אָן שטאַרק צו פּאָרען, נעמט אַרױס פון קרע- 
דענצל ניסלעך, קאַראַמעלאָס און איז מכבד. אַרטוראָ דרייט - 
זיך נערוועאיש אוֹיף און אָפּ איבערן צימער. אַ וויילע שטעלט 
ער זיך ביים פענסטער, קלאַפּט מיט די פיננער אף די שויבען). 
אַ ר ט ו ר אַ (צום טאַטן, װאָס זיצט אין ווינ-שטו? וי אָפּוװעזנר):--- 


רעש 


יו 
5 
יש 
+ן 


ב טק שע: 


8נחם. ביובערנג 


טשע, אַלטער, ואָס כ'האָב דיר געװואָלט זאָגן. ביי דיר אפן 

הויף איז דאָך װוי ביי א גרינגאָ. די דראָטן אָפּגעלאָוט, די. 
טויערן פארבינדן מיט שטריקלעך. די פּעאָנעם האָבן גאָרניט 
סיין דרך-ארץ. דער סקאָט שטייט מיט די אַרױסגעשטעסטע: 
צינגער ביי דער אַלאַמברע, און צו טרינקען גיט זיי ‏ 
קיינעה נישט. 

(שמייכלט אונטערטעניק): -- יאָ, יאָ, זאג אים דעם אַלטן, ער 
איז שויף עובר-ובטל, לאָזט זיך אַרומקריכן אפן קאָפּ. רק צוי- 

טונגען, נינונים ליגן אים אין זִין. זאָג אים, זאג אים, נעם 

דיך אָן פאַר דער מאַמען ( פון דער קיכנטיר קומט אַרין 


װוי ק ט אָ ר, אַ קרעפטיק דאָרפיש יינג?, אַ סך אויסנע- 


וואקסענער װווי לויט די יאָרן, אביסל שעמעווריק אין דער אָנ- 
וועזנהייט פון די געסט). 

זע נאָר, װיקטאָרסיטאָ, װוי דו ביזט קויטיק. װי לאַנג איז עם, 
וי איך האָב דיר געגעבן אַ פֹּאֶר ריינע הויזן. אַ שרעקלעך 
יינגל איז דאָס. קום נאָר אַהער. 


ע ד אַ : -- מסתמא געווען מיט מאַטשאָן ביי דער אַראָזשאָ. 
7 װ י ק ט אַ ר {קרומט איר נאָך): --- אוֹן דיך,, װאָס גייט עס אָן? (עדאַ 


שלעפּט אים אין קיך אַרין, אַ וויילע. בלייבן זי דאָרט). 


אדטוראָ: --אַ שלעכט דערצויגן יינגל. טשע, אַלְטער, כ'האָב ריר 


נאָך געװאָלט זאָגן: דער װיקטאָרסיטאָ האָט אַ שוידערלעכן 
שפּאַנישן אַקצענט. פון װאָס קומט דאָס? פ'װואָלט אים שוין 
געמענט שיקן ווייניקער אין דער רעליגיעזער שולע... מ'מוז 
אים נעבן אַ דערציאונג! מאַכן פאַר אַ לייט. כ'ווע? אים מיט- 
נעמען קיין בוענאָס איירעס (עדאַ קומט צוריק מיט װױיקטאָרן 
אַן אויסנעוואשענעם און אויסגעקעמטן). 


ב אַ ש ע : -- איצט זעסטו אויס כאָטש וי א מענטש, אַנו, לאָמיר נאָר 


זען, זאָג עפּעס לכבוד די געסט. ( אַלע קוקן אף אים מיט דעף- 
ווארטונג. ראָס יינגק קווענקלט זיך שטאַרק, שווייגט. עראַ 


שי 2 


הויבט אָן מיט אַ קוויטשיק סינדיש שטימעלעג 
איז מיר די אידישע שול...* בי 
(באַשע, עדא, ראַאיסא זיינען אויסער זיך: -- אָבער ו-י-ק-ט-אָיה 
דו האָסט דאָך געקאָנט עפּעס אזאַ שיין שפּאַנישעס!! אָבער וורייק-ט-אָ 
(דאָס יינגק איז אינגאַנצן צעמישט, קאָן נישט עפענען ס'מוֹי?). ‏ - 
: ר טור אַ (מיט אַ נעמאַכטער בייזקייט): --- נו, זעסטו, פּאַפּאַ,. דאָם. 
יינג? האָט קיין שום דערציאונג. (צו ערמיניאן): --- זיי װעסן - 
דאָ אין קאַמפּ אויפגעצויגן װי די ווילדע. אַן איינן ברידערל - 
און אומדערצויגן װי א צעלאָזענער לאָשעקל... 0 
עערמיניא (סנאַקט אַ ניסל אוֹן קייט עס מיט אַ וויכטיקער מינע);- 2 
סי, אַרטוריטאָ. דערציאונג, -- מיין פריינט, איז אַ וויכטיקט. 1 
זאך. קינדער מוז מען דערציען. 2 
ארטוראָ. אַנטשלאָסן); -- פּאַפּאַ! מיין וואונטש איז, אַז ס זאָל בי 
אייך זיין א לייטישע שטוב. איינמאָל פאר אלעמאָל, זאָל מען - 
ביי אייך אָפּשאַמן אייער רוסנשפּראַך. כ'לאָז מיך סאָסטן / 2 
גענוג. . . כ'האָב שוין אייניקע מאָל געזאָנט, אז איך װעל אים 
- שפּעטער אפשר נעמען אין מיין אָפּיסינע, אָבער צום ערשטן ‏ - 
לערנט אים אויס װי ס'געהער צו זיין אויסשנייצן די נאָז. ‏ - 
(משה שווייגם). 7 
עומיניאַ: - אָבער אַדטוריטאָ, מיין טייערער, רענ דיך נישט אויף! ‏ 
װואָס נעמסטו זיך צום האַרצן, װאָס בייזערסטו זיך אפֿן אַלטן? ‏ - 
דער אַלטער איז דאָך אַ נאַנץ ואל קאָמיש מענטשל. אַ / 
טייערער אַלטיטשקער. לאָז אים צורו, מיין ?יבער. 2 
א ר ט ור אָ : -- לאָז, לאָז מיך, כ'ווי? בלויז, זיי זאָלן ווערן יי 
לייטיש. ב'גיב מיר גענוג מי פאַר זיי. . 
ער מיניא:--נו, יאָ, מיין טייערער. דערציאונג איז א וויבטיקע ואד, 
(װיקטאָר מאַכט הינטער זייערע פּלײיצעם גרימאַמעם או . 


|,אָ, װי ליב. 


בע שי 


פנחס. ביוזבערג 


יע טראָנט זיך אִפּ דורך דער טיר, װאָס פירט אין סיך). 

- = באַשע און רי מ יי ד 5 ע ך : -- אינדעראמתן, ערמיניא, אַרטורי- 
יע טאָ האָט רעכט, פולשטענדיק רעכט. 

- = (משה שווייגט. אין שטוב ווערט װאָס אַמאָל פינסטערער. די מיידלעך, 
= ארטוראָ און ערמיניא גייען אַרױס דורך דער טיד צו דער קאָלאָניעדגאַס. 
0 אַ שלוש-סעודותדיקע שטילקייט. משה ברומט א , בני היכלא"-ניגונדפּ, 
באַשע צינדט אָן אַ לאָמפּ. פון דרויסן הערט זיך אַ פּאַטשן אין דלאָניעס). 


טי בֹ אַ ש ע : -- דאָס איז אודאי דער אידישער לערער. האָסט אים ניט נע- 
ר זאָגט, אז אַזױ לאַנג אַרטוראָ איז דאָ צױגאַסט, זאָל 
א עח נישט קומען? 


- --/מ ש ה (קאַטענאָריש): -- גיין! 
ב אַ שע (קרומט אים נאָך): ניין, צעברעך אַ ביין! ווייסט דאָך, אַז אַר- 
טוראָ קאַן נישט פיידן די גרינגאָס, היינט צו װאָס 
זאָל ער דאָ קומען? 
משה (ביי זיך פעסט): -- כ'ווייס, נו איז װאָס? 
- (מ'פּאַטשט שטאַרקער, די טיר פוֹן דער קאַלאָניע - גאַס עפנט זיך ברייט. 
פ'קומט אַרײין דער אידישער לערער, אַ מיטלוואוקסיקער ייננערמאַן מיט 
ווייכע באַוועגונגען, בלאַס, טראָגט ברילן און רעדט בנעימותדיק). 
? ע ר ע ר : -- אַ נוט-װואָך אייך. נו, ר' משה, ס'עט ניין א רעגן? 
מ ש ה : -- אַ נוט יאָר. פונװאַנען גייט דער ווינט? 
?ע ר ע ר (צו באַשען): --- און װאָס מאַכט איר, פעניאָראַ? װאָס מאַכט 
דער רעוומאַטיזם? רעװומאַטיזם איז דער בעסטער באַראָמע- 
טער. ס'ציט עפּעס? (באַשע מאַכט זיך נישט הערנדיק). 
מ ש ה (װאָס איז קענטיק געװאָרן לעבעדיקער און מוטיקער): --- זיצט, 
גוטמאַן, זיצט. װאָס מאַכט אייער בני-בית? 
?ע ר ע ר (פאַרויכערט אַ ציגאַרעטל, לייגט איינס פאָר משהן): -- אַ נוֹ, 
א ר' משה, נעמט אַרױס דעם שאַך, װעט מען מאַכן אַ פּאַרטיע 
60 - = צו דער גנוטער וואָך. 
= 07 ב אַ שׂ ע (אָננעדרודלט): איצט איז נישט די צייט דערצו, מ'האָט אַמילוּ 


ןע 


נישט אַראָפּגענומען דאָס שבתדיקע טישטוך, און ס'איז פאַר. 
וויעטשערע (מיט אַ נעמאַכט געלעכּטער?):--מ'ווייסט שוין - 
אייערע שאַכפּארטיעס. איר פאַרזיצט זיך ביז דער האן, קרייט - 

און פאַרגעסט נאָר אין אייער אידענע. 


?ערער לאַכט): -- פע, פע, סעניאָרא באַשע. איר זענט געװאָרן = 27 
בייזע. װאָס אַרט עס אייך, אז מ'וועט האָבן אַביסל הנאָה? / 


מ'עט זיך זעצן אין אַ ווינקעלע, קיינעם נישט שטעהן.. ‏ - 
ב אַשע : -- איך האַלט נישט דערפון, איצט איז פּאַר וויעטשערע, און... - 
מ שה (מיט אַ וואקסענדער אומנעדולד): --- עסט לאָזן צוּרו, עסט נישט 
טשעפּענען פרעמדע מענטשן? עסט אויפהערן צו זיין וי אַ 
זלידנע פליג? (צום לערער): --- זיצט, גוטמאַן, זיצט אָט-אָ-דאָ. - 
(זיי שטעלן אויס די פינורן: אפן שאַכּכרעט?, ביידע פארטיפן זיך אין 
שפּיל. דער לערער קנייטשט מיטן שטערן. משה קלאַפּט מיט די פיננער, 
אַ וויילע אומבאַווענלעכע). 
קע ר ע ר : -- עט מען פּרואוון (שטעלט איבער א פינור, זיננט אונטער) - 
---, און די פידלדיקע פידלער, האָבן פידלדיק נעפידלט, פיר?- 
דיק האָבן זיי, פידלדיק געפּידלט האָבן זיי..." (איבערנייענ- 
דיק אין אַ גמרא-ניגון): --- זאָל איך גיין אַזױ, וועט ער דאָך 
גיין אַנדערש, און ער װועט צונעמען, אוי וויי צונעמען. , און 
די פּייקלדיקע פּייקלעך האָבן פּייקלדיק געפּייקלט, פּייקלדיק 
געפּײיקלט האָבן זיי.,." נו, ר' משה, האָט איר זיך שוין מישב + 
געווען? איר קריכט דאָך וי אַ טשערעפּאַכע. 
מ ש ה (שיסט אויס מיט אַ נצחונדיקן): --- ויקרא בשם אדוני! כ'האָב 
איידך געפּאַקט מיט אַ סאָלדאַטל! (צעזינגט זיך מיטן נינון , פוז 
כאַסלאַװיטש ביז ליבאַוויטש"): -- נעם איך מיר דאָס שװאַר- 
צע סאָלדאַט?, דאָס שװאַרצע סאָלדאַטל, אוי, װאָס אַרט עס 
אייך? כ'וועל אייך מאַכן מאַט, אוי, װאָס הער איך אייך? 
כ'בין אויך אַזאַ קנאַקער װוי איר. ‏ הסבדי? בין קורש 7חו5, 
חטאתינו... גוטמאַן, איר האַלט דאָך עפעס היינט נישט 


קיין קאָפּ. ׂ' 
יה 


צצסם "ביובערג 


*ײ 


{ = אַ ד ט ו ר א (איז אריינגעקומען אומבאַמערקט פון די ביירע שאכשפּי- 


לערס.. ער קוקט אַ וויילע אף זיי מיט חוזק. דעם לערער באַ- 
גריסט ער נישט, פּונקט וי ער װאָלט אים גאָרנישט באמערסט, 
פאַרלײיגט ער די הענט און רעדט װוי צו זיך אַליין): --- צוויי 
גריננאָס האָבן זיך דאָ אַנידערגעזעצט פּלױדערן, צוויי לייריס- 
גייערס. אנשטאט צו זען, אַז דער קאָראַל זאָל זיין װוי געהע- 
ריק פאַרמאַכט, פאַרלאָזט ער זיך אפן פּעאָן, זיצט דאָס און 
און פארברענגט מיטן אַנדערן גרינגא (צו דער מפוטער): 
---ווער איז דער גריננאָ? : 

יב אַ ש ע (דערשראָקן, אויפבליקענדיק 5 איר געניי): -- דאָס איז דער 
אידישער לערער. 

אַרטוראָ (סאַרקאַסטיש): -- אָ, דער לערער פון דער רעליניעזער שו- 
לע! ביי אים האָט דאָס װיקטאָר אַזאַ תכלית? (צום לערער):--- 
מיין מיינונג איז, אַז איר טוט דאָ אַן אומנוצלעכע ארבעט. 
מאַכט קאַליע דעם אַקצענט פון די קינדער און לערנט זיי 
גריננאָ-לידער. צו װאָס דאַרף מען דאָס? 


(דער קערער שווייגט. די שוועסטער, נאָך זיי ערמיניא, קומען אָן פון 
דער קאָלאָניעינאַס. ערמיניאַ זעצט זיך ביי אַ האַנט - אַרבעט. ראַיסא 
קוקט צו. עדאַ קלאַפּט אויס אף דער פּיאנע: , אָ, טו טענעס טאַמביען 
טו היפטאָריאַ"... ביי די לעצטע ווערטער פון זייער עלטערן ברודער 
פּאָטאַקעװען אַלע: --- , דו האָסט רעכט, אַרטוריטאָ, קאָמפּלעט רעכט". 
מ ש ה (שטעלט זיך ראַפּטום אויף, גייט צו צום זון, האַרט אונטער דער 
נאָז, און ווענדעט זיך צוֹ אים, פעסט און אַנטשלאָסן):---װאָס 
כ'האָב דיר געװאָלט איצט זאָנן, אַרטוראָ, ביי מיר הייסטן: 
אַהרון, העה מיר אויף. פון היינט אָן דאָ צו פּאַטראָנעװען 
דאָ בין איך באַלעבאָס. פארשטאַנען? און אַ חוץ דעם בעט 
איך דיך נישט צו באַלײידיקן מיונעם אַ פריינט. 
אַ ר ט ו ר אַ (צוקט מיט די אַקסלען, באַפּעלעריש): --- טשע, אַלטער, 
מיר װועלן זען, וועה ס'איז דאָ מער פּאַטראָן, איך צי דו? דוױ 


- 


2 מעגסט עס אַביס? וויסן, אוב דו ווייסט עס נאָך נישט 
א דו האָפט בלויז א פאַרשולדיקטן קאַמפּ. און איך האָב | 
0002 זאָגן, ווייל, ווייל, דו ווייסט דאָך... אַלזאָ, קיין צוויי ווע 
| טער: פּאַטראָן בין איך דאָ... סי, סעניאָר! יא 

- = 8 ש ה (איז אינגאַנצן בלאַס, סטאַרעט זיך צו באַהערשן, אָבער ס'נע 
7 .2 לינגט אים נישט): --- שווייג, בן מיינער, שוויינ! האָב אַב 
: פ? דרך-ארץ פאַר אַן אַלטן פאָטער.! ביזט שוין אַלט גענו 
דערצו. און געבילדעט אויך. אַן אַדװאָקאַט. דו ביזט באַלע-- 

באָםס, אמת, אפן נאַנצן האָב און נוטס מיינעם, נעם עס דיה! . 

ירשע מיך ביים לעבן. דו ביזט פּאַטראָן, אָבער נישט אף / 

-מיין נשמה. האַ, ס'געפעלט דיר נישט, אז דיין ברודערל װעט. 

אויך קענען אַ אידיש װאָרט? ס'וועט דיר איינריכטן דעם. 

יחוס דיינעם? אַ פיינעם זון האָב איך מיר דערצויגן! דער. 

טאַטע איז שולדיק! (דער לערער שאַרט זיך שטי- 

לינקע אַרױס). | ּׂ 

אַ ר ט ו ר אַָ (ויל אויסדרייען דעם דישל אוֹן געבן דעם ענין אַ שפּאַ- . 
4 סיקע ווענדוֹנג, קלאַפּט דעם פאָטער גוטברודעריש אין פּליי- / 
: צע): --- טשע, אַלטיטשקער, ביזט געװאָרן אינגאַנצן היסטע- - 
ריש. װאָלסט דיך געמענט לאָזן אונטערזוכן פון א דאָסטאָר. - 

באַ! לאָמיר נישט ריידן פון פריערדיקן עסק.. כ'האָב מיך / 

פאַררעדט. קאָפּשמערצן. ווייסט נישט פ'ענטרע ריאָפּער ‏ 

קלימאַָט פאַר אַ רעגן? : : 

מ ש ה וי פריער, אומבויגזאַם): -- האָסט דיך בלויז פאַררעט? ניין, - 
בניאָק, איצט שפּאַסן מיר נישט מער.. יאָ, איך בין זיך אַלײין - 

שולדיק. נישט קיינער. כ'האָב אָפּנעלאָזט רי לייצעס פון / 

דיר, מיין זינדל. כ'האָב דיך נישט דערצויגן וי ס'דאַרפ / 

צוֹ זיין. כ'האָב געזינדיקט: צו דערציען אַ זון אַ שונא ישראל, - 

אַ ווילד-פרעמרן... 7 

ב אַ ש ע : -- אפשר װאָלסטו שוין אויפהערן צו פּלױרערן, זאָלן שױן ‏ . 


2 


ידבע רב 


דיינע שונאים ריידן פאַר דיר. קינדער, לאָכיר מאַכן ויע- 

: טשערע (עדא מיט דאַיסאן אָפּ). = 

: ש ה (לייגט נישט קיין אַכט אף אירע רייר): -- כ'האָב פארנאַכלע- 
סינט דיין נשמה (ווייזט אף די פאַטאָנראַפיעס, װאָס העננען 
אף די ווענט): --- ס'האָט מיר נעטאָן א משונהדיקע הנאה, 
ווען ס'איז אָננעקומען דאָס בילד, װוי דאָס זינד? איזי אויסגע-- 
פוצט פּריציש, איז אַ נרויסער פאַרדינער, ‏ 8 מענטש מיט א 
דיפּלאָם, וועט נישט דאַרפן זיין קיין קאָלאניסט... 

ב אַ ש ע (אין גדויס פארצווייפלונג); --- אוי וויי איז מיר, א צאָרן אי 

יה אױיסגענאָסן געװאָרן אף אונז... אַזאַ אלטער עוכר ובטל! 

פ ש ה :-- פאַרברעך נישט די הענט, באַשע, האָסּט מורא, אז ר'וועט 

2 אויפהערן שיקן געלט, דער תכשיט? נו, נו, ס'ועט גאָר- 

נישט שאטן... װועלן זיי נישט אַרומנײן אין זיידנם און אין 

סאַמעט; ועלז זיי נישט אריינברענגען די פרעמדע טומאה 
אין שטוב אַדרײן; וועלן זיי אפשר בלייבן פּשוטע, קאָלאָ- 

אט ניסטישע קינדער, קאָלאָניסטישע קינדער! 

א יאַ ר טס ו ר אַ (וענדט ווידער אָן דעם אױטאָריטעטן טאָן(: -- איצט 

:א א זע איך, אַלטער, אַז מיט דיר איז נישט צו שפּאַסן, מיט דיינע 

א משונענע שטיק װעסטו נאָך רואינירן דיין פאמיליע. טאָ זאָל 
זיין! ס'טוט מיר שוין באַנג גענוג, װאָס ס'איז מיר אייננעפאַ- 
לן נראָד ביי אייך אָפּצורוען די פּאָר טעג. ס'איז אַן עבירה 
איבערצוטרעטן אייער שוועל. כ'האָב שוין לאַנג געזאַנט ער- 
מיניאַן, אַז מיר טוען בחינם זיך מסריב זיין פאר רי לייט. 
װאָס נאָך האָסטו צו זאָנן, אַלטער בע?-דרשן? 

ע רמ י נ י אַ (נאַאיוו, גוטמוטיק): -- דיאס מיאָ! װאָס קומט ראָ 
פאָר? פאר װואָם ווערטלט איר אייך כסדר? אַרטריטאָ, 
באַרואיק דיך דאָך! 

: ב אַ ש ע (װאָס איז אויסער זיך פון די פּאַסירונגען, בֿאַרירט דער שניר 

: און דעם זון דעליקאַט די פּלייצעס): --- קוֹמט, קינדער, סומט. 
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דער טיש איז שוין געדעקט. לאָמיר אים פֿאָזן אַליין. דער 
אַלטער נאַר ווייסט נישט װאָס ער רעדט היינט. ר'איז חסרי : 
דעה געװאָרן... 4 

ם ש ה (זעט אויס נעפאַסט אף אַלְץ. ראָס פַּנים איז באַרעקט ימיט 200 
שווייס. די אויגן סטאַרטשען אַרױס. אַז באַשע וויל ניין אין 0 
צווייטן צימער, האַלט ער זי צוריק מיט אַ ברוטאַלער באַװע- . - 
גונג): --בלייב, באַשע, בליוב, זאָג איך דיר! הא, האַ, דאָס . / 
ביזטו, באַשע? גאָרנישט צו דערקענען. געװוען א צאנהוראנה ‏ / 
אידענע, געווען ביי אונז א אידישע שטוב, אמאָליקע צייטן 
האָבן זיך געלויכטן דורך אונזער שטיבלס פענסטער די שבת- 
דיקע ליכט.. איצט ביזטו געװאָרן אַ חניפהדיקע, קרי- 
כערישע אידענע... 

ב אַ ש ע (פאַרקאַסטיש): -- ר' משה, אפשר וילט איר, איך זאָל אָנ 
טאָן אַ פּאַרוק, אָנהייבן גיין אין מקוה? ר'משח, דאָ איז נישט 
ברינסק! ע, איז דאָס געװאָרן אַ נאַרישער משה אף דער . 
עלטער... זעט נאָר וי דאָס האָט זו צערערט, משונע מיי / 
נע שונאים... : 

ע ד א (קומט אַרײן דורך דער קיכן-טיר: --- מאַמאַ, זאָל מען שוין אויפ- 
געבן די ויעטשערע? 

ב אַ ש ע: -- װאַרט, ווארט, ביז דיין פּאַפּעלע וװעט אויסשיטן זיין 
זאק רײַה. 

ע ד אַ (צערטלט זיך צום פּאָטער): --- אָבער, פּאַפּאַ, הער דאָך שוין 
אויף! װאָס האָט ער דען געזאָגט, דער ליבער אַרטוריטאָ? 
ער האָט נישט געמיינט חלילה דיך צו באַלײידיקן. ער איז 
דאָך אַזאַ גוטער, אַרטוראָ. נישט אמת, ברודערפ? 6 

ב אַ ש ע: -- לאָז אים, דעם מענטשן! געפונען אַן אָרט צו װע- / 
מען צוֹ ריידן... 

מ ש ה (וישט זיך דעם שטערן מיט אַי ריט טיכ?, שפּינענדיק ווייטער. 
דעם פּאָדעם פון זיינע אויפגעברויזטע געדאַנקען): -- יאָ, יאָ, 


שי 


וי 
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באַשע, מיין באַנלייטערן... דו האָסט נעמאַכט פון אונזער היים 
אַ פרעמדע. ס'איז מיר נעװאָרן קאַלט לעבן אייך. אויסגע- 
ליידיקט האָט איר מיין שטוב פֿון היימישער װואַרימקײט. מרה- 
שחורהדיק פרעמדס האָט איר אַרײנגעבראַכט. איר זענט 
אַלע געזעסן אף מיין נשמה און זי געזויגן. דו, אַרטוראָ, די 
טעכטעוש די אונטערגעוואקסענע זין. איצט װאָלט איך וועלן 
צוריקקערן צום ריכטיסן לעבן. כ'ווי? ווידער האָבן א שבת, 
אַ יום טוב, וויי? אַ טרויער, אַן אומעט יאָנט אָן אייער 
כסדרדיקע ואָכעדיקייט, איר פארפרעמדטע... 

(אפן פּיאנע באָמבלט מען די טענער פון ,קאַררא סוסיאָ, קארא סוסיא, 

טע אֶלװידאַסטע אַ לאַװאַר". דאָס קלאַפּט אויס אַרטוראָ מיט איין פינ- 

גער צו פארטומלען דעם אלטן). 7 

אַ ר ט ור אַ (כיכיקעט): -- דער אַלטער פאָנאָלאַגירט נישקשהדיק, 
פּונקט װוי אַ הייזעריקער אַקטיאָר. 

ער מיניא באַליידיקט): -- אַרטוראָ! האַלט זיך צוריק! לאָז צורן' 
דעם פּאַפּאַ! 

ב אַ ש ע (איז אַריין אין קיך און קומט צוריק מיט אַ פארבונדענעם 
קאָפּ(: --- אָ, כ'ע? שוין ליגן עטלעכע טעג אין בעט אַ קראַנ- 
קע, איבער דעם איד? דאָרטן. 

מ ש ה וי אָפּװעזנד, שפּינט ווייטער דעם פאָדעם פון זיין אינערלעכן 
רעװאָלט); --- דו פארפרעמדטער, העזהדיקער זון, דו מיט דיין 
חוצפּה, דיין שנאָה צו אונז, האָסט מיך צוריקגעבראַכט צום 
אמתן וועג. כ'האָב ביז איצט געבלאָנדזשעט. בין געווען א 
מפוכהנער חולה... איצט בין איך אַ געהיילטער... (אַרטוראַ 
שלייכט אַרױס. הינטער דער טיר הערט מען פייפן רי מעלאַ- 
דיע: , קאַדא סוסיא, קאַדא סוסיא...") כ'על זיך באַמיען צו רא- 
טעווען פון מיין פלייש און בלוט, דאָס, װאָס כ'על נאָר קענען, 
און דו (דראָעט צו דער טיר), זאלסט נישט װאַגן אונטער מיין 
דאָך צו באַשמוצן דאָס, װאָס איז מיר הייליק! כ'על נישט 
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דערלאָזן! (לאָזט זיך ראָפּ אַ דערשעפּטער אפן ווינ-שטופ). 
אַ ר טס ו ר א (פומם צוריק, אַנטשלאָסן): -- ערמיניא, כ'האָב נעהייסן 
שפּאַנען. פּאַק איין די זאַכן. מיר פאָרן מיטן עלפער באַן. 
זאָל זיך װיקטאָר פאַרגרייטן. כ'נעם אים מיט. 
אַ ש ע (רופט): -- װיקטאָר! װױקטאָר! (דאָס ייננל שטעקט אַרײַן 
דעם קאָפּ): --- זע נאָר, וי דאָס איז ווידער שמוציק, ערשט 
נישט לאנג איבערנעטאָן. טו דיך נוט אַרומװאַש, עסט 
מיטפאָרן קיין בוענאָס איירעם. 
װיקטאָר (שטעלט זיך הינטער דעם פאָטער, וו" ער װואָלט ביי אים 
געזובט שוץ): -- פּאַפּאַ, פּאַפּיטאָ, מיט אים וויל איך נישט 
פֿאָרן. פּאַפּיטאָ, כ'וויל בלייבן ביי דיר... (וויינט). 
ר ט ו ר אָ : -- אַלזאָ, ר'וויל נאָך נישט. דאַרף מען נישט... 
מ ש ה אויך אַנטשלאָסן): -- דאָס קינד וועט בלייבן דאָ, ער פאָרט 
נישט מיט... (װיקטאָר קוקט מיט טרערן פון דאַנקבאַרקײיט 
אוּן ליבע צום פּאָטער. אַרטוראָ מיט אַ מינע פון פאראכטונג, 
אַלע, אַחוץ משהן, אֶפּ.). 
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פֿאַרהאַנג. 


אידישע לערער 


אין װאַגאָן הערשט אַ בין-השמשותדיקע טונקלקייט. די עטלעכע פּאַ- 
סאַזשירן זיצן אָנגעכמורעטע, דרימלענדיקע, אַ יעדער אין זיין ווינקל. 
| דער צוג טראָגט זיך מיט אימפּעט דורך דער נאַכט, קייכנדיק און סא- 
: נדיק. פון צייט צו צייט כאַפּט ער אֶָפּ אָביס? דעם אָטעם, ביי די פאַך- 
שידענע סטאַציעס, וועמעס נעמען זיינען קוים לעזבאַר דורך די פֿאַרלאָפע- 
נע פענסטער. דאָס זיינען סטאציעלעך װוי שפּייכלערס, פון נעקאַרבטן 
: בלעך, פּאַרױכערטע לאַמטערנעס, אָפּגעריבענע אויפשריפטן, פארשלאָפּענע 
באַאַמטע און טרעגער, װאָס שטופּן די ווענעלעך און שיבן די פּעקלעך שלע- 
- פּעריק און פלעגמאַטיש צו דעם באַנאַזשװאַגאָן. ‏ - 

דער פֿאַרשלאָפּענער באָןדשעף, װאָס האָט אַודאי אף אַ וויילע פאַרלאָזן 
דאָס װואַרעמע פּאַרפאָלק-בעט, איז צופרידן, װאָס ענדלעך גייט ער זיך זיין 
וועג, דער צוג. דער לאָקאָמאָטיוו לאָזט אַרױס אַן אימהדיק-קלאַנעדיקן 
! פויפן און שניידט זיך איין מיט זיין בלענדנדיק אויג אין דער נאַב- 
טישער וועלט. 
: דער פּאַסאַזשיר ליפּמאַן ציטערט אין זיין לייכט האַרבסט-פּאַלטנדל. 
הא קאַלט שניידיק ווינטל רייסט זיד אַרײין דורד אַ האַלב - אָפן פענסטער און 
ול אים דוקא פאַרקילן אַ זייט. 
ו דער קאַנדוקטאָר מאַכט שוין צום וויפלטן מאָל זיין בילעטן-דעװוי- 
- זיע איבער די' ליידיקע װאַגאָנעס. דאָס ביסל פּאַסאַזשירן זיינען זיך צע- 
קראָכן אָן אַ זייט-געזונט. יערעס סטאַציעלע נעמט צו איינעם. 
- = געבליבן איז ליפּמאַן אַליין אין אַן אָפּטײל. עס זעט אויס, פּונקט װי 
יביקייטן װאָלט זיך דאָ אין ווינק? שוין געפונען אַזאַ איינגעקנוילטער 
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דער צוג טראָגט זיך דורך דער נאַכט און האַמערט אין קאָפּ אַריין מיט 
אַן איינטאָניק, נורנע קלאַפּן: טיך, טאַך! טיך-טאַך! טיך-טאַך! דידאָויקע - 
טיך-טאַכס צווינגען מיט אַן איבערנאַטירלעכער עקשנות רק זיך צוצוהערן : 
צו זיי, לאָזן נישט אִפּ אה אַ רגעלע, עגבערן זיך איין אין מוח און דערלאָזן - 
נישט בשום אופן אַ נאַנצן טראַכט טאָן; די טיך-טאַכס זיינען באַפעלעריש, . 
הייסן נישט אַדורכהיפּן אַפִילו דעם מינדסטען דעטייל פון די דאָױיקע / 
מאוימדיקע רעדער - און לאָקאָמאָטיוו-טענער. / 0 

ליפּמאַן דריקט צו דעם שטערן צו די נאַסע שויבן, שטרענגט אִן רי - 

אויגן עפּעס צו זען. זיינען דרויסן בלויז פּאָרמלאָזע שאָטענעס, איינגעהילט 
אין ווייסן רויך. דער צונ לויפט שלאַנגיש אין דער שװואַרצער נאַכט אַרין, 
און מיטן נודנעם טיך-טאַך באַהערשט ער אַלץ אַרום, איבערשרייט דעם 
שטורעם, װאָס ואָיעט איצט איבער די פּליינען, פארטומלט, פּריטשמע- 
ליעט דעם נידעריקן, בלאַסן יינגנמאַן, װאָס זיצט איינגעקאָרטשעט אין אַ 
ווינקעלע און וויל צונויפזאַמלען אויפס כוח די מוטנע מחשבות און א / 
טראַכט טאָן פון דעם תכלית בכל? און פון דעם דאָזיקן טרייסלען בפרט. 1 
: אין בוזים - טאַש נעפינען זיך רעקאָמענדאַציע - בריוו צו קליינשטע- - 2 
טלדיקע טוער. ליפּמאַן טאַפּט זיי אַלעמאָל, װוי ער װאָלט מורא געהאַט, ער / 
זאָל זיי נישט פאַרלירן. 0 

די באַן שטעלט זיך אִפּ ערגעץ ביי אַ סטאַציע מיט אָפּצװײגן, פּאָרעט - : 
זיך אומענדלעך לאַנג אין דעם רעלסן-מישמאַש. אַ רחמנותדיק מעקען פון : 
שאָף און אַ לאַנגטאָניק מרוקען פון סקאָט קומט פון װיײיסנעקאַלעכטע ואַ- 
גאָנעס. --- אויך זי ווייסן נישט דעם ענדצי? פון זייער נסיעה, פארפּלאָנ- / 
טערט זיך ליפּמאַן אין זיינע מחשבות, בשעת די קייטן, שלעסער, האטשי-. ‏ / 
קעס פון די װאַגאָנעס קוויטשען, גרילצן זינלאָז, ביו מ'סדרט זיי שוין דאָר- | 
טן אויס, נאָך אַ לאַנגן נורנעם אייננענעסענעם ארויף און אַראָפּ, הערט מען 
ווידער דעם אומעטיקן סיננאַל און דעם טיך-טאַך דורך דער פארטאָגיקער 
גוססדיקער נאַכט, װאָס ליינט זיך אָן װוי א שווערע משא אף דעם אויסגע- 
מאַטערטן פּאַסאַזשיר אין ווינק? און טרייבט אים אַרײין אין אַ מידן, 
מידן דרימל. : 


י קס 2 


י * אִנחס. ביזבערג 


ווען דער פרימאָרגן קוקט אַריין נעפּלדיק-גדוי דורך די פענסטער, 
- - זעט דער מענטש אויס אַזױ נעבעכדיק, בלאַס, כמעט ברמיננדיק. אין זיין 
 -‏ פּאַלטאָ מיטן אויפגעשטעלטן קאָלנער מאַכט ער דעם איינדרוק וו ער 
1 װאָלט מי יודע וי אַלט געווען, א לאַנג-אײנגעבאַלזאַמירטע מומיע. 
שי שוין זעט מען די לאַנדשאַפטן, דייטלעךן שיילן זיך אויס לאָנקעס, אַל- 

פאַדאַלפאַ פעלדער, פעלדער מיט טרוקענע מאַיס ‏ שטעקענעס, שטיבלעך 
בּאַהאַלטענע צווישן פּאַראַיסן, עקאַליפּטוסן, װאַסער-װינט - מילן, וועלכע 
די אויפגייענדיקע זון פאַרבטו גין-גאָלד. 
ליפּמאַן װישט אִפ די פארלאָפּענע שויב און קוקט מיט אַ גענעץ, אַזױ 
פּאַר לאַנגװײיליקײיט, אף די פרעמדע פעלדער באַרג-אַרױף, באַרג-אַראָפּ, צו 
די נידעריקע קוסטעס - וועלדלעך, און אים קומט פאָר אַלץ אַזױ איינטאָניק, 
אַזױ פרעמדאַרטיק. אַ באַנער צו שלאָפן, שלאָפן, און צו וויינען מיט אַן 
אומדערקלערבאַרער יינגלשער בענקשאַפּט צו דער ערשט-נישט לאַנג פאַר- 
פאַזענער היים. דאָרט איז אַלץ שענער, שענער, וועלדער, סאָסנעס, טייכן 
האָבּן אַן איינענעם שטילן רייץ. און דאָ? --- פרענט ער זיך צוריק. נו יאָ. 
אַלטע ציוויליזאַציעס. דאָס איז דאָך ערשט אַן אָנהייב... --- וויל זיך אָנ 
| הויבן וועבן א פאַרשלאָפּענער געדאַנק דורכן מידן קאָפּ. 
ו אָבער באַלד טראַכט זיך פון די בריוו, װאָס לינן אין דער בווים"קע-. 
שענע, און פון דער פטאַציע מיטן שווערן נאָמען, װאָס איז אים שווער ריב- 
טיק אויסצורעדן. אַטאָ באַלד װועט עֹר דאָך אָנקומען .. 


0: 


דעמדאָזיקן געוויסן פּרימאָרגן הויבט אָן ליפּמאַן דער באשיירענער 
אַבטאָלװענט פון אידישן לערער-פעמינאַר אין ווילנע, זיין קאַריערע אַלָּם 
אידישער לערער אין דער קאָלאָניע, וואו ס'האָבן געפירט רי רעקאָמענדאַ- 

שיע - בריון. 
0 ליפּמאַן איז אַריין אין דער קאָלאָניע נומער צען מיטן לינקן פוס; 
- = באַלד פון ערשטן טאָג אָן האָט ער נישט נושא - חן געווען ביי די באַלעבאַ- 
 -‏ טים. חיים װױישעגאָראָדסקי, װאָס האָט דער ערשטער געזען דעם לערער 


נישט געקאַנט דערקלערן, פארװאָס ער געפינט איין, אז דער לערער איז קיין 
לערער גאָרנישט. פּראָסט פּשוט, ער געפעלט אים נישט, און 4 יא א 
נישט לאַנג אָנהאַלטן און באַסטאַ! 


אויך מיטן , פּרעזידענט" פון דער שולע האָט ער נישט געוואוסט וי 
אַזױ צו רעדן, דער לערער;: בשעת הערש? בארמאן האָט אים גענומען אין 
דער אַרבעט אַריין און אים נעגעבן צו פארשטיין וי אזוי מען דאַרף אין אַזאַ: 
קאַלאָניע לערנען קינדער: פון אַלעם צוביסלעך, אביס? איריש, אביסל הע- 
ברעאיש, אַביסל סידור, האָט דער קליינטשיקער לערער אים אָפּגעענטפערט - 
כמעט גראָב, אַז וי אַזױ צו לערנען ווייסט ער שוין אַלײן, וייל דערויף . 
האָט ער זיך געלערנט. האָט עס אין דעם פּרעזידענט פּון דער שול - קאָמי- . . 
סיע געזאָטן. ער האָט דעם נייעם לערער געװאָלט זאָגן, אַז מען האָט ‏ / 
האָט שוין געזען אזעלכע קנאַקערס, אַז אַ גרינער דאַרף זיך לאָזן לערנען, 3 
ווייל װאָס דאָרטן איז רעכט, איז דאָ גאָרנישט. אָבער דאָסמאָל האָט ער אים - 
אָפּנעשװיגן. עס איז געווען אַן אויסרעכענונג דערביי. ביי באַרמאַנען האָבּן ‏ . 
זיך אַרומגעדרײט צוויי איבערגעוואקסענע טעכטער, ביי וועלכע ס'האָט זיך : : 3 
עפּעם נישט געמאַכט קיין שידוך, איז מאַ, אפשר װעט ר גרינער 7 
ביי אים איינע צונעמען. : ןע 


ליפּמאַן האָט איבערגענומען אַ זייער דעזאָרגאַניזירטע שול. פוך / 
דיסציפּלין איז דאָרטן נישט נעווען קיין רייד. די חברה האָבן געריטן אף 
די בענק, גערעדט בעת די לעקציעס, נעקרייט, נעפיפן, אַרױס, אריין אָן אַ. - 
דערלויבעניש, ווען ס'האָט זיי נאָר געגליסט, געבראַכט שמוציקע העפּטן, ‏ 2 
צעהוירעגטע ביכלעך, און פון דעם קלאַס - צימער האָבן זיך נעטראָגן אַזעל- - 
כע קולות, אַז פֿארבײיפּאָרער האָב} זיך אָפּנעשטעלט פרענן װאָס / 
דאָ קומט פאָר. א 


כאָטש אַ נידעריטשקער, כאָטש נישט קיין בייזער, איז ליפּמאַנען דאָף ‏ / 
עעלוננען צו באַהערשן די דאָזיקע סליינע ווילדע טומלדיקע וועלט. ער האָט ‏ / 


יס 2 


גענומען צוהילף זיין פּעדאַנאָניש וויסן, זיין סבלנות. אין משך פון עט-. 
לעכע חדשים האָט ער דערװאָרבן דעם רעספּעקט און ?יבע פון די קינדער, 
וׂ אֶם האָבן מער נישט געליאַרעמט אין דער אנוועזנקייט פון זייער לערער,, 
וועלכער איז געווען גאָר אַן אַנדערער וי די ביז - איצט פאַנגווייליקע 
-מלמדים, װאָס האָבן גענודיעט די קינדערישע מוחלעף מיט אומפארשטענד" 
= י לעבע פּסוקים, מיטן נאָכזאָנן מעכאַניש דעם סידור, פון וועלכן זיי האָבן 
7 0 נישט פארשטאנען קיין װאָרט. די אידישע שולע איז פאַר זיי געווען אַן 
- = אָפּקומעניש, א מוטשעניש. | 
{ = בעלי-בתים האָבן זיך געוואונדערט: די קינדער האָבן זיך אינגאַנצן נע- 
ענדערט, זיי לויפן מיט גרויס חשק אין שולע, וויי? ליפּמאַן האָט זיי דער- 
- צוילט שיינע מעשהלעך, נעזונגען מיט זיי לירעלעך, זיך מיט זיי געשפּילט; 
| זיינען זיי נעזעסן שטילינקע, געטאָן אַלְץ װאָס דער לערער האָט געהייסן, 
געמאַכט די לעקציעס, געקומען אָנגעטאָן אין די ווייקע כאַלאַטלעך אין 
{ = דער אידישער שולע און שוין געקענט איבערלייענען אידיש, שרייבן אָן פע- 
2 לערן, און א סך פון דער אידישער געשיכטע. 
: 1 צי ער האָט זיך נישט געמאַכט פּאַרשטיין, צי ער האָט טאַקע נישט 
2 2 פּאַרשטאַנען, דער נייער לערער, אַז ס'דאַרף עפּעס ווערן צװישן אים און 
- = איינע פון הערשל בארמאַנס איבערגעוואקסענע טעכטער -- ליפּמאַן האָט 
געטאָן פּונקט דאָס פאַרקערטע, װאָס אַן אָפּהענגיקער מענטש דאַרף טון: 
{ = אנשטאט צו זיין אַן אָפּטער אַרײנגײער צו הערשלען דעם פּרעזידענט אוז 
= אַרױסגײן איבער דער לאַנגער קאָלאָניע-נאַס שפּאַצירן מיט דער לאַנגער גנע 
מיע; איז ער נאָר געגאַנגען צו לייבישל דעם רויטן, ואָס האָט אויך גע- 
- = האָט אַ טאָכטער, אָבער נישט אַזאַ קנאָכיקע, האַמעטנע און אויסגעצויגענע 
װי א לאָקש וי ס'איז געווען גנעפיע, נאָר גאָר אַ קליינס, אַ געשיקטס, א 
- פריילעכס, אַ. צונעלאָזנס, מיט איין װאָרט א ,פעפערל', װאָם 
| הייסט פּערעלע. 
איז אָבער די מעשה, װאָסס לייבישל דער רויטער, איז אַ קבצן א קאָ- 
- לאָניסט. צו דער אידישער שולע האָט ער קיין שום שייכוֹת, נישט ער 
4 צאָלט, נישט ער איז אין דער , קאָמיסיאָן". האָט דבורה אונטערנעהיצט 


= 


2 08 


נייע היימען 
איר מאַן: --- אַ העזה פוֹן אַ גרינעם. . . צו װאָס האָפטו אים אַראַפּנעבראַל 
אַן איידעם פאַר דעם רויטן?... א 
: הערשלען האָט מען נישט באַדאַרפּט אונטערהיצן. ער האָט סיי-ווי- 2 
סיי געהאַט אַ האַרץ אפן לערער: ער לייגט זיך אין דער לענג און אין דער 
ברייט, פ'זאָל זיין אין נומער צען, א שולע, ווייל ער איז דאָך אַ טאַטע, אוֹן - 


ס'איז שוער מיט די קינדער צו טון אַ שידוך. האָט ער נעמיינט, כ'וויים - 


װאָס, ער װעט בעטן אַ לערער אַ כחור, און אפשר װעט עפּעס װערן: הלמאי - 
זלמן האָט אויסגענעבן דריי טעכטער פּאַר לערער, לעבן זיי זיך, ער מיף - 
גיטס גינט. צום סוף האָט ער נאָר פאַרזאָרגט לייביש דעם רױטן! ניין, 2 
פון דעם מע?. װועט קיין ברויט נישט זיין. ער װעט שוין זען, אַז אָט דעם 
לערערוק זאָל הייס ווערן די ערד אונטער די פיס. 


| שבת אין שיל האָט ער תיכף גענעבן צו פארשטיין, אז רעב חיים אין 
כ'לעבן געווע גערעכט, ווען ר'האָט איינגעזען, אז דער לערער איז קיין לע- - 
רער נישט. ערשטנס שמעקט ער קיינמאָל נישט אין שיל אַרײן: א לע- 
רער איז מחויב צו קומען אין שיל; צווייטנס, אי דעם לערערס לערנען 
אַרױסגעװאָרפן: --- װאָס טויג אונז דאָרטן זיינע לידלעך - שמידלעך, לאָז 
ער בעסער לערנען די קינדער אַ ברכה, אַ נוטע הפטורה.. . דאביי האָט 
הערש? אָנגעהויבן אויסלויבן ביז אין טאָג אַרײן משולמן, ביי װעמען רי / 
קינדער האָבן טאַקע , אוספּעיעט". װאָרום נעמט אַ קינד פון משולטס / 
תלמידים, צי װעט ער נישט אָפּזאָנן װוי אַ װאַסער די שווערסטע הפּטורה; 
און ביי דעם לערער? איז בלויז לידלעך שמידלעך, . . 


װאָלט ליפּמאַן זיך אביס? צוגעהערט צו די נגעריידערייען פון דעף ‏ 
קאַָלאָניע, װאָלט ער פאַרשטאַנען, אז ס'נייט דאָ נישט אַזױ ווייט וועגן דעם 
, פּראָגראַם", נאָר דער איינציקער חטא איז, װאָס ער דיסקוטירט צופיל מיט 
דעם , פעפער?", מיט דער פלינקעה פּערעלע. אַז ווען ער װאָלט מער פאר- 
בראַכט מיט דער דאַרער גנעסיען, װאָלט ער זיכער געווען דער 
בעסטער לערער. : 


האָט ער אָבער ביי א זיצונג פון דער קאָמיסיאָן גענומען היציק פֿאַר- 
טיידיקן זיין , פּראָגראַם", אַז פון דער פּעדאַנאָגישער זייט איז זיין אופן פון - 


יי א יי 


טלחס. בעאזבערג 
4 - 


= קערנען דאָם בעסטע. אַ באַװײז, די קינדער זיינען דאָך אַזױ צופרידן פון 
- - אים, דאָס איז דער בעסטער סימן פון זיין דערפּאָלג. 


אף דער צונג קומט אים שוין דאָס האַרבע װאָרט: עמי-הארצים! אָ, ער 
האָט זיי געװאָלט זאָגן זיין מיינונג, אַז זי זאָלן זיך נישט מישן אין אַזעל- 


: 6 יכע ענינים, פון וועלכע זיי פארשטייען גאָרנישט, פּונקט װוי ער װאָלט נישט 


אַרײינגערעדט אין קאַמפּ - זאַכן, נאָר ער האָט פאַרשווינן, עס איז דאָך זיין 


: ברויט. האָט ער צונעזאַנט, אַז ער װעט נאַכנעבן, װאָס זיי פאַרלאַננען. 


נאָר סיי-ווי-סיי האָט עס נישט געהאָלפן; די אינטרינעלעך האָבן נישט 
אויפגעהערט. 
און אַזױ װי ער האָט זיך נישט אַזױ געאיילט צו האָבן ,אַ װאָרט" 


מיט פּערעלען, ווייל בכל? האָט ער זיך נישט נעװאָלט פארבינדן דער ארי- 
ימער ליפּמאַן; פון זיין געהאַלט האָט עה געמוזט אראָפּנעמען צוויי שוועס- 


טעה און צוויי ברידער, --- איז לייביש דער רויטער צו אים צוגעשטאַנען, 
אַז ער װעט נישט דערלויבן גלאַט אַזױ זיך אַרומשלעפן: דאָ איז נישט 
דאָרט. דאָ אז מ'גייט מיט אַ מיידל?, מוז עס זיין אף עפּעס... אויב ער 


- מיינט נישט ערנסט, טאַ זאָל א סוף נעמען דאָס טרעפעניש און דאָס 


גערעדעניש. .. 
האָט ליפּמאַן שוין פּשוט אויפגעהערט זיך ווייזן אין נאַס, און מיט 
דעם , פעפערדל" אויפנעהערט צו ריידן. סיי-ווי-סיי איז דאָס באַטריבטע 
מיידל אָפּגעפאָרן קיין בוענאָס איירעס, כדי זיך צו טרייסטו ‏ , 
הערש? האָט זיך אָפּנעשאַקלט פון דער פּרעזידענץ פון דער שולע, 
דער ביודזשעט האָט אונטערגעהונקען און פון דער דירעקציע האָט מען ניט 


געשיקט דעם געהאַלט. 
8 אכ 
* : 

דער אינספּעקטאָר פרענט: --- װאָס האָט איר צו ליפּמאַנען? די קאָ- 
לאָניע נומער צען האָט גאָרנישט צונם, נאָק עה געפעלט נישט די באַלעבאַ- 
טים. זיי ווילן מ'זאָל שיקן אַן אַנדערן. 

ליפּמאַן זעצט ווייטער פאָר זיין פּעדאַנאָגישע אַרבעט מיט פלייס. ער 


| 21 פאריכט עוולות, װאָס שלעכטע לערער זיינען באַנאַנגען איבערן קינד, האָט 
 {‏ - ווייטער אויסצושטיין פארשידענע רכילותן, סיי מצד טאַטעס, סיי מצד קאָ- 


שי 


= מיפיאָנס - מיטגלידער, א ראבן -אים תמיר געװאָלט זאָגן אַ דעה וו = 


זיינע ספכסוכים: עס זיינען תמיד נעווען קליינלעכטייטן, אומבאַדייטנריקע 
פּניותן: איין טאַטן האָט ער אָפּנעגעבן צו ווייניק כבוד, אַ צווייטן האָט זיף. 
- געדוכטן, אז דאָס קינד זיינס ווערט באַעוולהט אין דער שולע, אַ דריטו 
איז געווען צעקריגט מיטז שכן, דעם סעקרעטאר פון דער שולע צוליב ק 
: וואָס קריכן, האָט ער אױיסגעלאָזט זיין גאנצן כעס צום לערער און צו דער. 
אידישער שולע. און אין יעדער קאַלאַניע האָט נישט געפּעלט דער ראה 
טישער מאָמענט, אין יעדער קאָלאָניע איז געווען עפּעס א פאַרזעסענע טאָב-- 
טער, וועמען מען האָט געװאָלט פארשלייערן דוקא מיטן נידעריטשקן א 
האָט דער ווילנער סעמינאַריסט אָנגעהויבן צו פאַרזוכן דעם ביטערן - 
טעם פוֹן דעם אידישן לערערס קאַמה אין אַרגענטינע. געווען אָבער א שטו- - 
קל עסשן, זיך נישט געװאָלט בויגן, נישט געװאָלט מוותר זיין אף זיינע אַנּ- 
שויאונגען אפילו אף אַ האָר,. ער האָט אָפַט געביטן די שטעלעס, געװאַנ- ‏ 
דערט איבער די אידישע ישובים פון דער פּראָװווינץ און איבעראַל געװאָלט 
- אויפנעמען אַ קאַמף קענן עמי * הארצות, אַזױֹ האָט זיך אים אויסגעדוכטן, . : 
אָבער ס'איז נאָר געווען א נישטיקער, סליינלעכער סריג קעגן אומבאַריי- . 
מנדיקע רכילותלעך, װאָס האָבן גאָרנישט געהאַט צו טון מיטן עיקף. . 
ליפּמאַן װאָלט געװאָלט, אַז די אַנדערע לערער זאָלן זיין אַזוי וי ער, האבן 
תמיד דעם מוט צו זאָגן דעם. אמת אין די אויגן, כדי אריינצוברענגען א / 
דרך - ארץ - נעפיל צום אידישן דערציער, און מיט געמיינזאַמע כוֹחוֹת בא- - 
- זייטיקן די ווילהע איגנאָראַנץ און ביטול-באַציאונג. 


א : 
ס'איז א רעננדיקער טאָג. די קינדער זיינען נישט געקומען אין דער. 
שולע. גרינשטיין, דער לערער פון דער נאָענטסטער קאָלאָניע קאָן נישט 
איינזיצן אין דער היים. דאָס ווייב יאַדעט ווענן אַ תכלית: זיינע לאַנדס-. : 
לייט, װאָס זיינען געקומען אין דיזעלבע יאָרן קיין אַרגענטינע, שטייען מיט - 
גרויסע קלייטן אין סאַמע צענטער, נבירים אַדירים, און דאָס זיצש אף ר / 
גרייטע פּאֶר פּעזעס, מ'שטיינס געזאָגט. װאָס װעט זיין דער סוף? און דרי / 


פנהס. ביובערג 


| = פינדער? ‏ און אַזֹ מ'גייט אָפּנעריסן, אָפּנעשליסן, און דאָס איז אַלץ אַ באַד / 

 -‏ ווייז, אַז גרינשטיין איז א שלימזל, אַ מלמד, װאָס װועט שוין אַזױ שטאַרבן 

: א מלמר. אָבער זי װעט זיך פריער א מעשה אָנטון . .. אַזױ. פון דער פרי 
- = אָן א יאַדעניש. ‏ שפּאַנט ער, גרינשטיין, די סולקי און טאָפּטשעט רי בלאָר 
הי טע פון די זייטיקע ווענן, װאָס פירן קיין נומער צען, דורכשמועסן זיך מיט 

אַן אייגענעם מענטשן. דאַבײי האָט ער אויך אַ באַהאַלטענע כוונה: אפשף + 

| = פויען ביי ליפּמאַנען אַ פּאָר פּעזעם, איר פארשטאפּן דערווייל ס'מוי?:--- 

א ינא, קויף דאָרטן ס'ביס? שמאַטעס, צוליב וועלכן דו הויבסט תמיד אָן 

א -מחלוקת .-. 

0 - לופּמאַן דערפרייט זיך מיט גרינשטיינען אין אַזאַ פּאַטקודנעם רעננ- 
דיסן טאָג, װי מיט אַ נאָר געהויבענעם נאַסט, און זיי הויבן אָן זייערע אומ- 
ענדלעכע דיסקוסיעס, בשעת וועלכע זיי ריידן זיך אַראָפּ פון האַרץ. פאַר- 
שטייט זיך, אַז די טעמעס פון דער אונטערהאלטונג דדייען זיך אַרום קוֹל- 
טור, ליטעראטור און דער עיקר לערעריי. אֶט אַ מין איינטענהן. ליפמאן 
גִיט דעם טאָן: : 

--ווייסט איר, פארװאָס די עלטערן, די פארשירענע קאָמיסיאָנעס 
בּאַציען זיך צו אונז מיט חוזק, וויי? די לערערס אליין ווייזן אַרױס ווייניק 
זעלסבטווערט. א אידישער לערער גייט מיט אַן אראָפּגעבױגענעם קאָפּ, וי 
דער איד אין מיטלאַלטער מיט דער געלערו לאַטע. מיר דאַרפן קעמפן פאַר 
| אונזער כבוד. מיר דאַרפן אִפּדעקן די מאַסקעס פון די היפּאָקריטן. איך 
!| מיין די דאָזיקע אידן, װאָס שרייען בקול רם, אַז זיי זיינען נאַציאָנאלע 

: : אידן און פֿאַרנאַכלעסיקן דעם הױפּט - פונדאַמענט פון דער נאַ- 
ציע: די שולעס. 

נרינשטיין שיסט אויס אין געלעכטער: 

0 ---איר זאָלט מיר מוח? זיין, ליפּמאַן, איר רעדט דאָך נאָר װוי אַ נרו- 

ט 3 נער. איר האָט אייך נאָך נישט אָפּגעטרײסלט פון אייערע דאָרטיקע סענ- 

- = טימענטן, האָט נישט פאריב?. איך רעספּעקטיר אייערע נאִיװוע, אידעאַ- 

| ליסטישע נעפילן. איר ווילט, מ'זאָל מאַכן א וועזן פון אונז? אַ לערעה אַ 

אידישער איז לחלוטין אַן איבעריקע זאַך, אַ שמאַטע, דאָ אין דער מדינה, 


זאָל מען דעם שפּאַנישן לערער שטעלן אונטער זייער השגחה און מאַטעריער 
לער אָפּהענגיקײט, װאָלט מען צום לערער פון דער שפּאַנישער שולע אויף - 
געהאָט די זעלבע באַציאונג. . . אַזױ איז עפּעס אנדערש: די שפּאַנישע שו" + 
לע איז דאָך דער וועג צו דער קאַריערע, צום פּראַקטישן לעבן. . . אָבּער אַ. : 


אידישער לערער, מיין טייערער, דאָס איז אַ בזיונדיק פאַך. כ'לעבן, שי / 


| בעסער א פויסטן - שלעגער, אַ פוטכאָליסט, א זשאָקײ, אַלץ אין דער 6 
נאָר נישט קיין אידישער לערער. בררר! 


דאָ איז גרינשטיין אַרין אין זיין פּעסימיסטישן עקסטאַז און דאָס ‏ . 


נאַנצע ביטערניש זיינס, װאָס האָט זיך אָנגעזאמלט אין פאַרלױף פון לאַנגע 
יאָרן פרוכטלאָזער לערעריי, זיינע באַגראָבענע אידעאַלן, זיין מאַטעריעלע 
אומויכערקייט, זיין דערשלאָגנקײיט, זיין כסדרדיקע דערנידעריקונג, האָכן 
ביי די דאָזיקע אַלטע וויכוחים רעװואָלטירט, זיך אָפּנעריסן וי װאַפער פאַר- 
שפּאַרטס דוֹרך א גרעבליע. ער האָט נערוועאיש נעריבן זיין צענטאָגיקע 
באָרד, געלאָפן אויף און אִפּ איבער ליפּמאַנס צימער וי א פארשפּאַרטע חיה, 
נישט דערלאָזט זיין מיטשמועסער קומען צום װאָרט, גערעדט וי צו אַ גרויס 
פּובליקום אף אַ מאַסנפאַרזאַמלונג. זיין; קול האָט נעגרילצט: א 

---עס איז אַ דור פוֹן שמאָלע שטערנס, באַשרענקטע מוחות, אַזאַ דור - 
איז אויפגעשטאַנען. מיר זיינען אַ פאָלק פון עקסטרעמען, אָדער לויטער 
עם * הספר, אַ פאָלק פון באַנק - קוועטשערס, קרומע רוקנס, אַ פּאָלק פון 
ברילן מיט העטאָרידן, אָדער פּלוצים אַ געװאַלטזאַמע רעאַקציע, . 
דאָפּטום זיך אינגאנצן דערווייטערט פון בוך, פארנאַשמיעט געװאָרן. שוין 
װאַססט אונטער א געשלעכט פון שמאָלע שטערנס, נראָבע קאַרקן. און - 
צווישן זיי בלאָנקען אַרום אַזעלכע נאַאיווע וי איר און ווילן פּאַרפלאַנצן 
שיינקייט, איידלקייט, עסטעטיק. 

ער האָט פאַררויכערט אַ ציגאַרעטל, נישט געלאָזט קומען צום װאָרט 
ליפּמאַנען, װאָס איז! ממש געווען אויסגעהונגערט צום ריידן: --- חבר ליפּ- 
מאַן, איר װעט באַלד זאָגן אייערס, לאָזט נאָר ענדיקן. איך ול אייך נאָר 
ווייזן, אַז ראָס איז אַ סיזיפום - אַרבעט, דאָס אַרומטראָגן זיך מיטן פּעקל 
זויסן און וועלן דאָס אָנבאָטן צוֹ עמי-הארצים, װאָס האַסן אייך דערפאַר, 
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בײן בערג 


וי 00 ואָס איר האַקט זיי אַ טשייניק מיט לאַננװײיליסע זאַכן. שמאָלינקע שטע- 
: דנס, אידיאָטישע אוינן, כאַפּט זיי דער רוח! איך ווי? נישט זיין קיינעמס 
: לערער, קיינעמס דערציער. זאָלן זיי זיך אַליין דערציען. מיין באבעס דאנה! 
2 איך זאָג מיר, איר ווילט זיין זשלאָבעס און האָבן מָוחוֹת אַנגעפילט מיט 
- - קליאָטשע, מהיכי תיתי! 
ליפּמאַן האָט פּראָטעסטירט; --- איר אורטיילט צו שאַרף, גרינשטיין. 
- איר זעט צו עקסטרעם, דערוויי? האַלט עס נאָך נישט אַזױ ווייט מיטן עמי- 
2 האַרצות. עס איז בכלל? שעדלעך צו האָבן אַזאַ מין היסטערישן שטאַנד- 
4 - פּונקט. מיר געבילדעטע מענטשן האָבן די אױפּנאַבע מיט אַלע אונזערע 
! כּוחות צו מאַכן באַוואוסטזיניק דעם אומוויסנדיקן מענטשן, איבערהויפּט 
- - מיר, לערער, מיר מוזן זיין דער אַװאַנגאַרד, די קולטור - טרעגער, װאָס 
פארשפּרײיטן ליכט צווישן פאָלק. דאָס איז אונזער מיסיע. מיר הויבן עס / 
- = אַז פון דער שולע. מאַכן פון די קינדער נוטע, אָרנטלעכע מענטשן, גוטע 
- = מענטשן אזן נוטע אירן. 
- = גרינשטיין האָט געטון אַ שטאַרקן קלאַפּ אין טיש אַרײן. דאָ האָט ער - 
שוֹין געהאַלטן אַ נאַליקע רעדע. אַ נליק, װאָס דעד רעגן האָט גענומען קלאַ- 
פן אין די בלעכן, אַז נישט װאַָלטן שכנים צוזאַמענגעקומען אונטער די פענ- 
פּטער, אַזױ געשריגן האָט ער: | 
---חברל ליפּמאַן,,. איר האָט נישט נעפונען קיין בעסער מקום, וואו צו 
פארשפּרייטן בילדונג װי אין אונזערע ארגענטינער ישובים? די װאָס איר 
- ווילט באַלערן, ווילן אייך נאָר לערנען. איר מיינט, זיי ברויכן שולעס, בי- 
כער? ס'לינט זיי אין דער לינקער פּאה! זיי ברויכן דאָס אַלץ אף כפּרות! 
נעלט, פּאשענען זיך די בייכער, קאַריעדעס פאַר די קינדער, פוטבאָל, באָקס... 
בחינם האָט איר, ליפּמאַן, זיך דאָרטן געמוטשעט יאָרנלאַנג אין אייער באַ- 
רימטן פעמינאַר, יאָרנלאַנג נישט דערעסן, נישט דערשלאָפן, כְּדי צוֹ װוע- 
- - רן אַ מורה בישראל. בחינם געלערנט פּעראַגאָגיק, פּסיכאָלאָניע, לאָניק, 
0 - - עטיק, פילאָזאָפיע. אייער , פּרעזידענט" ברויך דאָס אַלֶץ אף טויזנט כפּרות. 
על װאָלט נישט געהאָט דאקעגן, איר זאָלט זיין א דרדקי - מלמד מיט אַ 
גלאַנציקן ביינערנעם טייט? און געלע פינגער פון טאַבעקע, און דער עיקר 
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: - אִפּ שבת, איך װעל שבת אָבער אַקערן... דערלויבט אייטע הו דעם יע ; 


שטאַרבן עטלעכע מאָל אַ טאָג פֿאַר הוננער. צו װאָס דאַרף אזא א 
האָבן פונװאַנען צו לעבן? רעב שמעלקע מיטן דיסן בויך דיקטירט: איר לע 
רנט מיר דאָס און יענץ; איר טוט דאָס, װאָס איך װיל; איך דאַרף פּאָרן - 
שבת אין באנק, טאָ זאָלט איר, לערערוק, זיין אין שיל, ביים מנין. איר הי - 


ס'איז מיר עפּעס אזוי הייס נעװאָרן. 

---געוויס, מאַכט אייך באַקוועם. אפשר וועלן מיר אֶנצינדן דעם פרי? / 
מוס, טרינקען אַ מאַטע, אָדער וילט איר מאַכן אַ צינאַרעט? פון מיין - 
טאַבעק, לייכטער טאַבעק. גרינשטיין, כ'מוז אייך נאָכאַמאָל איבערחורן, / 
אַז איר זעט מיר צו שװאַרץ די אַלע ענינים. מיט אַזא פּעסימיזם וועט איר - 
גאָרגישט דערגרייכן. מ'טאָר זיך נישט אַרומטראָגן מיט אַזאַ צעשטערערי- - 
שן פּעסימיזם. איך נלויב, אז מען קען אַ מענטשן איבעראנדערשן מיטן כוח. 
פון אַן עטישער דערציאונג. ווען מ'האַמערט עמעצן אַרין כפדר אמתן, 
מוז מען זיך נישט וולנדיק אָפּשטעלן און פארטראַכטן. פאר מיר, פריינט, - 
איז די שולע די גרעסטע סאטיספאקציע אין מיין לעבן, סיין לעבנסציל, 
די קינדער זיינען כחומר ביד היוצר, איך פאָרמיר זיי לויט מיין ווילן. נישט - 
פּאַראַנען קיין גרעסערע פרייד וי ווען אַ פּאָר קינדערישע אוינן קוקן זיף ‏ 
איין אין דיר מיט ליבשאַפּט, וי נאָר קינדעה קענען ליב האָבן און גפױבן 
דיר האַרציק און זיינען דיר דאַנקבאַר פאַר דעם נייעם: אומבאַקאַנטן, װאָס 
דוֹ ברענגסט זיי. מיינע ווערטער זיינען אַ זריעה אף אַ פּרוכטבאַרן באָרן. 
איך פּאָרמיר דעם צוקונפטיקן גוטן מענטשן און גוטן אידן... 

גרינשטיין האָט פאַרוויקלט אַ פריש ציגאַרעטל פון זיין חברס טאַבעס.. 
ס'פּנים זיינס האָט זיך פאַרצױיגן מיט אַ מעפיסטאָפעליש שמייכעלע. ער - . 
ער האָט ווידער געשפּרײיזט אויף און אֶפּ איבער ליפּמאַנס צימער. רי צעג- . 
טאָגיקע נישט געראַזירטע באָרר האָט געשימערט אַביס? גרוילעך, רי ספּינ- - 
קע האָט נאָכגעבאַמבלט ביים קנאָפּיקן האַלן. ליפּמאַנס לעצטע פּאַטאָס- 
רייר האָכן אַרױסגערופן ביי אים אַ פרישן שטראָם פון בייזע היציקע דיבו- 
רים. ער האָט געפיבערט ליפּמאַנען אין די אויערן אריין מיט אַ כמעט שוין 
הייזעריקלעכער שטימע: 


7 סך 2 


נהם בּיובערג 
|| --נאַאיוו מענטשל, װאָס איר זֶענט! ‏ צו אייער נאַאיוקייט איז דֹאַך 
נאֶר קיין גרענעץ נישט פאראן. .4 איר לעבט במחילה אין א ביטערן טעות. 
- - איר דעדט אייך איין ווענן פאָרמירן א נייעם דור, ווען דאָס דאָזיקע אומ- 
| = שולדיקע קינדל קומט אַהיים און הערט וי טאַטע - מאַמע ריידן מיט ביטו? 
= ווענן דעם שליממזלדיקן לערערל, איז אוים מיט אייער עטישער דערציאונג, 
| = אָ, איך הֹאָב שוין אויפנענעסן מיינע ציין ביי דעם דאָזיקן ברויט. כ'בין 
אויך נגעווען אזאַ פייערדיק אידעאַליסט? וי איר, װאָס קוקט מיט פאר- יא 
| = חלומטע אויגן אק אונזער לעבן, פארליבט אין הויכע פּראַזן. כ'ווייס אויך, 
װאָס עס ווערט פון די אַלע שול-קינדערלעך, די אומשולריקע מיט די אָפּענע 
א אויגעלעך. זי פאַרגעסן גיך די תודה, װאַקסן אוגטער אומוויסנדיקע, אָדער 
| = קאַריעריסטן, פּראָפּעסיאָנאַלן, װאָס זיינען אויך אומוויסנדיקע שאָף. די 
אויסנאַמען קען מען אויסציילן אף די פינגער פון איין האַנט. איך האָב 
שוֹין אוספּעיעט צו נֶען די פרוכט, די ביטערע פרוכט פון די זאמענדלעך, 
װואָס כ'האָב פארזייט. אַכצן יאָר לערער אין אַרגענטינע! 
02 אינדרויסן האָט די זון אָנגעהויבן אַדורכקוקן דורך די שווערע במא- 
= רעס. זי האָט געשטאָכן מיט אירע הייסע פּאַרנע שטראַלן. עס האָט זיך 
- = איינגעשטעלט א רעגנדיסער ווינטער אין ענטרע ריאָס. די וועלט װעט װוע- 
- רן אָפּנעשלאָסן, אַ געפענגעניש. מ'וועט נישט קענען אַריין און אַרױס; רי 
װועגן וועלן זיין בלאָטיק, און א דער נשמה וועט אויך זיין בלאָטיק. גרינ- 
שטיין ווייסט, עס וועט זיין אַ צייט פון סידער-ווידער צווישן אים און זיין 
פּלוניתטע: מ'וועט זיצן כסדר אין שטוב און זיך גריזשען, און זיך אַרײינ- 
| = זאָגן ‏ אמתן. 
| איז אים שטאַרס אָנגעזאָליעט אפן האַרצן. איינמאָל פאר אלעמאָל 
האָט ער דעם נרינעם קאָלענע זיינעם נעמוזט אָפּנעוואוינען פון זיין נארישן 
אָפּטימיזם. ער האָט זיך אָפּנעװישט דעם שטערן מיטן מיכ? און ווייטער 
געצויגן זיין רעזיגנירט מענה * לשון: 
--אַכצן יאָר לערער, פאַראַן אַ סך צו דערציילן. איך האָב אויך נע- 
- = װאָלט פון סאַמע אָנהייב אױפּטאָן אין מיין שולע. כ'בין שוין גרוי און אַלט 
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ר 2 צן, איח קאָן בטבע נישט ליידן אַ שטיל גלאַטיק װאַסּער. א װאַסער מוז א 


געװאָרן דאביי. כ'האָב שוין באַװיזן צו האָבן ,נחת" פון מיינע שול 
| דערלעך. ס'רוב פון זי קאָנען נישט נעמען א אידישע צייטונג אין דע 
2 האַנט אַרין, שטאַמלען אידיש און זיינען פול מיט גרויס שטאָלץ אף דעב 
אומוויסן. עס איז אויפגעשטאַנען, חבר, אַ דור אָן אַביסל אומרו אין האַר- . 


ביס? זיך באַװעגן, פליסן, כאָטש אַביס?, נישט אַזױ עקלדיס גלאַטיק. מי 
זיינען געווען שטורמישע װאַסערן. אָ, שרעקלעך איז זיך צוצוקוקן צו די גלאַ : 
פאַרקעמטע זעלבסטצופרידענע יינגעלייטלעך, װאָס לאַכן אַזױ מנושמריק. 
און דערציילן דיר אװאַנטורעלעך, אַװאַנטורעלעך. רי מיידלעך, ריינע שי" - 
לערינס, װאָס האָבן דיר אַזױ ערלעך געקוקט אין די אויגן, װען דו האָסט . 
אין זיי איינגעפלאַנצט דיין עטישע אידישש דערציאונג, שעמען זיך איצט. א 
מיט דיינע פּרינציפּן, מיט דיין אידיש און פלירטעווען, פלירטעווען, א / 
זיינען אַזױ פּוסט. איה פארשטייט מיר צי נישט?! ס'גלוסט זיך אָפּט צוֹ* ‏ - 
צוגיין צו איינעם פון דער חברה, זיי אויפּטרייסלען מיטן גאַנצן כוח, אר 2 
אַרײינשרײען אין די אויערן: העי, יונגאַטשעס, װאָס זייט איר אַזױ צופרידן, 
כסדר אַזױ צופרידן פון זיך? אף דער וועלט איז דאָך עפּעסּ אַנדערש נאָך : 
פאַראַנען װי אייערע שמוציקע אַואַנטורעלעך! העי, יוננאַטשעס, פאה / 
טראַכט אייה אַביסל!, זאָלן קנייטשן רונצלען אייערע שטערנס. 

: גרינשטיין האָט זיך ווידער אַנידערגעזעצט, אױפגעשטאַנען, געלאָפז / 
וי א דולער, אויף און אָפּ איבער דער ליידיקער בחורשער שטוב. ער איז 
געווען וי א זוריקער טאָפּ װאַסער, פון וועלכן מ'האָט פּלוצים אסיט : 
מען דעם שטארץ, אַזױ האָט עס איבערנעשוימט ביי אים., 

דער יאָרנלאַנג אַקומולירטער כעס פון דעם אידישן לערערם גייסטי-. א 
קע מאַטעריעלע נויטן און בזיונות, האָט אַרױסגעשריגן פון זיינע היסטערי-. 01 
שע רייד. ער האָט זיך אַראָפּגערעדט פֿון האַרצן, מתרעם נעװוען אף זיין - 
גורל. זיינע כוחות האָבן שוין נישט געסטאַיעט אף קאַמה. ער איז געווען 
אַן אױיסגעשעפּטער, אַן אַנטושטעה פון בזיונותדיקן ברויט. ער װאָלט, װי 
א סך אַנדערע פון זיינע געוועזענע חברים, נעשפּינגן אף דער לערעריי, גע / 
לאָפן אין שטאָט אַרײן, געעפנט אַי פּענסיאָן, אַ קלייטל, נעמסחרט, נעהאנּ- ‏ / 


ר - 


אכ 


פגעלייגט דעם באַשלוס: אַװעקצוניין. 


עט נישט טויגן צו קיינער פון די שטאטישע מלאכות. האָט !ער כפדר אי 


און דערוויי? איז ער געבלובן ביי זיין פאַך, נעווען אן אונטער- . 
ר, תמיד געזאָגט יא אף אַלץ, װאָס די בעלי בתים האָבן געהייסן. די. 
ערעריי איז ביי אים געווען בעל-כרחו, וי עפּעס א בייזער יי 


2 ט אים יא פון דעם שא װאָס ער 0 פיינט געהאָט פ 2 : 
השנאה. אין זיין פארפעצט שי איז תמיד געלעגן אַ לאָטעריע-צעטע- 


אה אין זיך פרישע גייסטיקע רעזערוון און איז נאָך נישט געווען צע" 


1 פערער, קולטור א פאר דער יוננט, און יט שבת-איין, - יו 
{ אויס רעפּעראַטן, פאָרלעזונגען. פלענט דערוף גרינשטיין צוכיכיקען. 
: יין שיטער געלעכטערל: --- פ'וועט אים שוין צונענעסן ווערן, ווען ער 
וועט זיך אַליין איבערציינן, אז מ'האָט אַ קנאַפּן אינטערעס פאר דער קו5- 
טוה - שמו?ּטו זיינער. אך איו דאָס א בטלן!. : 


--האָסט געזען מיט סאַראַ אָקסישע אויגן די יוגנט האָט דיך אָנגעקוּקט - 


אַ רעג געטון נאָך אַ רעפּעראַט, װאָס ליפּמאַן האט גענעבן איבער דעם ‏ 
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ידיכטער, בשעת יענער איז געווען האלב - הייזעריס פון רי. 0 : 
! פון ביאליקס שירים. א 
4 ווירקלעך האָט ער עס, ליידער צום ערשטן מאָל באַמערקט, בעת הער 
האָט געלייענט פון ביאליקם אימפעטפולע לידער פון צער און צאָרן, האָט 
אים אַ בחורעץ נאָכנעקרומט, וי ער' היצט זיך ביי די שטאַרקסטע שטעלן.. 
גרינשטיין האָט מיט נצחון געקלאַפּט דעם רעפערענט אף די פּלייצעס: - 


---פונדעסטוועגן, װאָלסטו שוין באַדארפּט וויסן, חבר, אז דער יי 
איז ביי דיין יוגנט דאָס טענצל, שוין צייט, אז זאָלסט עס װויסן: דיין ליטע 
ראַטור לאַנגװייליקט זיי שרעקלעך. איז פאַר זיי אן אָפּטומעניש... / א 

ליפּמאַן האָט זיך נישט געװאָלט איינפארשטיין מיט גרינשטיינס / 
אַרױסנעזאָגטע ביטערע אמתן. ביי אים איז עס געװאָרן אן אירעע-פיקס. 6 
צו באַאיינפלוסן די אירישע יוגנט. סע זאָל ווערן עפּעס פריילעכער אין רוּ - 
קאָלאָניעס. ער איז געווען איבערציינט, אז ער װאָלט א סך דערגרייכט . 
אין דער הינזיכט, ווען ער זאָל האָבן מיט זיך נאָך עטלעכע אַזעלכע דושל 
מישע מענטשן וי ער אפיין. : 


באַלד וי עה איז נאַר אָנגעסומען אין דער קאָלאָניע, האָט ער זיך גע. א 
פרעגט צום וויפלטסטן מאָל, פארװאָס זיינען דאָ די מענטשן וי אָקסן אייג".. 
געשפּאַנטע אין יאָך, אַזעלכע שוויינעוודיקע? פארװאָס לאַכט מען דאַ ניט? 
פאַרװאָס צעזינגט מען זיך נישט? האָבן די מענטשן דאָ נאָר סיין מעלאָריע?. 
דאָרטן, אין דער אַלטער חיים איז דאָך אויך פאַראַן דאגות פּרנסה, שווע- 
רער, דערדריקנדיקער וי דאָ, צעזיננט זיך דער שוסטער-יינג מיט דער נאָל 
אין דער האַנט, דער שניידער פירט דאָס פּרעס?, באַנלײט מיט אַ חונישעס, יי 
די נאַס זינגט, עס זינגט דאָס דינסט - מייד?, דער קאַװאַל ביי רער קאָ / 
װאַדלע, עס זינגט דער בעסער... און דאָ, שטומע צינגער, קיין ליד! אַפילו - 
אין רחבותדיקן פעלד דערקליננט סקיין ליד פון אַקערבוערס מויל, תמיה-- 
די גרויע מאָנאַטאָנקײט. נישטאָ די נדויסע לייטער-װואָננס נעפּאַקט מיט 
גאַרבן שניט-צייט, נישטאָ די פריילעכע אהיימקערנדיקע שניטער, װאָס ויג= - 
נען.. . דאָ שניידט אַרודך די לופט אַן איינזאַם, איינטאַניק געקלאַפּערײי - 
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!פון די שניט - מאַשינען, און די שניטערס זיינען! טוט - ערנסט, פארכמ:- 
רעט, פֿונקט וי זיי װאָלטן אַן ענלה באַגלײט... 
| = זיינען דאָ דאָך די הימלען אזעלכע בלויע, די רחבותדיקייטן אזעלכע 
- - איןדסופדיקע. . . וואו איז אהינגעקומען די לעבנס-פרייד, די חדוה, ראָס 
- = געזאנג פון מענטשן? פארװאָס גייט דאָ יעדער אַרום וי אָנגעברונזט אופ- 
איינאַנדער, אזעלכע מרה - שחורה'ניסעס? 

עפּעס האָט אָנגעווייט אַן עצבות, אַ טוט - ערנסטסייט פון דעם אַרום. 
= ליפּמאַן, אַליין אַ יוגנטלעכער, פלעגט גיין אף די בעלער, וואו ס'קומט צום 
| = אויסדרוק זיִער גרעסטע פרייד, און דאָרטן --- סאַרא גרויסע אײינטאָניקע 
- = מאַסע! װעט זיך נישט געפינען קיינער, װאָס זאָל זיך אַרױסכאַפּן טיט אַן 
?= אַנדערן טאַנץ, װאָס איז דאָ נישט איינגעפירט; קיינער װאָס זאָל פּרואוון 
אף אייגענער איניציאטיווע אריינברענגען אַ לעבעריקע שטימונג אין זאַ? 


אַריין. פּונקט װוי אױטאָמאַטן. הערט די מוזיק אויף, שטייען זיי נעבעב- 


: דיק, הילפלאָז. און דער יינגער לערער פון ווילנע, װאָס איז אויפגעוואקכן 


אין אַן אַנדער סביבה, האָט זיך כסדר געשטעלט די פראנע: פארװאָס איז. 


1 = די יוגנט דאָ אַזאַ פלענמאַטישע? וואו איז דער יוגנטלעכער פייער זייערער? 
- - וואו זיינען זייערע אידעאַלן, זייערע שטרעבונגעץ?ו 
א מ'מוז דאָ איבעראַנדערשן, בכל האופנים, ס'קאָן דאָך אַזױ נישט בלֵיי- 
- בֵּן, אז א יוננט זאָל זיין אזא אויבערפלעכלעכע, זאָל פון גאָרנישט ועלן 
|| זויסן, נישט פון דער וועלט, נישט פון אייגענעם פאָלק, פון זיינע ליירן און 
- = פריירן, נישט וועלן וויסן פון דעם געראַנג? פון דער מענטשהייט פאר א 
בעסערן מאָרגן. זאָל ביי ייננע מענטשן דער איינציקערן אינהאַלט אין לע- 
בן באשטיין פון טאַנגעלעך, קאָרטן, פוטבאָל, פויסטן - קאַמף, פערדלעך, 
און קאַריערע? ניין! אַזױ קאָן עס נישט בלייבן, אַזױ װועט עס נישט בליי- 
בן! מ'מוז זיי אַװעקרײסן פון דעם! 
0 און ער האָט זיי אַװעסגעשענקט זיין פרייע צייט, זיין גערולר, גע" 
0 האַלטן פּאָרלעזונגען, רעפּעראַטן, געפירט ריססוסיעס, פּשוט אַװעקגעלײגט 
: כוחות, און סוף - כל - פוף זיך נעמוזט איבערצייגן, אז זיין ארבעט איז אַן 


0 


אַרױסנגעװאָרפענע, אז פאר אים געפנט זיך אַ פאַרבלאָזע, סטאַגנירטע מאַ-. 


4 
דצ 


סע. אין די ישובים, וואו ער איז געווען טעטיק, איז זיין. קולטור - אַרבע 
!= געװאָרן אן אָביעסט פון פארשידענע רכילותלעך צווישן די פארװואַלטונגען, 
פּיבות פאר פארטיי - אינטרינעס. מ'האָט פארגעסן אין עיקר און אין דער 
וויכטיקייט צו לייטן די יוננט אפן ריכטיקן וועג, צו בילדן אַ נייעם מר. 
מיט אַ געוויסן גייסטיקן פּרצוף. ליפּמאַנען האָט מען אויך געװאָלט מיט 
געװאַלט אַרײינציען אין די קליינלעכע אינטרינעם, און מ'פלענט ווערן 
ברונז, אַז ער האָט זיך געװאָלט האלטן פונדערווייטנס פון זייערע פארשידע- . 
נע קאָמבינאַציעס... . האָט מען אים מאָראַליש און מאַטעריעל גערודפט. - 
- אַ לערער, וועלכן קה? האַלט אויס, טאָר נישט האָבן קיין אייגענע מיינונג.., - 
שש י 
זיינען אָנגעקומען ביטערע יאָרן פאַרן קאָלאָניסט: די , זיבן יאָר" פון 
דער מכה היישעריק, און אחוצדעם האָבן די פּראָדוקטן קיין שום ווערט נע- . 
האַט, כאָטש נעם און וואַרֶף זיי אַרױס. איז גלאַט געװאָרן שטיל אין רי ‏ - : 
קאָלאָניעס. . . די געזעלשאַפט, װאָס פלענט סובסידירן די קאָלאָניסטישע. ‏ / 
שולעס, האָט עס אויפגעהערט צו פון. האָבן די אַזױ אויך אונטערגעמינע+ - 
וועטע פונדאַמענטן פון די אידישע שולעס פּלוצלינג אָנגעהויבן צו װאַקלען. 
אין דער עת - צרה האָט מען צוערשט אַריינגעװאָרפּן אין ים אריין די דער- 
ציאוננס - אַנשטאַלטן. ס'רוב האָבן זיך פאַרמאַכט; די איבּערגעבליבענע 
האָבן זיך אויסגעהאלטן אף הינערישע פיסלעך.. . זיינען זיך די לערער, 
צום גרעסטן טייל, צעלאָפן פון דעם אומדאַנקבאַרן ברויט. מען האָט זיך גע- - 
נומען צו װאָס מ'האָט זיך נאָר געקענט דערשלאָגן, גרינשטיין האָט ער 
געצוואו באַקומען א סולקי מיט אַ פערד און אָנגעהויבן אַרומפּאָרן איבעף / 
די קאַלאָניעס אױפקױפן אייער און עופות, און אז ער פלענט טרעפן אַ באַ- 
קאַנטן, האָט ער אים געגעבן צו פארשטיי--איצטער בין איך נישט זייער 
משרת... כ'פארדין מיינע פּאַר סענט, מיט ווייניקער ענמת - נפש, מיט 
ווייניקער בזיונות . .. : 
| = ליפּמאַן איז געבליבן שטעקן ערגעצוואו אין א ווייטער קאָלאָניע אף 
האַלבע שכירות, װאָס די שול ‏ פּאַרװאַלטונג האָט זי קוים מיט צרות צונויפ . / 
געשטיקעװועט; יעדן חודש איז ער געווען גרייט צוֹ פּאַקן זיך אין וועג אריין. / 


יו 


-= 108 -- 


8 ח ם ביובערג 


געװאָרן אַ שטילער, אַ צוריקגעצוױינענער; פּאַר די איבעריקע פֹּאֶר סע:- 
טן זיך איינגעקויפט ביכער; נאָכן אָפּלערנען מיטן ביס? קינדער, פלעגט ער 
זיך צוריקציען אין זיין צימער? און זיך פארגעסן אין די פרעמדע זעלטן- 
שיינע פארכשופטע וועלטן פון געדאַנק. עס איז אים אלציינס װאָכן-לאַנג 
זיך אַפּילו נישט אַרומצונאָפֿן.. . 

טרעפט ער אַן אח - לצרה, רעדט ער גרינשטיינס נאַלִיקע רייר... 
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אף דער עלטער 


פאַרן שטיב? שטייען צוויי אַלּטע פּאַראַיסן, פּאַרדעקן זיי די גאַנצע 
אָרימקײט זיינע. ‏ זעט מען נישט אַרױס די אָפּנעפאַלענע שטיקער פון 
דער שטוקאַטורקע, נישט די בייכיקייט פון דער ווינט-מויער, נישט רי טיט 
בלעך, ברעטלעך און שמאַטעס - פארדעסטע פענסטער-שייבלעך, אנשטאט - 
גלאָז, נישט דעם נאַנצן שמוץ אוֹן שמאָדער פון אַ אָפּגעלאָוטער א 0 
לעבאַטישקייט. : 
די פּאָסטן פון דער קינטע, וואו די הייזקע געפינט זיך, זיינען באַדעקט ‏ 
מיט מאָך, פון פּראָך צעפאַלן, פון וערים צענאָגט, און די דראָטן פון - 2 
ראָסט אַדורכגענומען, זיינע} לויז. 7 
איז דאָס שטיקל ערד ארום דעם צעפאַלענעם שטיבל אַ רשות הרבים. 0 
קריכערישע קי, פערד פון ראנטשעראס, אָפּנעקראַכענע, מאָגערע, מיט זיי-. 0 
ערע שפּיציקע מאָררעס, באַנוצן זיך מיט דער אָנבאלעבאָסדיקער לאָנקע,. יי 
כדי א ציפּ צו טון פון צאַרטע ראַנד-גרעזלעך, כדי זוכה צו זיין פון הפּקר. ‏ - 
: שטי? איז אַרום דער רואינע-הייזקע. מ'הערט קיין בילן פון קיין ‏ . 
הונט אַפילו. לאַנג מו מען פּאַטשען מיט די הענט, ביז ס'קומט ‏ 
עמיץ אַרױס. 5 
אז מען איז שוין מיד פון קלאַפּן אין די דלאָניעס און מען האָט. 
בדעה אַװעקצוגײין, עפנם זיך עפּעס א פֿענסטער אָדער אַ טיר, און ס'בא- / 
ווייזט זיך אין ווייכע לאַטשען אוֹן אז אָפּנעבליאקעװעט אַלפּאַקענעם רעק?ֿ-. 
דער אַלטער הויכער פייוו?ל. מיט אַ קול פון אַ קרייענדיקן האָן פרענט דער . 
אַשדגרױער איד, מיט אַ געמאַכטן נעבייזער: --- װאָס װילט איר? / 
נאָרנישט, קיין גוטן טאָג, קיין גוט! אָוונט, קיין בעטן ווייטער, נאָר 
אַן אָנגעברוינעזטן , װאָס ווילט איר?" און , נייט אייך * פונוואנען איר 
זענט געקומען. . : 
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8: חס / ביובערנ 
- = א גיק אָבער, װאָס תיכף דערזעט מען דורך אן אַנדער פענסטערל 
- = דעם טויב - גרויען מאָנערן קאָפּ פוֹן דער אלטער נעכע, פייוולס אידענע, 
= װאָס פֿאָזט נישט טרייבן קיין מענטשן. אַדרבא. : 
א זי װאַרפט אף דעם נאַסט, דעם שכן ר' זעליק, אַ 1 כמעט 
| מוטערלעכן בליק, אוֹן קייכט מיט איר אָנצייניקן מוי? צו איר אַלטן-- 
| יו, אי פייוול, פייוול, אַלטער נאר, װאָס לאָזסטו שטיין אַ מענטש 
אינדרויסן? קומט אַריין, מיין פייוו? איז שוין גאָר עובר-בטל, האָט 
| נישט קיין שבק אופצונעמען קיין מענטשן, איי, איי, איי, צו װאָס כ'האָב 
- = דערלעבט. .. 
6 - דער גאַפּט גייט אַדורך דשם מיט הינער-מיסט פולן קאָרידאָר, און 
| = פּאָלנט נאָך דער אלטיטשקער אין שטוב אַרײן. 
אין לאַנגן טונקעלן צימער מיטן ערדענעם פּאָל הענגען אַראָפּ די צוי- 
טן פון דער צעריסענער זאַק-סטעליע. אין פּאֶלִיש פוז באַק-אױוון שטייט 
אף א ראָסט? פֿון האַרטער דראָט אַ פאַרױיכערטער טשייניק, א פייער פון 
מאַיס-קאַטשענעס. נעכע בעט זיצן דעם שכן אף א קיילעכיס בענקל 
- = לעבן דעם לאַנגן פון שארען און רייבז גריב?דיקן טיש. 
פּון גרויסן פאַרריסטן טשייניק ניסט די באַלעבאָסטע איבער ווֹאַרים 
װאַסער אין אַ קליין טשייניקל און איז מכבד מיט אַ ביטערער מאַטע. 
' - דער אַלטער פייוול פארקלייבט זיך אין אַ ווינק?, זאָטלט אָן די בריכֿן, 
- בּרי?ן, הם; איין נלעזל צעשפאלטן, און איין האָלאָבליע פארבינדן מיט אַ 
ישטריק?, קוסט פייוו? אַריבער די ברילן און פארטיפט זיך אין אַ פאר- 
געלבטע און פארפעצטע צייטונג. | 
דער נאַסט וויל זאָנן, אז אייננטליך איז ער נישט געקומען טרינקען 
! = מאַטע, נאָר אַזוֹי, הייסט עס, ווענן 8 געשעפט... דאָס געשעפט איז, הייסט 
- עס אַזאַ:ו אַזױ װוי זיין קינטע איז נאָענט פון ר' פייוולס קינטע, און אזוי, 
0 הייסט עס, ער, זעליס האָט אַ גרויסן , רעמאַנענט", װאָס סטייעט צו באַ- 
- - אַרבעטן אַ סך קאַמפּ, דעריבער, הייסט עס, האָט ער געװאָלט מאַכן א פאָר- 
שלאג, אז, הייסט עס, מען זאָל אים פֿאַרדינגען ס'שטיק? קאַמפּ, הייסט 
עס, און ווענן באַדינגונגען, הייסט עס, עט מען נישט גייען צום רב, הייסט 
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עם, צום , כועז" .. . מיר זיינען דאָך, הייסט עס, פיינע מענטשן.' = 
אָבער נעכע לאָזט נישט אזוי באלד קומען צוֹם װאָרט: װאָס איז ס'ג, 
איילעניש, אז מען זעט אַמאָל אַ שכן פאַר די אוינן, װוי? ער תיכף אנטלוי- : 
פן, שעמען מעג ער זיך, און דערצו איז מען נאָך שטיקלעך קרובים, כ'ווייס 
ווייטע מחותנים, זאָל ער כאָטש דערציילן װאָסּ הערט זיך אין דער קאָד 
לאָניע. זי גייט נישט אינערגיץ, און מ'איז דאָך עפּעס אַ מענטש. א 
א מענטש איז דאָך קיין גזלן. נעמט טאַקע ר' זעליק איר דערקוויס. יו 
אַביס? דאָס האַרץ מיט די נייעסן פון דער קאַלאָניע. --- - װאָס זאל מען. יי 
הערן? וי תמיד, + 0 
מ'האַלט שוין ביים פאַרזײיען מאַיס, די ליאָנען נישקשהדיק. 0 
דער ווייצן שיטערליך, געליטן פון , װאָרעם". אפשר װועט ער זיך שפּע" 
טער אַביס? פארצווייגן; די הינער לייגן גוט, מיטן נייַעם פּלאָר נייט עס / 
- עפּעס נישט אַזױ; נעכטן האָט אַ קו שיער זיך נישט , פּארשטאָפּט" מיט 
קלאווער; די פאָראָווסקיס האָבן נעכטן פארשפּארט אין קאָראַל דעם . 
גאַנצן סקאָט פון זייער שכן איירעלמאַן. נישט סוקנדיק װאָס איירע?- ‏ 
מאַנס סקאָט האָט גוטע פּאַשע, קריכט ער נאָך מיט די שטעקענעס אף די : : 
העלדזער איבער סאָראָווסקיס צױמען; מ'איז נעלאָפן צוֹם אַלקאַלדע און - 
מ'פּאַרלאַנגט פופציק פּעזעס שטראָף, די קי האָבן טאַקע א תיל תל גע / 
מאַכט, צעטרעטן אפשר אַ פינף העקטאַר ווייצן; נאָך אַ רעגן! ביי שמואל . 
אַהרונען האָט אַ פערד זיך צעבריקעוועט מיט אַן איינגעשפּאַנטער סולקי, 
אַריין אין די פּאָסטן פוֹן די לאָנקעס און צעבראָכן די רעדער, צעהארגעט . 
דעם אופּריזש, איין האָלאָבליע צעבראָכן און די אַקס אינגאַנצן צעבויגן.. 
הימעלשטיינען האָט מען גענומען אין שפּיטאָל, מ'וועט אים דאַרפן אָפּעד 
רירן א אַפּענדיסיטיס; די שניה עטל? איז געלעגן געװאָרן, ס'וועט זיין א 
ברית; מ'זאָגט, הייסט עס, אז שעפּסל'ס טאָכטער איז אַנטלאָפּן מיט אַ 
שייגעץ. --- און איך, הייסט, האָגן צו טון מיטן שכן, גרינבערג, הייסט עס. ‏ - 
איך זאָג, אז כ'וועל דערשיסן גרינבערגס הונט, ווייל שרה זאָנט, או ר'עסט'- + 
איר אויף אלע אייער, יאָנט אַראָפּ די עופות אַפילו פוֹן רי נעסטן. זאָגט 
דער חצוף ומחוצף: --- פונװואַנען ווייסט מען, אז פּ'איז די מלאכה פון מיין. 


יע יי 


1 קנחס. ביובער, 


= הונט? האָט איר דען שפּורן? איר הערט, שפּורן, אז כ'האָט אַליין געכאפּט 
! - דעם כלב ביי דער אַרבעט. מיין שרה לאָזט זיך ניט שפּייען אין דער קאַ- 


- שע: --- ס'איז מיין הונט, מאַכט נישט קיין קאַטאַוועסלעך, ס'איז אייער 


= שװאַרצער הונט מיט נעלע פּינטעלעך, פרעסט די אייער מיט דער שאָ- 


לעכץ, אַ חכם פוֹן א כלב. מיין זעלי? װעט אים בלי ספק דערשיסן. ענט- 
פערט זיך מיין ליבער שכן קאַלטבלוטיק: מהיכי תיתי, אויב איר טרעפט 
ביי דער אַרבעט, טאָ דערציילט אים די מעשה. ווערט מיין שרה, הייסט 
עס, אף אן אמתן אין כעס: -- װאָס מיינט איה עפַּעס, מיין זעליק איז אַ 
הינטשלענער, אַ היצל? 

מיינט איר, אפשר, הייסט עס, אז איך האָב אים דעם פּאסקודנעם 


- = 52ב היינט װידער נישט נעטראָפן ביי דער אַרבעט? איך, באַלד 


צום רעװאָלװער, און אױסגעשאָפן. נישט געטראָפן: בליז אָפּגע- 
סמאַליעט דעם עק. 

דערפאר טוט אים גרינבערג אָפּ: ער יל אים נישט פארדיננען מער 
דאָס שטיק? קאַמפּ, װאָס מ'האָט אים יעדערסמאָל פארדוננען. הייסט עס, 
ער איז מיטן ברונז. איז ער, הייסט עס, נעקומען זעען צי זיי ווילן אים 
נישט איבערנעבן אף פּראָצענטער, צי אף געלט אַ פינף און צוואנציק 
העקטאר קאַמפּ. הייסט עס, זיי קענען זיך איבערלייגן, ער ניט זֵיי צייט 
עטליכע טעג. : 

זעליק שטעלט זיך אויף אַהײמצוגיין, קאָן נישט איינזיצן: ווייזט אויס 

אַ סך קװואָקטשעס זיצן אין שטוב, דעריבער בייסט עס אזוֹי... 

| --זיצט נאָך אַביס? ר' זעליק, װאָס איילט איר אייך? מ'מעג אַמאָל 
אויך שמועסן מיט אַן אָרימער, אלטער אידענע, -- בעט זיך נעכע ביים 
שכן, --- אַנו, פייוול, דערלאנג נאָך אַביסל נעזשאַרעטע קערלעך. 

דעם נסיון פון געזשאַרעטע קערלעך קען אַפּילו ר' זעליג נישט ביי- 
שטיין, הגם עס שטייט אים פאָר אריינצוכאַפּי די אמתע פּאָרציע פון שרהן, 
וועמען ער האָט געזאָנט, אז ער גייט, הייסט עס, נאָר אף א מינוטקעלע 


: צום שכן, צו פייוולען וועגן דעם קאַמפּ. דאָך פארגעסט ער זיך און קנאַקט 
{ = מיט התמדה די קערלעך, װאָס פֿאַרפּלײיצן באַלד דעם פּאֶל. 


-. בן וי = 


צן; --אַזוי איז עס, ר' זעליג, נישטא מיט וועמען א װאָרט צוֹ רערן,. 
דער עלטער אליין געבליבן, עלנט אַליין, די קינדער אַלע צעלאָפּן, דעה ראָ,. 
דער דאָרט; מיטן אַלטן מיינעם קען מען נישט ריידן. טאַמער זאָג איך. 
עפּעס איז באלד: -- אַ אידענע רערט נאַרישלײטן... רק מ'איז זיך קידער-. 
! = ווידער. טאָמער ווייסט איר, שכּן, צוליב װאָס איך קְרִיג זיך מיטן אַרום, / 
- דאָס איז דאָך נאַר בלויז צוליב די קינדער. אוי, פון קיינעם נישטאָ קיין 0 : 
נחת. איך טענה: --- פייוול, האָב גאָט אין האַרצן, יאָג מיר נישט אַװעק יו 
די קינדער פון שטוב, ביזט דאָך עפּעס זייער טאַטען.. 0 


דאָ בליקט דער אלטער אף א ויילע פון דער צייטונג, זשאמזשעט 
און ברומט: --- אפשר וועסטו אויפהערן צו באַלעבעטשען שטותערייען?---. 

נעכע לאָוט נישט אָפּ, מיט עקשנות רערט זי שטילינקע, װי איינ- / 
רוימענדיק דעם שכן אין אויער, אירע קלאָפּאָטן: --- ר'לאָזט זיי נישט אף ‏ 
די אויגן. אַ טאַטע איז דאָס דיר? אפילו אפן , קינד", װאָס װויל בלייבן בי 
דער קאַלאָניזאציע, שענקט ער אים קיין גוט װואָרט, הוקעט כסדר ר : 
אַ טאַטע איז דאָס דיר? 


---אַ גוטן אָװונט אייך, ר' זעלינ. װאָס מאַכט אייער , טאָרדיושע"? / 
האָט איר אים שוין קאָפּירט? -- דאָס האַקט איבער די באַקלאָגענישן פון 0 
דער מאַמען זיינער, ס'קינד, פאר וועמען נעכע שטעלט זיך אזוי ענעה- 0 
ניש איין. : 0 

איסאַק איז א בחורעץ פון א יאר 20, ברײיטפּלײציק, אויפגנעקעמט - 
הינטנאַָרום און באַשמירט מיט נאָמינע, די האָר זאָלן גלאַנצן, רערט ראַ- / 
שיס, שפּייט ווייט, איז מיט יעדן נוטער-ברודער, פּאַנריסט טאקע איטלו= . 
כן מיט טומל, קלאַפּט אים אין פלייצע, װי ער װאָלט אָנהאַלטן מיט רעם ‏ 
באַטרעפענדן מי יודע סאַראַ לאַנגיעריקע פריינטשאפט. שטעדיק איילט ער 
זיך ערגעצוואו, אָדער מאַכט אַן אָנשטעל צו זיין געוואלטיק פארנומען. 

דאָסמאָל איז ער אָנגעטון אין ווייסע, ברייטקלאשיקע רייט-הויזן, גע- 
לע נגעפּוצטע שטיוול, א ברוין זיידן טיכ? ארום דעם האלרז, פייפט אונטער 
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טן טאַנגאָ - מאָטיוו, רופט צו דער שווארצער, די וועשין אין רא 
הויף: --- טשע, ראַמאָנא, גרייט מיר פאָר ס'נייע געפּרעס 


-פון קאָרידאָר אויס קען מען זען, + װי איפאַק, אַן איבערנעטוענער. 
אַ בַפוֹועד ארבעטס-בלוזע, אַזאַ װאָס עס נוצן דרי מעכאַניקער, באַ-. 
דעם אױיטאָ מיט וואסער, פּוצט אים, רייבט אים ארום ביז צום 
אַנץ: בלאָזט אָן די נומעס, גיסט אריין וואפער, מעפט דעם נאַפט - 
ט צו זיך: --- ביזן שטעטל װעט סטייען. אָפּגעפאַרטיקט, איבער-- 
טרייט ער צו דער מאַמען: --- נישט װאַרטן אף מיך מיט דער װיע- . 
טשאַו! 2 
אָס מין געזעגענען ברעננט אַרױס פייוולען פֿון דער מכלומרשטער- 
ילטיקייט, מיט דער פארפעצטער צייטונג אין דער האַנט, קרייט. 
פון קאָרידאָר אַױס: --- נו, גייט שוין װידער שפּאַצירן, תכשיט מיי- - 
ד, צוּ דיינע וויבטיקע געשעפטן? - 
דער זון פרעגט מיט חוצפּה: --- װאָס איז, פּאַפּאַ? 
6 פייוו? קרייט ווייטער: --- האַ, אַרבעטסט, מיט עפּעס אן עקספּאָר- / 
טער, מיט אַ פּראָקוראדאָר, מיט אַן אדמיניסטראדאָר, מיט אַ שווארציאָר? 
װער ניט אף נאפט? הא, מ'באָרגט? פּונקט װי מ'האָט דיר ‏ געגעבן" / 
קעסט-קינד, דעם אױטאָ? - יא 
דאָ ציט נעכע אים הכנעהדיק ביים אַרבל: -- לאָז צורו ס'קינד. דו 
ווייסט דאך, ער דארף זיך זעען היינט מיטן סעניאָר קראמאליני, ר'האָט 
- פאַרן א וויכטיק געשעפט. 

- - פּאַכּט פייוו? אין די פויסטן: -- האָסט נחת פון דיין איסאַקל, אויס- 
צט אין עפיג און אין האָניק, מאַכט זיך ימים טובימלעך, הע, דו אי-. 
ביי אַ קאַמפּ מוז מען אַרבעטן, ניט שפּאַצירן. דיין טאַמע איז שוין 
אַלט, די אױיסגעהאָרעװעטע ביינער קענען נישט מער. אַרום די שטוב וואק- / 
| אַבּראָכעם. א 
- דער בחור דרייט זיך אומגעדולדיק אפן קאָרעק. אַפּנים שוין צוגע- / 
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| = װעל איך נישט אַרבעטן. דאָס מוזסטו וויסן, אַלטער... 


וואוינט צו די פאָרוואורפן פונם אַלטן. ער טוט אַ וויישן ש 
צוויי רייען געזונטע ציין און מיינט: : 2 
---אז דער טאטע װעט מיר אָפּשרײיבן, װעל איך אַרבעטן, אַזױ בח יִם 


| ר' זעליג זעט, אז ס'נייט דאָ ווערן א קריגעריי. טראָנט ער זיך באַ- / 
צייטנס אֶפּ. דערפאר האָט אַ געלעגנהייט צו דערוויסן זיך ,נייעס" לייבל 60 

כרוק, װאָס איז זייער להוט נאָך אַזא רכילותל? וי דער , משוגענער" פייוול.- 
קריגט זיך מיטן זינדעלע. א 

לייבל מרוק קומט אָן צום סאַמע רעכטן - נעדיכטן, ווייַל פייוול שטייט 5 
וויזדאַװי דעם העזהדיקן זון. די לאנגע אַש-גרױע באָרר איז אינגאַנצן 4 
דראָטיק - שטייף, און ויל זי ווארפן אף דעם יורש מיט די פּױיסטת == / 
דו שייגעץ דו, דו אומפארשעמטער חצוף מחוצף, דו האָסט דאָך דיר נישט. 
פאַרדינט אין דיין לעבן אף אַ שטיק? ברויט, און װוי?סט מזאָ? דיר / 2 
אָפּשרײבן? אט אַזאַ פּוסטן יינג, לאַנד? 7 
= די נייגיריקע שכנים, הערנדיק, אז ס'איז ,לעבעדיק" בֵּיי פיוולען ‏ / 
אפן הויף, רוֹקן זיך פּאַװאַלינקע נענטער, פארנעמען גינסטיקע פּאָזיציעס, - 
כדי גוט צו הערן, און צו קענען פארשוואונדן אומנאַמערקטערהײט. - 

נעכע אָבער אינטערווענירט מיט איר פייפּעדיקער שטימע: -- פיי 
וול, פייוו?, האַלט איין אביס? דיין עשו! | 

דאָס נוצט אויס דער זון און שלייכט אַװעק. מען הערט באַלד זשומען 4 
דעם מאָטאָר, דאָס שיקס? פון דער וועשין עפנט דעם טויער, דער אױיטאָ 2 
גיט אַ שטאַרק קרעכץ און רוישט שוין איבער דער נאָס פון דער קאַָלאָניע. 

פייוו? פארקריכט וױידער אין זיין ווינקל מיט זיין אַלְטן פארפעצטן - 
,אַמעריקאַנער". דאָס געזעמל איז פאַרשוואונדן, זייער אַנטוישט, װאָס ס'איז. 
גאָרנישט פֿאָרנעקומען. בלױיז לייב? מרוק אין געבליבן, ער ווֹפ / 
דאָך עפּעס געוואויר ווערן, תמיד נאָך אַזאַ צוזאמענשטויס מיט איסאַקן 
רעדט זיך דער אלטער אראָפּ פון האַרצן. 

דאָפמאָל טוט ער עס אויך, פּונקט װוי ער װאָלט עס ארויסגעלייענט 
פּון דעם , אמעריקאנער": 

--יאָ, יאָ, לייבל. ער גייט אין דיזעלבע דרכים, װאָס די איבעריקע. 


תכשיטים מיינע. אים שמעקט אויך לייכטע פאַרדינגסטלעך, נעפּרעם- - 
6 6 


ררי,ץ יא 


! הויזן, ווייסע קראַגענעם, ווייבע הענט, רעדן א סך, א סך און נאָרניט 
טון. װאָס ווייסטו לייב?, אף אים האָב איך געלייגט מיינע בעסטע האָ- 
--פענונגען. ער, דער מוזיניק מיינער, װועט וויסן 7כ? הפּחות צו שאצן ס'ער- 
א ליכע ברויט פונם טאַטן. מיינט איר אפשר, אז ר'קאָן נישט אַרבעטן דער 
 |‏ יינג? = איציק איז א חברה - מאַן, װאָס טויג זיך צו דער ארבעט: אַפערן, 
4 זייען, צוימען לאַשיקעס. פאַראַן טעג ווען ער גיט זיך אַ נעם צו דער מלאכה 
- - מיט אזא ברען: גראָבט גריבער צו פלאַנצן בוימער, פאָרט אין פעלד אריין, 
רייסט אַרױס דעם פּלוג פון אַקערערס האַנט, אַקערט אִפּ אַ שטיק פעלר, 
- אַז ס'נייט אַ רויך, די פערר פילן די געניטע האַנט, אָבער באלד ווערט אים 
! נמאסּ, באַלד וועדט ער פאַרפאלן אף עטלעכע טעק פון דער קאַלאָניע,.. און 
- דאָם וויל, מ'זאָל עם אָפּשרײיבן אַ קאַמפּ, כדי צו קענען עס פאַרקויפן דעם - 
ערשטן בעסטן שווארץ יאָר... 
מאַמע נעכע שאָקלט צוֹ מיטן קאָפּ, שטראַלט אויף, ווען דער אַלטער 
- = פויבט דעם זון, און ווערט פינסטערער, ווען ער טאַדלט אים. זי ווי? אויך 
- | = עפּעס זאָגן, א שטייגער: 
2 ו ---אַזוי איז עס, לייבל. די היינטיקע חברה גליסט זיך נישט אַרבעטן. 
 - {‏ דעם פאַרהאָרעװעטן טאַטן לאָזט מען אַליין, זאָל ער זיך שלאָנן אַליין דעם 
{ = קאָפּ אין דער װאַנט... נאָך אַלעמען, איז עס ביי אַ סך קאָלאָניסטן אַזוֹי. 
= פֿאָזט אָבער פייוול איר נישט די נחמה: --- זי זאָגט, אַז ביי אַנרערע 
- איז אויך אַזױ, בעפער אָדער שלעכטער, אַ קנאַפּע טרייסט! פייוול האָט 
אַזױ נישט געװאָלט. פייוול האָט געװאָלט אַ באַלעבאַטישקײט וואו אַלע 
ר זאָלן זיין צוזאַמען באַם טאַטנס טיש, אַלעמען זאָל שפּייזן איין ערד: די ערר 
: איז א מאַמע, ווען מ'איז ביי איר, ניט זי, קאַרג אָרער כשפע, אָבער זי גיט. 
- = האָט זיך זיי נישט געגלוסט אַרבעטן, גלאַטינקע, גלאַנציקע קעפּעלעך, וויי- 
{ | = כּינקע הענטעלעך, די ווייבער האָבן באַראַרפט זיירענע זאָקן. דער קאַמפּ 
ניט אה פשוט ברויט, אף װאָלענע זאָק, נישט אף זײדענע 
זאַקן, נישט אף זיידענע קליידלעך, נישט אף בעלער. און פונ- 
װאַגען נעמען זיי עס? מוז מען באָרגן! צאָלן צינזען, פארועצן דעם 
: קאַמפּ, אָפּשרײבן יאַנקלען, אָפּשרײבן לייבישן, אֶפּשרײבן איסאַקן, דעם 


- 114 = 


יא 


יבן זקונים, צעטייפן די ירושה ביים לעבן, פאַרזעצן ! צוליב. די בעלער 
אױטאָס, די זיידענע זאָקן. 


שיט פַּייוו? רייד, זיינע אמת'ן: -- נעכע, ווייסט וועמען מ'װאָלט גע-. 
דאַרפט אָפּשרײיבן ס'פעלד? אַנו, טרעף! די דייטשן, אונזערע אַרענדאַטאָרם,. 
זיי זיינען דאך די אמתע פארווירקלעכער פון באַראָן הירשס אידעאַל. זי ײװ 
אַרבעטן די ערד , מיטן שווייס פון זייער פּנים", װי ס'שטייט אין פּסוֹק. זי 
אונזערע זינדלעך, קומט גאָרנישט. 0 

דו, לייב?, דו הערספט? מיר טאַטעס זיינען שולדיק אין דעם י 2 
אונזערן. מיר האָבן געדאַרפט, הע, הע, הע, איר וועט לאַכן, מיר האָבן 
געדאַרפט מיט רעבענקעס צעפּאַסעװען ס'לייב פון די פוילענצער. מיר האַ- ‏ 
בן נישט געדאַרפט דערלאָזן, זיי זאָלן זיך אנשטעקן מיט די שטאָטישע / 
מנהגים: גיין גאַנצע נעכט אף די טאַנץ - פאַרוויילונגען, דעם צװוייטן טאַבֿ - 
איז מען ביז האַלבן טאָג פארשלאָפן. די פּעאָנעס האָבן שוין נעמוזט אַקערן, ‏ / 
ס'איז אַלץ גענאַנגען אין דער ערד. פאַרלאָזן זיך אה פרעמדע הענט. גע . 
וואָרן אױיסנעכאָליעט זיינען זיי, די זינדעלעך, און פ'האָט זיי פאַרשמעקט - 
די שטאָט. מ'האָט זיך נעחברט מיט די לייטלעך. פון די פּאָרטפעלעכלעך, - א 
מיט די ריינע סעניאָרעלעך, מיט די אױיפנעװאַשענע, ווייסע, הענטעלעך,. / 
להוטע נאָך פייכטע פארדינסטלעך, אָט צו דעם ציט עם אויך : 
מיין איציקלען.. 

די הויכע יי געשטאַלט פון פייוולען איז נעװאָרן וי 
איינגעהויקערט. ער האָט וייטער אַרויסנעשרינן פון פאַרפעצטן 
,אַמעריקאַנער"; | 


-- הערסט, לייבל, מיט פרעמדע הענט באאַרבעט. מען 
איצט מיין ערד, און ס'טוינ אין דער ערד. און די נאַרישע אידענע מיינע 
מיינט, אז פייוו?ל איז אַ צו להכעיסניק, אַ רוצח. גאָט איז מיין עדות, איף. 
האָב עס אַזױ נישט געװאָלט. דער יינג װאָלט געקאַנט זיין אן אייגענער / 
באַלעבאָס אף אייגן לאַנד. נישט קיין פּוסטעפּאַסניק, אַ טעלער-לעקער. 
ביי עפּע,ס א קראַמאָליני, צו װאַרטן ביז יענער װועט אים צושאַרן עפּעס א 
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6 טאר 1 1 לאט 
2 ש 


= פנחפ. בינבערג 


א פאַרדינסטל וי אַ הונט אַ ביין. האָט ער נישט געװאָלט, דער יונגאַטש. ער 
|| האָט נישט ליב קיין ארבעט, קיין ערד. זאָל אַלֹץ גיין צום טייוול. כ'וועפ 


פאַרקויפן, פאַרזעצן. איף קאָן נישט מער, אַלטע ביינער. זאָל עס אונז, 


 |‏ אַלטע פייט, נישט אויסקומען צו בעטלען... 


נעכע האָט געהעשעט, און פייוול האָט ווייטער געשפּינען זיין מחשבה: 
---לייב?, דו דרייסט זיך דאָך אַרום צװוישן מענטשן, שמעקסט דא, 
שמעקסט דאָרט. שיק מיר קונים, פאַראַן אַ נאַנצער רעמאַנענט: צוויי פלן- 
געס, פערר, קי אַ שנייד-מאַשין. שיק קונים, כ'ווע? אַלץ פאַרקויפן איב? 
מיר לאָזן נאָר איין סולקעלע מיטן אופּרוזש. מ'דאַרף דאָך פאָרן אין שטעטפ 
אריין? װוי מיינסטו? סאיז פּריקרע צוצוקוקן וי ס'רודערט, אַרבעט זיך 
ביי אַנדערע. ביי פייוולען, פריער דער בעפטער באַלעבאָס פון קאַָלאָניע, 
איז אַ חורבה, און ביי אַ גרינעם ליינט מען פונדאַמענטן אף אַ שטוב. 
5 
לייב? מרוק האָט געהאט דאָסמאָל זייער אינטערעסאַנטע נייעסן מיט- 
צוטיילן דער קאָלאָניע און די נעזעמלעך קאָלאַניסטן ביי דער קאאָפּעראַטי- 
װע; דער , משונענער" פייוו? פּאַרקויפט אוים אַלץ. 
קונים זיינען געקומען. ביסלעכווייז איז צערונען דאָס דורך יאָרנלאַנג 
צונויפגעהאָרעװועטע באַלעבאַטישקײיט. קי פאַרטריבן אף פרעמדע לאָנ- 
קעס. נגעווען א סך בעלנים אף פייוולס סקאָט, װאָס האָט געהאַט אַ שם אין 
דער סביבה. פאַרקויפט דעם װאָגן, די כאָמעטעס, צענומען דעם שפּייב-. 
לער, די בלעכן אַועקגעפירט צו א נרינעם פאר אַ שפּאָט - ביליקן פּרייז. 
און דאָס אַליץ האָט געקאָסט בלוט, האָרעװאַניע, שווייס. נעכע וויינט אַריין 
אינם ווייסן קאָפּטיכל, װאָס באַקומט דערנאָך נעלע פלעקן. מיט די גענזע- 
- קעד איז איר אַ שאָד זיך צו שיידן. זי האָט אַזױ ליב עופות, דערהויפּט די 
געלע חנוודיקע נגענזעלעך. דאָ קומט עמעצער מיט אַ שטייג און פּאַקט 
זיי אַלע אַרײן. 
+ע 
אָפּט פייפט דער ווינט איבערן נידעריקן דעכל פון דער באַלד חרובער ‏ 


{ || הייזקע, רייסט ביי אַ פויזן בלעך, װאָס קלאַפּט אַרױף, אַראָפּ. פייגט זיך 
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נייע ה "יי טס ש) 


דער נעפּל שווער, אין די ווינטער - פרימאָרגנם, אף דעם קרומען שטיבל. 
די אַלטע לייט צייטיקן נישט אויפצושטיין, פאַרלענגערן זייער מיטיק- 
שלאָף. פאַרװאַקסן ווערט הויף, פאַרמאָכט די איינציק ‏ איבערנעבליבע- 
נע קאָריטע. 

לאַנג מוז מען פּאַטשען מיט די הענט ביז עמעץ קומט אַרױס. 

אין אַנדערן עק פון דער קאָלאָניע גייען מוטיק פּלונעס, רייסן אויף די 
ערד, וואַרפן נרודעס אף גרודעס, און אַז פייוול סומט צוריק פון שטעטל, 
גיט ער דעם פערד עטלעכע שטארקע שמיץ. ער קאָן נישט זען, װי א גרי- 
נער אַרבעט דאָס אף זיין קאַמפּ. 
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גתסי ביובערג 


פארנעסן. 


: מען באַנלייט הערש? טשיסטיקן צו דער סטאַציע. דאָסמאָל איו עס 

נישט גלאַט אַזױ אַ נסיעהלע קיין לאָדזש איינקויפן לעדער. עם איז אַ וויי- 
- טע רייזע. אַזש נאָך אַרגענטינע, אויך אַמעריקע, אָבער נישט דאָס אמתע 
יאמעריקע, וואו מען קען מיט דער צייט ווערן אַן אַלרײטניק -- אַלע ווייסן 

= דעם באַדייט פון דעם װאָרט: אלרייט, וויי? אין שטעטל לערנט מען שפּרא- 
א | כּן -- אף ארנענטינע איז הערשלען קיינער נישט מקנא, מ'ווייסט אז דאָש 
| = איז / אַן אֶרט, וואו מ'ווערט טאַקע פֿאַרשװאַרצט, אָבער דאָלאַרן 

- = מאַכט מען נישט. 

2 : אף דער פארחושכטער סטאַציע האָבן גערויכערט פאַרסאַזשעטע לעמפּ-. 
לעך, און אַלע מענטשן, װאָס האָבן דאָרטן געטומלט האָבן אויסגעזען װי די 

קוימענקערערס, אַזא פאַריסטע שװאַרצקײט האָט איינגעהילט דעם שפּעט- 

: נאַכטיקן װאָקזאַל און דעם קאַלט-װינטיקן פּעראָן.‎  - 
--אווא, סאַראַ רייזעלע! --- האָט מענטשן אימפּאָנירט דער אומגע-‎ { 
הויערער מהלך, װאָס הערש? דער פּראָסטער קאַמאַשנמאַכער גייט רדאָ‎ = - 
אַדורכּמאַכּן. דאַרף מען אים באַנלײטן, וויי? ווער ווייסט װאָס ווען:‎ = 

6 - = כאָטש אַרגענטינע איז נישט דאָס אמתע אַמעריקע, פונדעסטווענן 
קאָן מען זיך אפשר פון דאָרטן אַריבערכאַפּן לייכטער קיין ניו - יאָרק, און 
= הערשל װעט קענען אין דעם עפּעם העלפן. 

| פונדעסטווענן לאָזט מען אים נאָך גענוג צייט זיך אָפּצונעזענענען 
- = מיט דער אייגענער פאַמיליע. מען דערקוטשעט נישט, מען רוקט זיך אִפּ מיט 
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- פאַרקלעמט. דאָס קלענסטע קינד, א מיידעלע פון דריי יאָר, האָט ה 
- געהאַלטן אף דער האַנט.. די גרעסערע צוויי יינגלעך זיינען געשט 
פאַרפֿאָזטע שרעה 


זיך אף די ריע 6 אויס אף זיי גאַנצע ניין מאס רייר, גיבן 0 
עצות װוי, װאָס און ווען ער זאָל זיך פירן אפן וייטן וװעג.. סיי-וויזסיי. : 
פארשטייט דער פארטשמעליעטער הערש? קיין װאָרּט פון די אַלֹּע עצות:. 
פּונקט װוי ער װאָלט געווען א מטורפער, זיין מוח איז נאָר באַשעפטיקט. : 
מיט דעם איינעם געדאַנק, אַז פון דעם נאַכטישן חלל זאָל אָניאָגן די באַן / 
| און אים באַפּרײיען פון דעם גערייד און געטומפ, 62 
- = פרוי און מאַן האָבן שוין אַזױ אָפּגעשװינן די אַנדערהאַלבן שעה 
װאַרטן אפן באַן,. דער טאַטע האָט אַלע מאָל אַ גלעט געטון די סינדער - 
אִיבֶער די קעפּלעך װאָלט דער קאָפּ זיינער נישט געווען אזוי פּריטשמע- / 
ליעט, װאָלט ער זיך אפשר צעוויינט. 1 
שוין אַלץ אויסנערעדט, אַרומגערעדט, פאַר און קענן, און געקומען צום. 
באַשלוס, אַז דאָ אין דעם שטעט? איז גאָרנישט דאָ צו טון פאר אעבע? ‏ 
- מלאכה. װאָלט נאָר נעווען פּרנסה בצמצום, הש ער זיך נישט געלאָוט. 2 
אפן ווינט זוכן פּרנסה, 0 
---נ'אַוודאי, האָט געמיינט שרה, מען קאָן דאָך נישט זיצן און װאַרטן, : 
ביז דער הוננער וועט אַרײינקומען אין שטוב, און דערנאָך װועט שוין יס 
זיין מיט װאָס צו אַנטלויפן. 
זאָל ער פאָרן זיך ראַטעװען, זאָנט די מאַמע פון דריי קינדער אַרױם / 
מיט אַ פּאַרקלעמט האַרץ, א אע 
דער ערשטער קלונג. דער טאַטע נלעט אױטאָמאַטיש די קעפּלעך, ‏ 
וויל עפּעס זאָגן און האָט נישט װאָס. אויך ביי דער מאַמען איז פאַרנלי- 
ווערט דער געדאַנק, אף די ליפן לינן די מטושטשע אָפּנעהאַקטע פראַזן, 
װאָס זי האָט אים אינדערהיים עטלעכע מאֶל איבערגעחזרט. -- מילא, דוֹ - 
וועסט דאָך נעדענקען, אַז האָסט אַ פרוי מיט קינדער... חתונה געהאט 


= גק 


בנהם- ביובערג יא 


דורך חופּה וקידושין... אין אַרגענטינע, זאָגט מען... הערשל, וועסט מסתמא 


- נישט פארנעסן עפטער צו שרייבן, . . - און ניכער אונז אַרױכנעמען... 


: ,שרייבן און אונז אַרױסנעמען אַהין.. . " דאָס לעצטע האָט זי געזאַנט 
- - מיט אַזאַ ציטעריקע און אומנלוביקע שטימע, אַזױ וי ס װאָלט די 
מענלעך געווען אַזױנס, 
{ = דער לעצטער קפונג אוֹן א לאַנגער גרילצנדיקער פייף. נאָר נישט וויי- 
נען איצט, איצט, ווען דאָס צעשיידט זיין ווערט טאַקע אַ ביטערע ווירק- 
קעכקייט, טאָר מען קיינעם נישט ווייזן די סענטימענטאַלקייט". --- , מ'וועט 
זיך זען, אודאי װועט מען זיך אם ירצח השם זען אין פריידן, נישט זיין 
טרויעריק". געזעגענונגס - ווערטער. 
זי האָט טאַקע נישט געוויינט, די אוינן זיינען נעווען רויטע, 

אָבער טרוקענע. װאָכנלאַנג פאַרן נגרייטן זיינעם אין וועג אריין, האָט אַ 
קװאַל פון טרערן באַנעצט די קישנס, האָבן איצט נישט געסטייעט מער 
קיין טרערן. 

דער צוג איז פאַרשוואונדן אין דער פינסטערער נאַכט אַרײן. --- פאָר 
געזונט, הערשל, זיי מצליח! --- כאָר פון באַקאַנטע און משפּחה, און רי מאַ- 
מע איין קינד אף דער האַנט, צוויי בייזייט,, איז נגעגאנגען צו דער טרויערי- 
קּער. איינזאַמער היים, צוֹ דער פּוסטער אױיסגעליידיקטער שוין 
נישט מער היים. 


8 
אלו 


פּאַר הערשלען האָט זיך אָנגעהויבן די פרעמר. 


צוערשט האָבן באַנען מעת - לעתן לאַנג געטרייסלט די ביינער. גרע- 
נעצן, פּאַס-רעװיזיעס, װואַרפן מיטן בידנעם עמינראַנטישן געפּעק, פרעמדע, 
בייזע זשאַנדאַרן, באַשנאַפּן, באַשמעקן איינעם װי עפּעס פאַרדעכטיקעס, 
װערטלאָזעס . . , און דאַן װוידער טעג און נעכט, טעג און נעכט אין נהינום 
פון ביליקן קלאַס, טיף, טיף אונטן, ביי נאַסע, דומפּיקע אייזערנע טרעפ. 
דושניקייט, שלעכט עסן און דערנידעריקונג, 
און אַז ער קומט אָן צו די נעוואונטשטע ברענעס, דער עמינראַנט, איז 
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ער שוין אוים מענטש, אָן אַ פּיצל בטחון, וו אן איבעריקער. די ר 
אים איננאַנצן אויסגעליידיקט, אויסגעהוילט. . : 
דעם קאַמאַשן-שטעפּער האָט קיינער נישט אָפּגעװאַרט בא דער שיף, 2 

צום שלימז? האָט בוענאָס איירעס אים אויפּגענומען מיט א רעגן אוּן דעו 
באַאַמטער פון אימיגראַנטן-שוץ - פאריין איז גראָד געווען שלעכט אוים-, 4 
געלייגט, האָט ער אים באַגעגנט עפּעס אַזױ פיינטלעך: ס'איז דאָא קריזים, - 
די שטאָט האָט אַ מאַסע אַרבעטסלאָזע, איז בא זיין פאך ?עת-עתה אומעג-. 
לעך צו געפינען אַרבעט. אַזױ געלעגנהייטס-אַרבעט װעט ער אפשר יאָ. 
געפינען, נאָר דערצו מוז מען האָבן גליק (האָט מען צו דעם געדאַרפט פאָ-. 
רן אַזש אַזױ ווייט, אַז ס'איז ווידער אָפּהענגיק פון ביסעלע גליק?...)- 03 
זוכט דער גרינער גליקן; ביים פּאָרט, פאַרטאָגס אין די גרויסע יא 
נענע געביידעס, װאָס דערגערן בוענאָס איירעם, אַלס צייטונגס - פּאַרקופער, - 
אַלם שיק-יינג? (זיי װאָלטן צעפּלאַצט געװאָרן לאַכעדיק, ווען זיי װאָלטן / 
וּ אָנגעקוקט דאָס , שיק-יינגל", אַ טאַטע פון דריי קינדער...). א 


און די גליקן ברענגען איין בלויז איין פּעזע מיט פופּציק טענט אַ טאָג, : 62 
דערצו מוז מען זיך נאָך מאַכן אַ האַרץ און אַהיײימשרײבן מוטיקע בריוו, ‏ . 
| ווייל נאָך אַלעמען ציט עפּעס ביים האַרצן: ליבשאַפּט, בענקעניש, דער עיסף / 
צו די קינדער, צו איר ווייגיקער. אָבער װאָס לעננער ער איז אין לאַנד, װאָס ‏ - 
מעה חלומט ער פוֹן ווייב, פון ייננ} ווייב, נישט פון דער אויסנעמוטשעטעף - 
פאַרװועלקטער אידענע, װאָס ער האָט פאַרלאָזט, נאָר פון יענער שרהלע, 1 
פון דער ערשטער צייט נאָך זייעה חתונה, ווען די אַנדערע, די רייכע פּראַד ‏ . 
ווען זײער ,האָניק - חודש". אין דעם צימער? אָן פענסטער שרייבט ער / 
בריוו מיט זיין גרויסער האַמעטנער שריפט. ער איז נאָרנישט געוואוינט 

זיך אויסצודריקן שריפטלעך, ער קאָן בלויז שרייבן: , דאָסּ נעמלעכע פון / 
איידך צו הערן אימער און עוויג", אַז ב"ה איז ער געזונט, צו א פּרנסה האט - 
ער זיך נאָך נישט דערשלאָגן, אָבער , איך האָף צו דעם ליבן גאָט, אז ס'וועט 
זיין גוט, און גיט צו: , לאַנדסלײט" זיינען געװאָרן גבירים, טאָ גלויבט ער 
עס אויך צו ווערן.... דערוויי? ליינט ער ביי פינף פּעזעס... ס'איו ראָף / 
אַמעריקע, אִבעה איין גאָט איז אַן עדות, אַז צוליב די דאָזיקע פינף אַװעק- . 


יל פנחס : ביובערנ 
0 געשיקטע פּעזעס איז אים שיעור נישט אויסנעקומען צו נעכטיקן אף איי- 
נער פון די פּלאַסעס. פון אַ פּעזע מיט פופציק קאָן מען גאָרניט שפּאָרן. 
 -‏ בפּרט נאָך, ווען די שיכזוילן זיינען געװאָרן װאָס דינער, האָבן ארורכ- 
- = גענעצט, איז כאָטש נעם און גנבע פון ערגעץ אן פּאר שיך. 

 -‏ מֶען מוז עפּעס טון דערצו. אַ מענטש מיט אַ פּאַך און גאָרנישט. ר'וועט 

דאָך באַלד אַרומגײן באָרװעס. 

1 דער אימיגראַנטן-שוץ-פאַרײין עצה'ט, אז הערשל טשיסטעק זאָל פאַ- . 
4 2 רן אף דער פּראָװוינץ. - ס'קאָן זיין אַז דאָרטן וועט ער זיך איינאָרדענען. 


אל 
אל אל 


- אין אַן ענטרע ריאָפער שטעטל צווישן די אידישע קאָלאָניעס, בייסט 
זיך דער קאַמאַשן - שטעפּעה איין: דאָ מוז ער בלייבן, דאָ װעט ער , מאַ- 
יכן אַמעריקע". 


פייט? דער שוסטער, פאַר וועלכן הערשל מאַכט כאַליעוועס, זאָגט אָבער; 
--דאָ איז , אַרגענטוטע", דאָ שפּאָרט מען אִפּ אַ רעמאַטיזם, אַ חלאת אף 
די געדערים, אַ שלעפּעדקישקע, אָבער פּעזעס א קרענק. אין אַרגענטוטע 

- עסן די זיבן מאָגערע יאָר אויף די זיבן פעטע, אַז מישטיינס געזאָגט; 
מ'דאַרף ציען די חיונה פון די , גאָלעינישטן", די ערד - ארבעטער, קאָן מען 
אָנק?ייבן פליי, נישט קיין פּעזעס. אַז דער ווינטער איז אַ טרוקענער, טראָ- 
נן די ,נאָלעדנישטן" שטריקענע לאַטשן, אַלפּאַרגאַטלעך --- דאָ האַקט פייט? 
- דער שוסטער אריין זיין באַליכנט ווערטל: אַרגענטינע א מדינה, מאַטע אַ 
! געטראַנק, אַלאַמברע אַ װאַנט, אַלפּאַרגאַטע אַ גאַנג... --- איז ווידער אַ 

נאַפער ווינטער און זיי דאַרפן טאַקע שטיוועלעך, באַראָן הירשס יורשים, 

פוילט ביי. זיי דער מאַיס, האָבן זיי קיין לעבעדיקן סענט, כאָטש נעם און 

שענק זיי יעדן צו אַ פּאָר שטיוול., פּש, פּש, זיי גיבן דאָס אין אַ רעגנדיקן 
. = ווינטער צו פאַרדינען: יעדער איינער ברענגט זיינע פּאַר אַלטע לאַפּטשעם, 
( פאַרבלאָטיקטע שטיװאַלעס און הייסט זיך ליינן ברייטלעך א לאַטע, און 
יעדעה יחסן וויל װאָס פריער .. . און אַז איינער מאַכט זיך אַמאָל אַ פּאָר 
: ש שטיוול, אַמאָל אין אַ יובל, װויל ער כאָטש מען זאָל זיי מאַכן פון אייון... 
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- הערשל רער זאַגאטאָװושטשיק ציט טאַקע די ,פוטשערע", בער 
גליקן קומט עס נישט. : 

שוין באַלד אַ יאָר וי ער האָט פאַרלאָזן די אַלטע הייט, און ער אי 
אַלץ נישט בכוח צו שיקן די אַרױספאָדערונג. אַז נאָר זעלטן קען ער יאֶפַּ- : 
רייסן דאָס פינפער?, װאָס חאָרטן איז' עס וי , זאַלץ אף די וואונדן". רי 
פרוי שרייבט: , מען איז דאָ עלנט, מען האָט קוים דעם טאָג איבערצולעבן, ‏ - 
און דו שיקסט יעדעס פערט? יאֶר אַ כּאֶר גראָשן. נאָך װאָס מאַכסטו חוזק 0 7 
פון אונז? נאָך װאָס שיטסטו זאַלץ אף אונזערע וואונדן? פארװאָס דויערט ט 1 | 
עס אַזױ לאַנג אונז אַרױסצונעמען? יאַנקל עפּשטײן, װאָס אָן אָפּנעפאָרן ‏ / 
פאַר זעקס חדשים קיין בוענאָס איירעם, האָט שוין געשיקט שיפס-קאַרטן - 
און זיי וועלן קומענדיקן חודש אָפּפֿאָרן... דיר, דאָרט, לינט דיר קנאַפּ אין 
קאָפּ דיין פאַמיליע,.. אין אַרגענטינע קען מען לייכט איינטוישן.." קינדער 
שרייבן צו נגריסן, מענטשעלעך, די מאַמע פירט די קינדישע הער זאָל 4 
ער זיך דערבאַרימען אף די ווערים. . . ( 

הערשט װאָלט געגאַנגען מיטן קאָפּ דורך אַ װאַנט, ער װאָלט געטראָגן / 
טאָנען שטיינער, ער װאָלט... אבי, ער זאָל זיי קענען דאָרטן דערפרייען 
מיט אַזעלכע בריוו, וי די אַמעריקאַנער יי פּלעגן שיקן, בריוו מיט - 
לאַקיסטעמפּלען. . . זאָלן זיי אויך זען. : א 

עס זיינען חלומות בלוין. , . מער װוי וו יטרייסטן, אַז באַלד, באלר 5 0 
וועט ער זיך איינארדענען, אַז בחינם איז זי אים חושד אין נארישקייטן, אַן 
דאָ ליגט גאָרנישט אַזעלכעס אין קאָפּ, ווייל דאָ מוז מען שווער האָרעװען. / 
ס'טרעפט, אַז מען אַרבעט זיך אַרױף, און ער האָפּט וע צו זיין צווישן רֹי. - : 
גליקלעכע. 7 

אַזױ פאַרגייען יאָרן. געזיכט באַקומט דעם אומעטיק פאַרזאָרנטן קאַ- | 
ליר פון לאַנד. נויט, דאגות פּרנסה, דורכגעפאַלענע שטרעבוננען לייגן אַ 
חותם אף זיין פּנים. : 

פון דער היים בריוו, פּראָסטע תחנונימדיקע בריוו,, האַרצרייסנדיקע,. 
לאַשטשנדיקע, בביוו דראָענדיקע. עס שרייבט די פרוי, עס שרייבן דוֹ . 4 
קרובים, עס שרייבט דער רב פון שטעטל... הערשל דרייט זיך װוי א ווארים, 


בע 2 


2 יע פון אַ אַ לאָפּעטע, זוכט צו טרייסטן, זוכט צו א אין / : 
פון דעם ווייטיק, פון דעה בושה, קעמפּט דעם בידנעם און אפשר הע- 
דאָאישן קאַמף, פֿון דעם קליינעם מענטשעלע, װאָס ווי? באַפּן דאָם נליק 
יי פּאָלֶע, ווייס אָבער נישט וי אַזױ,. ואַרפט ער זיך אף אַלע זייטן. / 
= אפ ר װי אַ פאַרצייטיקער אַרענע-קעמפער, װאָס זוכט אַנטרינען פוֹן רי / 
ביסן פון דער בייזער קויערנדיקער חיה. 
6 שאַ, אִפּשר אַזױ אַרום כאַפּן דאָס גליק ביי דער אומזיכטבאַרער פּאָלץ? 
ו ט נישט אפן נלייכן דרך, טא װעט מען אָפּשפּאָרן דעם ביסן פון מויל 
אטעריע-צעטעלע... ס'טרעפט, אַז... טאַקע דאַ נישט וייט אין אַ 
געווען א קבצ}, גענומען א צעט? און פּלוצים,.. באַנליקט נעװאָרן. - 
אַ תפילה צום גור?, אַ קולט צום צופאַל: פאַראַן מולדיקע נומערן. אט 
! די זיבענער זיינען מזלדיק: זיבן טעג אין דער ואָך, זיבן מאָל זיבן 
הייליקע צאָל; די דרייצן דוקא א געוואונטשענער נומער; געזען א קאז 
: חלּום, טאָ מוז מען נעמען אַ צעט?, װאָס ענדיקט זיך מיט אַ פיר; דער 
זייגער האָט זיך אָפּגעשטעלט פּונקט אף פינף, דאָס אין אַן אָנדייט, אַן ר 
גראַנדע" וועט דאָס מאָל אַרױס מיט אַ פינף; אָפּט איז וויכטיק דאָס גע- 
הּ, דאָס געפּלאַפּל פון א קינד, עס זאָל באַשטימען די מזלדיקע, ציפער... 
- | פויט? דער שוסטער אָבער זאָגט: -- אַ נעכטיקער טאָג, אַ פאַראַיאַ- 
ער שניי, שלאָגט אייך, קבצנימלעך, אַרױס די נאַרישקײיטן פוֹן קאָפּ! 


* 


ורעלעך שוין אזוי אויסלעבן, אַזױ אלס דלפנימלעך... 7 
דער הויפּט - טרעפער, און אַפילו אַ קפיין טרעפערל קומען נישט צו 
ערשפען, װאָס פארדינט זיך דאָרט פון די כאָלעווקעס בצימצום. שוין לאַנג 
יש זיך דעב א פּאַלטא וו דער היים אָפּנענוצט, דער סאמעטע- 
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די תחנונימדיקע בריוו ווערן װאָס 1 א ער ענטפּו 
ונישט. ער לעזט זיי נישט. קומט אָן אַזאַ בריוו מיט פוילישע מאַרקעם, 
-שטופּט ער אים האַסטיק אין אַ הויזנקעשענע: שפּעטער יאיבערלייע ע 
שרעקט זיך אָבער אַרײינצוטון די האַנט אין דער קעשענע, פּונקט װי א שרץ 
| װאָלט דאָרטן געלעגן. 0 
ס'קומען נייע ווינטערס, נייע זומערס. הערשל טשיסטעק האט 1 שט 
געמאַכט , אמעריקע", האָט אפילו נישט געמאַכט אה אַ פּאָר נייע שיך, אף - 
א נייעם בגד, און אודאי און אודאי נישט אף שיפּסקאַרטן. ער האָט אַפילן 
אויפגעהערט צו טראַכטן אַמאָל צו ווערן אַ בעל-משפּחה, זיך צונעוואוינט 
יצום בחורשן לעבן, צונעוואוינט צו די אייביקע יויך-פליישן פון דער אַלמנה, 
װאָס גיט פאַר ביליקע פּרייזן פּענסיאָן, פאַרגעסן און צוגעוואוינט. יאָרן - 
און ווייטקייט האָבן אָפּנעמעסט דאָס פאַרַנאַננענע. 4 
לייט האָבן גענומען אח דער העצקע: -- אַ בחוֹר, דאָן גרעגאָריע? / 
פּאַרוװאָס האָט איר נישט חתונה? אַן אַנדערער האָט פּאַרנעלייגט א שידוך 0 
טאַקע די אַלמנה פון פּענסיאָן, אויב זי װעט אים נאָר ועלן, נאָר דער שידוף - 
איז אַ גלייכער. האָט הערש?---דאָן גרענאָריע געברומט: -- נישט איער / 
באָבעס דאנה . . . האָט מען אָפּנעלאָזט, נאָר אונטנאַרום געפּרואװט צו דער / 
גיין: יאָ אַ באַװייבטער, נישט אַ באַװייבטער. דאָס דאָזיקע האָט באַזונד - 
דערס אינטערעסירט זאַװע דעם כלי זמר, װאָס האָט פאַר הערשלען יש 
אַ נאַנצן באַרג מיט שידוכים. 
נאַר סוף - כל - סוף איז דער אמת אַרױסנעשואומען, וי מען זאָנט: 
בוימל אפן װאַסער. דער עזרת - נשים האָט פּאַרעפנטלעכט אַ פּאַטאָגראַד ‏ . 
פיע, װאָס איז אַפּילו נישט געווען אַזױ קענטלעך, אַ בילד פון פאַר צען יאר / - 
צוריק, וואו דער קאַמאַשנמאַכער האָט אויסגעזען װי א ,גראף". אָבער אירן / 
שטעטלדיקע גיבן גוט אכטיק, לייענען א צייטונג פון עק ביז עק --- נאַט, 
זעט, כ'האָב באלד געזאָגט, אַז דער פוינ? געפעלט מיר נישט... ,אויבּ ער 
װעט זיך נישט מעלדן ביז... ‏ װעט מען זיין נעצװאננען אָנ- 
צונעמען מיטלען...' : | 
נ'אודאי זיינען עטלעכע שטעטלשע כל?-טוער געגאנגען מיט ענערגי- . 


22 יה 


זי אים װאָרענען, דעם שסטערוק, און אויב נישט מיט 
יש יי די ביינער, ווייס פאר לאָזן אף הפקר + וו 


: 5 יט היינטיקע בע פריער איז געווען עפּעם. אַגרערשל. : 
זיך חתונה נעהאַט, און קיין האָן האָט זיך נעקרייט... היינט איד. 
א וועלט: א אעראָפּלאַנען, מ'ווייסט אַלץ... על בן רעלק 4 


צ וי -גרוי פּנים, פון דעם סם 0 
: דער פּאֶלִיצֵיי - ראָקטער האָט בלויז פעסטנע-- 
, אַז דער 1 1 געהייסן ביקלאָרורא. אע : 


אין שפּאַן 
א | : 


אַ געװאַלטיק פאַרנומענער טאָג ביי עזראן דעם קלייטניק. כאור האָט || 
זיך אָנגעהויבן דער האַרמידער אין דעם גרעסטן קלייט פון שטעט?, װאָס | 
טראָגט אפן שילד שטאָלץ דעם נאָמען: די הױפּטשטאָטישע" - | 
,לא פּאַרטעניאַ" -- און רעקאָמע;דירט זיך אַלס די פאַרקױפּערן פון | 
פחורה פֿון, בעסטער קװואַליטעט און בחצי חנם. 6 
און גראָד אין דעם טאָג האָט דער פּאָסטן-טרעגער געבראַכט, צוזאַמען | 
מיט אַ פּאַק צייטונגען, געשעפטס-בריוו, אויך דריי אזעלכע אומאַנגענעמע - 
פּאַפּירלעך, וועלכע ער האָט, וי זיין שטייגער, אַװעקגעװאָרפּן אפן טאָמ- - 
באַנק, אויסזינגענדיק: פּ-אָ-אָדס-ם-ט ! : : 
וי פאר וועמען? פאר אַ טייל איז דער אויפּרוף , פּאָסט" פונם פּאָסטן- / 
טרעגער אַ גאַנצער יש, עס לינט אין דעם אַ געוויסעד מוזיקאַלישער טאָן, - 
עפּעס א דערפילונג פון א גרויסער דערװואַרטונג, אַ תענוג: בריוו... אָבער / 
פּאַר עזראן איז עס תמיד קאָפּדרײיעניש: יעדער בריוו בעט: געלט. איינעה ‏ 
רערט מיט נוטן, אַ צווייטער דערמאָנט, אַ דריטער דראָט, אַ פערטער שיקט / 
אֶפּ א באַשטעלונג, ווייל ס'איו נישט בייגעליינט דער טשעק... אן אָנ- ‏ 
הייב פון א טאָג: דריי בריוולעך געװאַלדעװען, אז היינט ביז איינס א זיי- ‏ 
נער מוז ווערן געצאַלט אַן ערך דריי טױזנט פּעזעס, אין דרי פאר- | 
שידענע בענק. 
װאָס, האָט ער ליגן די טויזנטער גרייט? ער איז גענוג פארדרייט, אַז 
ער זאָל האָבן אַזופיל מזומן. . . תמיד פאַרגעסט ער דעם דאטום פון רי . 


וע 


שאט 


יי בנהם. ביובערנ 


פעלילע צאָלונגען, אָדער אפשר פארנעסט ער נישט, נאָר סװױילט זיך 
נישט גערענקען. 
- -מען דאַרף צונויפשלעפן ס'געלט. אין קאַסע אינגאַנצן אַ זיבן הונדער- 
 -‏ טער. טאָ, וועמען ליגט דאָס אין זין צו טרינקען אַפּילו אַ מאַטע, אַז מען 
- מוז פליען: איינקאַפירן ביי די אָנגעשטעלטע, זיינע קליענטן, װאָס נעמען 
? אף ביכלעך, מ'דאַרף לייען נמילת-חסדימס, מ'דאַרף אַרױסנעמען אף צען 
טעג אַ טויזנטער אין , בענקל", מען דארף לויפן נאנצע קוואדרעס, און ניט 
דערעסן, ניט דערטרינקען, קומען אַ מידער פון נאַס, און פּראכניען און בלאַ- 
זן אַפטמאַטיש פון זיך, וי איינער, װאָס האָט געקייקלט שטיינער 
באַרג אַרױף. 
0 אין אַזא טאָג װעט עזרא נישט ענטפערן גלייך, ועט אַפיל נישט 
-- פארשטייען, װאָס מ'רערט צונם, און בייז זיין װי דער קודלאַטער בייזער 
הונט, דער אָפּהיטער פון לאַנער, װאָס לויפט אופֿגעדולדיק אַהין און אַהער 
אף דער קייט, -- אין דער גרויסער סומאַטאַכע האָט מען פאַרנעסן אים 
אַנידערצושטעלן דאָס שיפעלע מאַיס. --- אין אַזא טאָנ האָט די דינסט 
, פ'גענאר": זי װעט בעסער שטייען מיטן בעזים אין האַנט, --- ווייל, אז 
דער באַלעבאָס קומט אָן, זאָל ער זען, אז זי טוט, --- און שמועסן מיט איר 
| , ראַמאָנען", מיט וועמען זי ליבט זיך. 
אַז דער קלייט-משרת דאָן פּעדראָ, --- דער אמתער נאָמען זיינער איז 
פייט? -- זאָל אף איר אַכטיק נעבן, װוי עזרא האָס אים באַפױלן, איז נאָר 
! קיין רייד: די קלייט איז פול, אַ טאָג פון לייזעבץ. מ'זאָל איצט דאָן פּעדראַן 
פרענן וי ער הייסט, וועמ ער זיכער נישט געדענקען, מ'צערייסט אים פּשוט 
אף שטיקער. אַלע מיטאַמאָל שטרעקן די ביכלעך, אלע ווילן ווערן באַרינט 
די ערשטע.: -- צוויי קילאָ מעליץ! ... אַ ליטער קעראָסען! .. . אַ שטי- 
ק? פּוטער פאר צוואנציק סענט!... אַ פלאַש בוימ? פון מאַרקע...! האַ? אַ 
ליטער , פליט"!... אַ פּעקעלע קאַקאַאָ!... אַ קליין מיידעלע שטרעקט א קליין 
שוואך הענטעלע: --- סעניאָל... איך װאַרם שוין באַלד א שעה... פאר פינף 
 {‏ פענט קאַראַמעלאָס! .. . א דיקע פרוי האָט אויפגעפּאקט אַ פּאַפּיר, דער- 
4 פאַנגט אַ לאָמפּן - גלעזל און װויל מען זאָל עס תיכף בייטן... א שװאַרץ שיי- 


יע 
ט 
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: זי שטופּט אַ זאַק אפן טאָמבאַנק: צען קילאָ 4 צ 0 מ 
| שיכור - העפלעך מינעלע װאַרפט אפן טיש צען סענט, ‏ מיט אַזאַ. 
וי ער װאָלט דערלאַנגט אַ גאָלדן רענדל: --- דאָ האָט איר, סעניאָר, אַדיאָס!.., 
דער צעשויבערטער אָנגעשטעלטער., מוז דאָ אַרױסװײזן. וואונדערליכע : 
ביישפּילן פון טאָלעראַנץ, געדולד און זכרון, ער ווייסט נישט, װאָס די דאָזי : 
קע צען סענט באַדײטן... איין מענטש אַליין, אין אַזאַ גרויסער קלייט 
קליענטן האָבן פאַריב... א 


עצה נישט 1 . אַז מען רירט א נאָר אף 7 מינוט אַרױס פון געשעפט, 
ווערט פון אַלץ א תל... שא 
דער צעמישטער אָנגעשטעלטער ענטפערט אים גאָרנישט, נישט איצט 
איז דער מאָמענט אָפּצוענטפערן. ער דערלאַנגט אים בלויז אַ פּאַפּירל, װאָס ' 
עזרא רייסט אויף מיט אומנעדולר, 1 
---מזל-טוב!. . . אינמיטן דערינען, נאַ דה א מעשה: ס'ווייב מעלער 
גראפירט פון אט איירעס. 2 
ער כאַפּט נאָכאַמאָל אַ קוק אס דער טעלעגראַמע: ניין! ס'איז נישט די 
אונטערשריפט פון זיין ווייב, עס שרייבט אונטערי ראָסאַ, די שווענערן 
הייסט אויך; ראָסאַ, וי זיין פרוי. | 
ס'איז קלאָר: ראָסאַ, זיין ווייב, װאָס איז צונאַסט ביי איר שוועסטער. 
אין דער הױפּטשטאָט, איז אינטערנירט אין אידישן שפּיטאָל, און מון 
אַדורכמאַכן אַ שווערע אָפּעראַציע. : 
אַז זי איז אַװעקגעפאָרן, איז עס גאָרנישט געווען אַזױ ערנסט. פון 
עזראס מויל, פון דעם פארטרוקנטן, פאַרביטערטן מויל קומען אַרױס עטלע- 
בע: אלאַדלאַדלאַ, זיין געוואוינט ווערטל, וען ער איז אין א גרוי- 
סער פאַרלעננהייט. דאָס , אַלאַדלאַ-לאַ" קאָן מען פארטייטשן אַזױ: גראר . 
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! האָט זי זיך אויסגעקליבן א צייט מיר אָפּצושפילן אַוֹאַ מין שטיקל, 
אָד איצט, ווען די האָר אפן קאָפּ ברענען איינעם, ווען מ'באַדאַרף אדורב- 
פירן אַזעלכע שווערע באַנק-אָפּעראציעס, צוריק איבערדרייען די אַלע גמילת 
חטדימלעך, דעם טױיזנטער נאָר אף צען טעג אין בענקל, ווען מען האָט קיין - 
- = מינוט קיין צייט, שיקט מען טעלעגראמעס, איז מען נעפערלעך קראַנק... 
אָ-לאַ-לאַ!" הייסט: אין סאַמע מיצקע דערינען זיך מאַכן ערנסטע אֶפּע- 
דאַציעם, און לאָזן הפקר אַ געשעפט אף אַ פרעמדן , מענטשן", אַ לא-יצלח, 
אַ גאָרנישט, װאָס װועט אים זיכער באַגנבנען.. . א ווייטע משפּחה, איז נאָך 
ערגער... דערלויבט זיך נאָך מער. . . אַ-לאַדלאַ!... 

. = פרעגן אַן עצה איז נישטאַ וועמען. עזרא האַלט נישט שטאַרק פון 
|| אַן אַנדערנס שכל, און בכל? האָבן מענטשן אַ טבע יענעם אויסצולאכן: 
4 | אין די אויגן פיינע ריידעלעך, און הינטן אַרום, װואָלטן זיי דייר אַרױיסגענו- 
| /מען די קישקעס. 

4 דאָס דאַרע, אױיסגעמאָרעטע גופל פליט אויף און אֶפּ אין לאַנגן קאָרי- 
- = דאָר, - איז זיך מישב מיט זיך אַליין, מיטן איינענעם פאַרשטאַנד... מוז ער 
דען פּאָרן קיין בוענאָס איירעס? אפשר דאַרף מען אים דאָרטן גאָרנישט 
 -‏ אַזױ נויטיק?... װאָרום, װאָס איז ער דען? אַ כירורג? אֶלאַדלאַילאַ! אֶלאַ- 
= פאַרלאַ! ברומט עזרא מיט כעס. לויפט וי א בלינדער אויף און אֶפּ, קלאַפּט 
| - אָן אַלעמאָל מיטן קאָפּ אין דער פאַרמאַכטער קאָרידאָר - טיר; די רינסט, 
- - װאָס האָט משלח געווען איר געליבטן, וי באַלד עזרא האָט נאָר אריבערנע- 
וו טרעטן די שוועל, קוקט מיט חידוש אף די ווילרע גענג פון דעם , פּאַטראָנ- 
 -‏ דל" . . . יענער לויפּט װי עפּעם א מייז? אַ געפאַנגנס אין אַ שטייג?, אויף 
- = און אֶפּ און רעדט צו זיך: --- װאָלט כאָטש געווען עמעצער פון די קינדער 
| = דאָ. .. אַן איינפאַל אַביסל, איר משונענער איינפאַ; נעמען אַװעקשיקן אַלע 
: קינדער: די יינגלעך, די מיידלעך נאָך בוענאָס איירעס... באשר, זיי מוזן זיך 
= לערנען און אים לאָזן אַליין, אַליין מיט דעה קלייט, מיטן ביליארד, מיטן 
- = קאַפע, אַליין, אַזױ וי א הונט אַליין... און דאָ נאַ דיר א יאַזדע קיין בוענאָס 
איירעס... אַ שפּאַצירל... אלאַדלאַדלאַ ! 

- = פון דעם לויפעניש אויף און אֶפּ קומט עזרא צו דער מסקנא, אַז ער 
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וועט שיקן אַ טעלענראמע:: אָנפרעגן צי מ'דאַרת אים טאַקע דרינגענד , 


איידער ער אוספּעיעט נאָך אָפּצושיקן די דעפּעש, גיט דער פּאָסט- | 
 .‏ שליח איבער א נייע טעלענראמע צו חתמענען: תיכף קומען!!! אֵלא -לאַילאַ!.. - 


איצט איז ער אף אַן אמת רואינירט!... איצט... אין 5 אף גאָטס באַראָט..- 
אַלאַדלאַ-לאַ!... נו, מילא... זאָ? עס נעמען דער טייוופ,.. 


6 


וי גרויס איז אַ נאַכט? צען שעה, צוועלף שעה? פאַר עזראן איז זי אַן - 


אײיביקייט, אַן אומענדלעכע פּיין. זיצט ער דער פארדאַנהטער סוחר אין אַ 
- ווינקל פון וואנאָן און קוקט אף די פארלאָפענ ע שויבן... איין בינטל נערוון. 


נאַ דיר גאָר אַ זיצעכץ פון אַ גאַנצע נאַכט, און נאָרנישט טון... נעמט אַרױם. 
אַ בליישטיפט מיט אַ נאָטיץ-ביכ? און נעמט השבונען, איז ער זיך אַלע- / 
מאָל טועה. און א חוצדעם טרייסלט די באַן אַזױי, אַז די ציפּערן קומען / 
אַרױס נאָרניט קענטלעך... דער קאָפּ! דער קאָפּ! דערצו זיצט ער נאָענט צום / 
טואַלעט-צימערל, פּראַלט מען כסדר מיט די טירן, און ס'קומט אים אויס ‏ 
צוֹ האַלטן רעכענונג, װוער און וויפּל פון די פּאַסאַזשירן לויפן טון אַ באַ- / 


דערפעניש... װאָלט עזרא זיך אויפנעהויבן און געלאָפן אויף און אָפּ וי יע- 


נער טינער אין זאָאָלאָגישן גאָרטן. -- סעניאָר, אפשר האָט איר עפּעס צו / 


קאָפּװייטיק?... --- ליידער נישט, פעניאָר, ס'קאָן זיין דער קעלנער פון 


שפּייז-וואנאָן, אָבער איצט שלאָפט ער, ס'איז שוין נאָך האַלבע נאַכט... / 


יאָ, ערשט אַרום זעסס פארטאָנס, װועט איר קענען בעטן ביי אים.. - 
תמיד, אז ער פאָרט קיין בוענאָס איירעס, פארגעסט עזרא נישט אריינ- 

צוליינן אין וועסטלדקעשענע עטלעכע טאַבלעטלעך צו קאָפּ-װייטיק, און דאָ 

האָט ער פאַרגעסן... | 


--אַז די באַן װועט אַרוף אפן , פעריבאָט", וועלן די שמערצן נאָכלאָזן, : 


גאַנצ באַשטימט, סעניאָר... --- טרייסט אים דער הער פון קעגנאיבער... -- 
ווייל די שיינע לבנה-נאַכט אפן פּאַראַנאַ, ווירקט זייער באַרואיקנדיק אף די 
נערוון, --- מיינט ווייטער דער הער, װאָס טוט זיך אַן דעם מאַנטל? און דעם 


קאַפּעלוש, בכדי צו כאַפּן פרישע לופט אף דער ווייסער מיט לבנה-ליבט 


באַגאָסענער פּלאַטפאָרמע פון שיף, וואו ס'רוען זיך אף אַ וויילע אִפּ די 
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פנחס ביובערג. 


יפדערנדיקע וואגאַנעם... דאָס בינט? נערוון רוט נישט, דאָס שטילע 


: - שארשן פון די װאַסערן מאַכט אים נאָך מער קראַנק, עס מאַכט אים פּשוט 


- דול... מיטן הער יל ער נישט מיטגייען אפ דער פּלאַטפּאָרמע , באַוואונדע- 
{ - רן די פארכשופטע ברעגעס פון פּאַראַנאַ, וואו עס באָדט זיך אויס די פולע 
פבנה"... ער װועט זיך שוין דאָ אַזױ אָפּפּלאָגן, ביז מ'וועט אָנקומען קיין 


בוענאס איירעס. . 

די נאַכט פֿון קװאל טרעט אִפּ פאַרן שוואַכן בליאַסק פון פארטאָנ, און 
אַן אומזיכטבאַרער צודעק פארהילט מיט רחמים א מידן, זייעף 
מידן מענטשן.. 
א 


עזראָ איז אָנגעקומען אין שװואָגערס שטוב, גראָד דאַן, ווען מ'האָט זיך 


- נעגרייט אַרױקצוטראָגן דעם שווארצן קאַפטן. נגעווען א פולער קאָרידאָר 


מיט מענטשן. קיינער האָט צונם נישט גערעדס אַ װאָרט. מסתמא פירט מען 
זיך אַזױ... מען האָט אים אָפּנעטרעטן דעם וװוענ, ווייטע קרובים האָבן גע- 


- - שאַקלט מיט די קעפּ, די נאָר נאָענטע האָבן ביים באַװייזן זיך פון דעם דאָ- 


- זיקן הױיפּט-פּראָטאַנאָניסט פון דער געשעעניש געפונען א באַרעכטיקוננ 
צו הויבן יללות ביזן הימל... 


עזרא באַנעמט מיטאַמאָל די נאַנצע סיטואַציע און פילט זיך אַ וויילע 


- וי פּאַרלוירן: ס'איז אים קיינמאָל געקומען אפן זין צו טראַכטן, . וי אַזױ 
- זיך נוהג צו זיין אין אַזעלכע פאַלן: צי שרייען הויך אפן קול, צי וויינען, צי 


כליפּען װי די מאַמע זיינע ערב יום כפּור... 
יא פּראַגע-צייכן איז נעלעגן אין זיין בליק: סטייטש, נעפאָרן, גאָרנישט 


 -‏ אַזױ נעפערלעד און דא פּלוצים; טויט... נעמט אַרױיס אַ טיכעלע, פאַרדעקט 


די אויגן, מיט ניכע שריט איז ער לעבן דער מטה.. ראָסאַ! ר-א-סיאַ!. 
אָרימע ראָסאַ}. 

אף ניך ווערט ער געוואויר; די אָפּעראַציעס --- נגעווען עטלעכע אָפּע- 
ראַציעס --- געלונגען, נאָר קאַמפּליקאַציעס, איר שוואך האַרץ... ווייבער 


|| שרייען: --- אַזאַ יינגער בוים!... אַזאַ אָפּנעהאַקט לעבן! צווישן די קלאָל- 
- ווייבער איז אויך די שווענערן ראָסאַ, מיט צעשויבערטע האָר, פארוויינטע, 
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! כער און נעבעכדיקער, פּונקט וי זיי װאָלטן גאָרנשיט 8 / 
אױפגעדאַרטע קאנגע זינגלעך פּלאָנטערן זיך װי נולמס און קוקן טאַמע 
: יטע צו דעם אָרט, וואו זייער טױיטע מוטער ליגט. אַז די ווייבער הייב 1 
זיך מתעסק זיין מיט דעם בר-מינן, רייסן זיך די מייד?עך אַריין אינעווי : 
ניק און ווערן צאַרט אָפּגעשטופּט פון אַן אַלטער מומע: ,קינדער דאַרפן עט. 
נישט זען"... אָט טראָגט מען שוין די מטה, און די קינדער פאָזן אַרױס אַזאַ 
געפּישטש, אַזאַ האַרצרײיסנדיק געוויין, אַז די אַרומיקע, אַפילו מענער, װע- 
רן אָפּהענטיק, קוקן זיך איין אף טשיקאַװעסט אין טאַטן, װאָס װעט ער 
דאָס זאָנן צו אַזאַ ווייטיק-אויסברוך פון די יתומים און יתומות... די אַלּטע. 
ווייבער דעקן אויף דאָס פּנים פון דער פּאַרשטאָרבענער, כדי דער מאַן זאָל 
כאַפּן אַ קוק צום לעצטן מאָל אף דער לעבנס-באַגלייטערן זיינער. עזראן . 
דאַכט זיך, אַז מען האָט אים דאָ אָפּנענאַרט: דאָס איז נישט זיין ראָסאַ, / 
דאָס איז א מאַסקע, װאָס האָט א קאָליר פון אַלטן פּאַרמעט... ס'איז גאָר. 
קיין מענטש... 0 
א 
מען זיצט שבעה. עזרא האָט טעלענראפירט צום אָנגעשטעלטן, ער ר זאָל 
פאַרמאַכן אף אַכט טעג די קלייט, דעם ביליאַרד און די קאַפּע. דער ,מענטש". 
האָט תיכף אָננעקלעפּט אף דער טיר פוֹן דער ,לאַ פּאָרטעניאַ?: -- , געשעפט. א 
געשלאָסן אף אַכט טעג צוליב א טויט-פאַל אין דער פאמיליע". 2 
דער אומרו עזרא רוט נאָך יאָרנלאנגער האַװעניש. אַ נס: עורא. דער 
סוחר זאָל גאָר איינזיצן שטילינקע וי אַ קעצעלע, גאנצע זיבן טעג, אי 
דערלויבן אַזויפי? צייט: זיצן און טראַכטן, זיצן און טראַכטן . -. - 
די אַלְטע לייט פלעגן ביי אַזא געלעננהייט לייענען דעם ספר איוב, 
אָדער אַנדערע ערנסטע טרויעריקע ספרים. עזראן פּאַלט עס אַפילו ניט איין; 


-= 186 -- 


4 ר 
: א 
ש 
2 א 
= 


מוץ 


6 דערין. לינט אַ בוך פאר אים, איז ער אימשטאַנד שעהן-לאַנג צו 
נלאָצן אף איין און דעמזעלבן זייטל, וי א תם, װי א מענטש אַן שבל. 


! איז געוועז איינער פון די הויפּט-גרינדער פון דער ביבליאָטעק אין קאָלאָניע... 
נאָך טעג פון אַקערן, פון הוקען אף די פוילע אָקסן, פלענט מען זיצן נעכט - 
לאַנגע און שלינגען ביכער... אָ, די געבענטשטע רעגנדיקע טעג, ווען מ'האָט 
! אפן קאַמפּ גאָרנישט געקענט טון, דִי טעג פון מנוחה, ווען מ'פּלעג אָנזאָט- 
קען דעם , סאַאינא" און אַהיימברענגען דאָס דיקסטע בוך און עס לייענען 
יאין איין אָטעם .. . 


| שוין לאַנג נישט געטראַכט פון דעם יינגן עזרא, פון דעם אַמאָליקן עזרא, 
: װאָפּ האָט אַזופי? געלייענט, אַזופיל געגלויבט און דעם גלויבן טאַקע גע- 
: 1 נומען פון די ביכער, און אַריינגעזוננען אין דעם האַנט-פּלוג, װאָס האָט גע- 
60 ! ריסן די בתולהדיקע ערד, געדאנקען-פידער פון קראָפּאָטקין, פון טאָלסטאַי, 
:4 געלאכט צו זיך, דערמאנענדיק זיך שלום עליכמס א מעשה; פון טוביה דעם 
מילכיקערס חכמות, פון ר' יוזיפ?ס פּשרות, פון די קאַסרילעווקער מענטשע- 
ילעך, געחלומט פון א נייער וועלט, וואו מיר ,, נשמה-יתירהדיקע אידן וועלן"... 
,און אויב איר ווילט, איז עס נישט קיין מעשהלע"... און , אין דער סאָכע 
לינט מז? ברכה..." יאָ, מזל ברכה, צופרידנקייט און א פריי לעבן, אַ לעבן 
- פון מנוחה, װוי אין אַ חלום: , אונטערן איינענעם פייגנבוים און אונטערן 
- אייגענעם װיינגאָרטן"... 


ס'איז נאָרנישט געװאָרן דערפון: װאָס הייסט מען וװעט לאָוזן אַוא 
פעאיק יינג?ל וי עזרא, אַזאַ אויסטויגער, װאָק קען האַלטן אַ פּען אין דער 
- האַנט, אַ מושלם בכל המעלות, א ריידער, אַ שרייבער, אַ גוטער אַרבעטער--- 
פאַרפּאַלן ווערן אין ,,װויסטן פינסטערן קאַמפּ"... מילא, װאָלט ער נישט 
= אויסגעטויגט צו עפּעס אַנדערש, װאָלט ער שוין געמוזט אַזױ בלייבן ביי דער - 
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אין דעם אֶבֹלֶם זכרון שטייט אוי ף אַן אנדער עזרא, אן עזרא פון פאר - 
!אַ דרייסיק יאָר צוריק, אַ יינגער האָפּערדיקער קאָלאָניסטישער בחור, װאָס . 


פינסטערער מלאכח", אָבער אַזעלכע װוי ער פוזן זיך אַרױיסראַטעווען 
צייטנס פון קאַמפּ, מוז ווערן א לייט... ער מוז... יי 
יא, ער האָט זיך געעקשנט, דאָס בחורל... ער האָט, זאָנט ער, אַ חוץ 
דעם אידעאל, נלאָט ליב דעם פווישטש פון א בייטש, האָט ליב דעם שטילן. 
בנעימותדיקן נגאננ פון די אָקסן, האָט ליב די מידקייט פון די גלידער נאך 
אַ טאָג אַקערן, האָט ליב דעם טוי פון פארטאָנס, װאָס נעצט אדורךף יד 
מלבושים ביזן העמד, האָט ליב זיך צו לאָזן אין די ווייטע קאַמפּן אף אַ גוטן - 
פערד, האָט ליב ס'חיות דעם באַרג-אַרױף און בארג-אַראָפּ פון די ענטרע- - 
- ריאָסער פעלדער... האָט ליב דאָס לעבן אפן פעלד, און װעט נישט אַװעס-. 
און דא שטייט מען ממש צו צו אים, ער זאָל אַװעק פון דעם גאַנצן 0 
אויסנעטרוימטן רחבות, באשר שלמהס ייננ? איז שױן באַלד אַ גאנצעף / 
דאָקטאָר; הערש? האָט אַ הון מיט געלט; בער? האָט טויזנטערס אין די . 
בענק; זאַנװל האָט הייזער, געוועלבער אָן אַ שיעור, און פון זיצן אפן קאַמפּ. 
וועט אַזעלכעס קיינער נישט דערלעבן... װאָס איז ער ערגער פון אַנדערע? 
װאָס זיינען זיי אַנדערש וי אַנדערע?... דעם קאַמפּ קאָן מען באַאַרבעטן מיט. 
אַ פּעאָן... אז ער װעט אַװעק, וװועט ער אזויפיל פארדינען, אז ער װועט אויס- 


|- קויפן נאָר גיך דעם קאַמפּ און דעם , רעמאַנענט"... 


זי דערקוטשעט אים אממיינסטס, זי, די קיילעכיקע קליינוויקסיקע. 
ראָסאַ, וועמעס קיילעכיק קערנדיק ווייס לייב ער האָט שוין נעפּילט, זיינע / 
פינגער האָבן פיבערדיק אַרומנעבלאָנדזשעט איבער די מיידלשע קערפּער-. 
פאָרמען, אַמאָל אַ זומער - פּאַרנאַכט אונטער א ליאָן-סטערטע פון א שכן. 
דאָרטן האָט זי אים צוגעזאָנט, אז זי װעט זיין זיינע, זי האָט אים ליב, 
אָבער, זי פאַרלאַנגט פון אים, ער זאָל ווערן עפּעם בעסערס, אַרױס . 
אין שטאָט.. | 

די פלייצנדיקע װאַסערן מאַכן מיט דער צייט פון שמאָלע ראָוועלעך 
טיפּע גריבער אף די ענטרע - ריאָסער וועגן, און די רייד, די עקשנותדיקע- 
רייד פון זיינע נאָענטע און פון איר, האָבן זיך אַזױ אריינגעענבערט אין דעם 7 
ייננגן עזראן, אז אין איין שיינעם טאָנ, האָט ער איינגעהאנדלט ביים דיקן . / 
יוא? אין קלייט אַ ביליק רעקל, אַ פּאָר שטאָטישע הויזן, אַ פּאָר? געלע שיך, 


+= 
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| פּנחס ביובערג 


, יאַ שניפּס, אַ קאַפּעלושל, און אַװעקגעלאָזט זיך דורך אורונוויי מיט דער 
- שיף קיין בוענאָס איירעס: לערנען... פ'רעדט זיך נאָר אַזױ , לערנען": גי- 
{ = כער זיינען דאָס געווען פארשידענע פּרואוון צו באַקומען אַרבעט..- געאַר- 
= בעט באַ בעטן אייזערנע, געאַרבעט באַ אַ קצב, געאַרבעט אין אַ סטאַליעריי, 
{ = געאַרבעט אין אַ ,,מערקאַדא", געאַרבעט או | זיך אויסגעלערנט בוב- 
האַלטעריע. . . 
א איז מען שוין א מענטש אַ זעלבסטשטענדיקער, און מ'קאָן אַראָפּנעמען 
- = אין שטאָט ראָסאַן . . . 


2 


2 יאָרן נייען. קינדער, פרייד, לייד, ארויף, אַראָפּ, אריין אין שפּאַן און 
פארנעסן די , פיינעלעך אין בוזים"... אָנגעהויבן איין נעשעפט, אָפּנעלאָזט, 
אַריין אין אַן אַנדער געשעפט. לויפן, יאָגן, שטעלן אַ קלייט, פארגרעסערן 
די קלייט, מאַכן אַ פיליאַלע, אָנזעצן, זיך אויסנלייכן, אָנהייבן אפסניי. - 

יאָרן שוין באַלעבאָס פון דער אָנגעשפּיקעװעטער קלייט אין דעם ענ- 
טרע - ריאָקער פּראָווינץ - שטעטל, בעסטער אויסװאַל, די פיינסטע קליענטן, 
אָבער: דער קאָפּ טראָגט, מען װויל דאָס, מען וויל יענץ, איינפירן נייע אַר- 
טיקלען... דרייען, קרעדיט. שוין יאָרנלאַנג קיין פּיצל פרייע צייט, קיין 
שבת, קיין יום טוב, קיין פריינט... אַ פּוסט לעבן... איצט ערשט נעמט אַרום 
א חשק צו קעשענען אפן קול, ווען ער זאָל זיך ניט שעמען פאר די אַלע 
טרייסטער און שבעה-זיצער. 
- = ער דערמאָנט זיך, אַז זיין קונה שמחה בערנשטיין פלעגט אים כסדר 
לאַדן צו זיך אפן קאמפּ: סעניאָר עזרא, נעמט אייער פּלוניתטע און קומט צו 
אונז אף אַ צוויי - דריי טעג, פארװאָס דען נישט אף נאַנצע אכט? איר 
זעט שלעכט אויס, איך זאָל אייך נישט באליידיקן, זעט איר אויס וי א 
טייוול... פּאָלגט מיך, װעט איר זיך פּאָפֿראַווען... 

זיין ענטפער פלענט תמיד זיין אין אַזעלכע פאַלן; -- נישטאָ קיין 
צייט... װוי איר קוקט מיך אָן איצט, האָב איך אַפילו קיין צייט מיט אייך 
- קיין צוויי ווערטער צו ריידן,.. נעשעפטן, איר פארשטייט: נעשעפטן.. 


=" 
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: א מענטש מוז זיך אַמאָל אױסשפּאַנען, פאַר זיך אַלײין פּראווען 
- טובל, תמיד איינער?יי אינדערװואָכנס איז נישט גוט... : 0 

עזרא האָט אים נעהערט מיט אַ האַלבן. אויער, ער פלעגט מפסיק זיין 
פון איין חשבון צום אַנדערן: --- אייך, קאָלאָניסטן, איז וואויל, איר זעננ 
נישט קיין פארקויפּטע מענטשן. ווען איר ווילט, זאָגט איר: באַסטאַ! אָבע 
מיר, פון סוחרים-קלאס, זיינען תמיד אונטער א בייטש וי אייערע יע פערר. 
אין פּלוג, אין דער קאָפעטשאַדאָראַ. . . 0 

שמחה בערנשטיין האָט אין דאַן איבערנעהאַקט מיט אַ א : 
מוטיקן געבייזער: : | א 

---איך, זעט איר, סעניאָר, בין נישט מסכים מיט אייער אופן לעבן = :: 
מישטיינס געזאָגט... אז מען איו מיד, מאַכט מען אַ סיעסטע... װער לאָזט - 
אייך נישט שבת אָדער זונטיק באַזוכן אייערע קרובים, גוטע פריינט, מאָבן / 
אַ שפּאַצירל, ערנעצוואו פאָרן? װאָס הייסט דאָס, אַ מענטש זאָל זיך נישט 2 
קענען אױיסשפּאַנען? היינט צו װאָס לעבט מען איננאנצן אף דער וועלט? 2 
װאָסערע נוצן האָט אַ לעבן פון לויטער האַװעניש? זעט איר, אַפילו, להבריל, / 
די פערד, װאָס מ'שפּאַנט אויס פון דער ארבעט, זוכן אַ פֿאַרגעניגנרל, קאַ- . 
טשען זיד אדורך, ליגן זי און װאַרעמען זיך אויס אףּ דער זון, נאָכדעם וי 
זיי האָבן געאַרבעט, וי זי האָבן זיך אָנגעגעפן מיט גראָז צו דער זעט. ייר 2 
נען מענטשן דען ערנער וי בהמות?... 2 


כ'לעבן, גערעכט געווען: ערגער די בהמה, ערגער וי די חיה! ערגער...! 
ראָסאַ איז געווען די בייטש, װאָס האָט געיאָגט... עזרא הויבט זיך אויף פון 
בענק?, לויפט אין די'לאַטשן הין און צוריק איבערן צימער, גייט צו אַ וי . 
לע צום פענסטער, דורך װאַנען, עס דרינגט אַרײן דאָס געגרילץ און געשלייף : 
פון די טראמוויי-רעדער איבער די גלאַנציקע רעלסן. ראָסאַ די שװענערן / 
כרענגט אריין אַ טעפּל מילך און אביסל? ביסקוויט, ער זאָל דאָך נעמען עפּעס. 2 : 
אין מויל אַריין... אויך דער שװאָנער אהרון איז צוריקגעקומען פון גאַס, ‏ . 
ביידע וי דער שטיינער, הייבן אָן נאָכזאָגן שבחים דער טויטער: אַזא שטי- 
לע טויב, אַזאַ געטרייע, איבערגעגעבענע מאַמע, אַזאַ באַשײדנע, אזא גוט / 
האַרץ, און אָפּנעשניטן אין סאַמע מיט פֿון בליען. עזרא רעאגירט נישט,, 


די 


0 זיצט דער טאַטע ווידער אפן בענקל, דער קאָפּ צווישן די קני און 
 -‏ קעמפט מיט די בייזוויליקע געדאנקען ווענן דער אָפּנעשײדטער: מ'טאָר 
דאָך נישט! ער טוט איר דאָך אַן עוולה מיט אַזעלכע מחשבות... זי איז ניט 
2 געווען איננאַנצן שולדיק, וויי? זי האָט געװאַלטיק געליטן. 


| אַלם סגולה נעמט ער טראַכטן פון זיין אייגענער טאַטע-מאַמע. איבע- 
; רן פּיאנאָ הענגט די פארנרעסערטע פאַטאַנראַפיע פון די צוויי אַלטיטשקע... 
2 : | אַז עזרא איז אָפּגעפאָרן לערנען, האָבן זיי זיך אויך נישט לאַנג אוים- 
געהאַלטן אין קאַלאָניע. דער זון רופט אַרױס מיט צערטלעכקייט די ברעק- 
- לּעך זכרונות, שעפּטשעט מיט ליבשאַפט װערטער: טייערע טאַטע-מאַמע, 
9 : װאָס האָבן אויסנעלעבט זייער שטיל? באַשײידן לעבן, בעסער פון זייער זון, - 
: װאָס האָט געהאַט פולע הויפענעס געלט, מעבלען מיט שפּיגלען,. מעבלען נע- 
א | = שניצטע און נעצאַצקעטע, פון זון, װאָס האָט געהאָט אַ בלישטשענדיק מע- 
4 - = טאַלן בעט מיט מלאכימלעך, מיט אַמאָרלעך, אַ בעט ברייט וי די וועלט, 

- מיט אַ ווייכן װאָלענעם מאַטראַץ, מיט זיידענע, נעבלימטע דעקן -- ער 
האָט ניט געקענט שלאָפן, דעה אומדואיקער זון זייערער'. . . און זיי, די 5ו- 
- - בע אַלטיטשקע, האָבן שוין אַזױ אויסגעלעבט אין מנוחה זייערע יאָרן אין 
אַ מושב-זקנים און זקנות פון אלט-ירושלים... אַ, האַרציקע טאַטע-מאַמע, 
- - װאָס אייערע ביינער רוען מסתמא אפן הר-הזיתים, ניט מיר אַביס? פוֹן איי- 
{ ער זעליקער מנוחה!... שענקט א גדבה!... 


1 מטוששע זכרונוה. שוין לאנג, זייער לאנג. זיי האָבן זיך געזעגנט 
די אַלטע לייט, מיט צאַרטע ציינלאָזע רייד, זשאמזשענדיק: --- עזרא, בלייב 
 - 0‏ געזונט . .. מיר פאָרן שטאַרבן אין ארץ הקדושה, מיר וילן נישט האָבן 
2 - - גלנול מחילות... יאָ, קינד, דאָ קאָן מען אויך רוען אפן בית - החיים... יאָ, 
דאָ קאָן מען אויך זיין א איד, לערנען, תפיה טון... מלא כ? הארץ כבודו... 
אָבער דאָ, האָט ס'ביס? לעבן קיין טעם... 

- - ס'איז געווען א מין ?עבעדיקע לויה צו באַגלײיטן די אַלטיטשקע 
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: 0 
זי 
2 


ברעג, האָט ער געהאַט 6 אַז ער דאַרף זאָנן קריש... 
| ברעקלעך אָפּשייד-ווערטער בלייבן איינגעקריצט אין זכרון... דער יי 
טע זאָל האָבן געזאָגט: -- לעב בשלום, זיי א שמך בחלקך. מיר וועלן פונ-. 
דערווייטנס אייך שיקן אונזער ברכה.. דאָם מאַמעלע האָט, דאַבט. 
זיך, געהעשעט. 2 
ער האָט זיי קיינמאָל מער געזען די עלטערן זיינע. נאָר אף א מאַסן- / 
פאַטאָגראַפיע, װאָס א משולח פון א ירושלימער מושב - זקנים און זקנות אע 
האָט אים געוויזן, כדי זיך בייצושטייערן, האָט ער זיי דערקענט: דאם ‏ : 
קליינע איינגעדארטע און איינגעשרומפּענע מאַמעלע מיט א באַטיסטן-טיבל / 
יאפן קעפּעלע, ארומגעבונדן דעם האַלז, און דאָס טאַטעלע, דאָס פרומינקע א 
טאַטעלע מיטן שיטערן ווייסינקן בערדעלע האַלט אַ קרומען שטעקן ר א - 
מאַנד?-בוים... א 
צו זייער אנדענקן האָט ער דאַן אין; דער קאַלאָניע, וואו ער איז אוים- 0 
געוואקסן, אן. אָרוןדקודש מיט זייערע נעמען אייננעקריצט, אַלס מתנה דעם - 4 
שילכל געווידמעט... א 


2 


די טעג פון שבעה זיינען לאַנג און פּוסט, און דער אומרו עורא האט ‏ / 
צייט גענונ צו גריבלען. גריבלט ער אַזױ לאַנג, ביז די כעסדיקע, תרעומות" . / 
דיקע געדאַנקען וועגן זיין פארשטאַרבענער פרוי האָבן זיך מיט אַ צו-להכעיס - : 6 
נעמאַכט אַ וועג, װוי פארפלייצנדיק וואסער דורך אַ דאמבע... | 

אָט נעמט מען אַ צוזאַמענלעבן און מען ליינט עס אונטער א פארגרע- 
סער-נלאָז, און מ'באַטראַכט עס, מען נעמט אַ סקאַלפֿיר-מעסער? און מען . - 
צ'עדרויבלט עס.. ; 1 

צוזאמענלעבן, קידער-ווידער-לעבן אף אַ װאָנשאָל און וועגן זיך ראפּ- 
טום, ארויף און אַראָפּ... קידער-ווידער װענט שװערער װי גלוקלעך / 
צוזאַמענלעבן.. . 

די בילדלעך טאַנצן, מיניען זיך וי ביי די אַלטע קינא-בילרער... קורצע - : 
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שמחפיי ביי ז בע הו 


פרייד-מאמענטן פון מאַן-און ווייב-לעבן, קימפּעטן, שמחהלעך, מחיהדיקע 


 -‏ דיחות פון פריש-געמאָלטע שטיבן, פון פרישע געפעסן, פון גלאַנציקע מעב- 


5ען, פון קינדער-פרייד, פון שפע-יאָרן אין די געשעפטן.... 
די סטעננע ציט זיך ווייטער: אַ גרילצנדיקע, דורכדרינגנדיקע שטימע, 
װאָס הערשט איבער אים, איבער דער דינסט, איבער דִי קינדער, איבער די 


צימערן, איבער יעטװועדן ריר זיינעם, איבער זיין גאַנץ לייב און לעבן... אַל- 


זאָ: קך-הכל -- אַ שלעכטע פרוי, װאָס האָט אים פארביטערט דאָס לעבן? 
ניין! אויך אף איר איז אַ רחמנות... ראָסאַ איז געווען אַ קראַנקע... 


דאָס האָט זי נעמאַכט פאר אזא בייזע, באפעלערישע, גיפטיקע... 


זשמעניעס בייזע מחלוקת - רייר זשומען אין קאָפּ: --- ראָסא, רעג דיך 
נישט אויף, ס'קאָן דיר נאָך שאַטן צום מאָנן, ס'רייצט די נירן... ראָסאַ, זאָל 
די דינסט סקראָבען די פּאָלן... נאָכװאָס טוסטו עס, דו ברענגסט זיך אום... 
ראָסאַ, ניי אַרױס אביסל אף דער פרישער לופט... ראָסאַ, רייס דיר נישט 
אָפּ ס'האַרץ מיט די קינדער... ראָסא, מ'קען זיך באַגײן אָן דיר אין קלייט, 
ניי אין שטוב, נעם די מעדיצין...! י 

ראָסאַ האָרכט נישט, טוט דוקא אף צו להכעיס. רק זי האָרעװעט, רק 
זי האַװעט, רק זי שאַרט, רק זי ואַשט, רק זי קרינט זיך מיט דער רינסט, 
רק זי איז בייז וי א ווילדע בין, װאָס מ'האָט צערייצט אין סאַמע בין- 
שטאָק: זשום, זשום, זשום... װאָס זשומעסטו, ראָפאַ? לאָז צורו! ניין, זי 
זויל נישט לאָזן צורו.. . 

אָט רייסט זי זיך אַריין אין קלייט, שבת אין אָוונט, אין אַ מאַמענט 
פון גרעסטן לייזעכץ, ווען דאָס לאַננע צימער און די נעבן-צימערן זיינען 
אָנגעפּאַקט מיט קליענטן, טרינקערס, ביליארד-שפּילערס. עזרא סומירט די 
ביכלעך, שרייבט פאַקטורעס, דער , מענטש" לויפט פון איין קונה צום אנ- 
דערן, אַ גערודער, אַ האַרמידער... איז זי דאָ, אַ נישט-פאַרקעמטע, אַרױיפ- 
געשאַרצט די אַרבל, נלייך אף אים, שיפּעט אים אין פּנים אריין;-- 
ע-ע-ע-ז זדר-ע! לואיסיטאָ איז פארביי!!! און דיך אַרט נאָרנישט... מ'דאַרף 
טעלעפאַנירן, רופּן דעם דאָקטאָר --- מאָלט זי ניך, גיך, --- ניין!! בעסער א 
קאָנסיקיום! ס'קינד איז פארביי... אַ טאַטע איז דאָס דיר!!!.. 
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| = מיט אַ פינגער אפן שטערן, און ווייזט אפן טירל: דאָס הייסט, פּויט זיין. 


עזרא לאָזט שטיין אַלץ אין סאַמע מיטן, נייט איר, נאָך צו דעם טי 
װאָס פירט אין זיין פּריוואט-וואוינונג. תיכף קומט ער צוריק און מורמ 
צערייצט: אֶלאַדלאַילאַ!; א דרייסטער, חוצפּהדיקער קליענט קלאַפּט זין 


מיינונג, איז יענע דאָרטן נישט מיט אַלעמען... אן אַנדערער, װאָס האָט. 
שוין אויסגעליידיקט ס'דריטע גלעז? רױיטװיין, זאָגט אַרױס זיינס אַ סברה 
צו דעם מיטטרינקער, אַז אַזעלכע וי די דאָרטן דאַרף מען גוט אַדורכקלאַפּן,. 
װעט זי ווערן א נאָכניביקע וי א טייג, װאָרום, ער האָט דערפאַרונג: זיין. 
= אַלטע איז אויך געווען אַ צו פּיסקעװאַטע, טאָ, איינמאָל... צװײימאָל... איז. 
| זי געװאָרן אַ מענטש... יא 
דער קלייטניק קאָן נאך אַלץ נישט קומען צו זיך, איז זיך טועה מיטן ‏ . 
| רעבענען: אֶלאַלאַזלאַ} אומזיסט אָנגעמאַכט אַזא טאַראַראַם.. װאָסערע / 
,פארביי", אז ס'קינד האָט אַפּילו נישט קיין היץ... אלאַילאַ-?אַ! פון אביס? ‏ - 
פארקילעכץ צו מאַכן אַזאַ רעש!... | 


אומענדלעכע מחלוקתן וועגן;א תכלית פאר די קינדער. זי: -- די קינ" 
דער מוז מען אַװעקשיקן אין דער גרויסער שטאָט, מען טאָר זיי נישט האַל-. 4 
טן דאָ, אויך די מיידלעך,. בעט זיך עזרא ביי זיין פרוי: --- לאָמיר זיין וי . 
אַלע, נישט איינרייסן וועלטן. מיידלעך איז גענוג, אז מען לערנט זיי אויס - 
לייענען, שרייבן, זיי זאָלן קענען פארשטיין א בוך, נאָכדעם נייען, שטיקן, +* 
קאָכן, און מ'טוט מיט זיי שידוכים... פון די יינגלעך, װאָלט אויך ניט גע- / 
שאַט, אז איינער זאָל מיטהעלפן אין קלייט, מען קאָן דאָך נישט תּמיד האַל- 
טן פרעמדע מענטשן, אַ צווייטער װעט לערנען בוכהאַלטעריע און גענוג! 
איך קאָן זיך דאָך נישט רואינירן צוליב די קינדער... קינדער לאָון שטו- . 
דירן דארף מען זיך אָנגרייטן אַ גרויסן בייטל, הונדערטער חורשלעך..! / 


ראָסאַ איז אַן עקשנטע: ניין און ווידער אמאָל ניין! -- ראָסאַ אין בוע- 
נאָס איירעס דערציט אירע קינדער, מאַכט פון זיי מענטשן, איינער אין : 
!, קאָלעביאָ",,. איינע אין ליצעאום, צוויי , קאָמערסיאַל", אַ מיידל אין קאָנ- ‏ - 
פּערװואטאָריע... אַהרון איז אַ מענטש, װאָס פארשטייט. זי האָט ביי אים אַ. 0 0 


א 
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פּנתס ביובערג 
פעבן, יענע ראָפּא, וועה מיר גיטס גינט... װאָס דען, אַהרון איז נישט אַואַ 
ידרעק זהרעפער וי דו.. ; 

א ! שׁוֹין געהערט די טענות אומצאָליקע מאָל, בעט ער זיך ביי איר: --- וע, 
= פארביטערסט דיר אַליין דאָס לעבן מיט 2 קנאה. װאָס, װאָס פעלט דען 


- - דיר? האָסט אַלץ! נאָרנישט פעלט דיר,.. 


- = דאביי צעשרייט זיך דאָס ווייב היסטעריש: -- אַן אַלטמאָדישער בין=. 
= טו! קינדער ווילסטו מאַכן פאר קעכנעס, די יינגלעך פאר בעלי מלאכות!!! 


וי גיין, נייןן! דאָס װעט נישט זיין...! 


| = זי האָט אויסגעפירט... דאָס פעדד, עזרא - פערד האָט אָנגעצויגן פעס- 
טער די פּאָסטאָראָנקעס און געשלעפּט דעם שווערן! באַלאָדענעם װאָגן דורך 


- = אַלע בלאָטעס . 


= דעריבער זיינען אים אַזױ שווער אָנגעקומען די צאָלונגען... אַלאַדלאַ- 
 -‏ לא ווער ווייסט, ואוו ער וועט דערשלעפּן?!... מען האָט שוין נישט צו אים 
דעם גרויסן צוטרויען אין די בענק וי אַמאָל. . . די קאָמערץ הייסט זיך שי- 
קֹּן פאָראויס, איידער,.. אלאַדלאַדלאַ, די גרויסע קלייט קאָן אַמאָל בלייבן 


= א פהורהצ.. 


אָפּט האָט עזרא אַזעלכע מיני חלומות, וי די קלייט װאָלט זיך געבעטן 
ביי אים; מאַך מיך נישט חרוב, צי נישט פון מיר אַרױס די קליי, נאַנצע 
הונדערטער... איך על דאָך בלייבן אַמאָל ביי ליידיקע פּאָליצעס... דער בא- 
שולדיקטער קלייטניק פארענטפערט זיך אין צושטאַנד פון האַלב-דרימל 


- = פאר דער קלייט, װאָס מאַכט אים פאָרוואורפן:: --- דו, דו זעסט דען נישט, 


אַז איך האָב דאָ נישט די דעה... איך בין דאָך אין שפּאַן... איבעחה מיר פאָ- 
כטט אַ לאַנגע סווישטשנדיקע בייטש, קוק אִן די פּאַסן אף מיין לייב, כ'וויל 
זאָגן: פּאַסן אף מיין נשמה... איך בין פון די פארמשפּטע אין גהינום... די 
מאַמע זאָל זיין אָפּגעשײדט, האָט געהאַט אַזאַ מין ספר, קב-הישר האָט עס 
געהייסן .. . האט זיך דאָרטן גערעדט וועגן אַזעלכע אָפּקומענישן אף יענער 
וועלט: נישט האָבן קיין רו, נישט בײיטאָג, נישט בײינאַכט, אַזױ ביז משיח 
| וועט קומען . | 

דער שבעה-זיצער איז איינגעדרעמלט ביי עפּעם אַן אַלטן עברי-טייטש- 
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= אויגן האָבן געטאַנצט די שורות: , און די רשעים נעפינען קיינמאָל קי 


פאר זייערע נופים אין שאול תחתיה... בעטן זיי זיך: בליז א 
מנוחה..." און דאָ פּאַלט ער אַריין אין אַ קאָשמאַר, וואו ס'מישט זי 
די קלייט און די טויטע ראָסאַ מיט זייערע פּרעטענסיעס... - 0 
ער דערמאנט זיך: יאָ, באַשלאָכן זיך צו נטן.. אַ סוף! ספּאַם 
אַזעלכע זאַכן אין לעבן... כאַראַקטערן קאַנען זיך נישט פארטראָגן, טאָ 
מען זיך פונאיינאַנדער. . . ס'איז דאָך ביי זיי געווען בלויז א רעליגיעז 
חתונה... דאָ וויינט עס א עזראס אינגעווייד, פּונקט וי א טשעלאָ וו 
זיך צעשפּילט אף די טיפטרויעריקסטע טענער.. . א ליה פון מענטשלעכע 
שנאה:. אָ, נעכט, איר נעכט, ווען דאָס קרינן איז געווען אָן א סוף, אַן אי 
בערחזרן פון איין און דיזעלבע טענות ביז צום נודנעם דערעפּן, א פארוואר 
פן זיך אַלע חטאים פּאָדראָבנע, זינט דעם טאָג, װאָס זיי האָבן זיך דער" 
קענט... אנגרייפערישע זשעסטן, קוים זיך איינצוהאַלטן נישט צו װאַרפן. 
איינער דעם אנדערן, דאָס װאָס עס קומט אין האַנט אַרין... א, נעבט, אַ,. 
- טענ, איר פארפּייניקטע, איר פארסמטע מיט פליניעדיקע רייד און קללות... 
און דאָך האָט מען זיך נישט נעגט... קינדער... יעדע צװיי יֹאֶר א . 
| קימפּעט, א קימפּעט, װאָס האָט זיה תמיד געענדיקט מיט אַ לאַנגדויערנרי-- 1 
קער קראַנקײט, אַן אינטערנירט - זיין אין שפּיטאָל, ווען דער מאַן האָט. ר 0 
געמוזט ניאַנטשען מיטן עופהלע, די מאַמע האָט קיינמאָל נישט נעקענט / 
| אוֹיסזייגן אַ קינד וי עס באַדאַרף צו זיין... ראָסאַ פון בוענאָס איירעס האָט ‏ - 
געקאָמאַנדעװעט איבער איר שװאָגער, נישט ערגער וי זיין אייגן וייב... ‏ / 
עס קומען אויך אביס? שטילע, צאַרטע טענער; א אַ קינד' האָט שוין אַ 2 
ציינדעלע, אַ ווייסינקעם, א שארפינקעם... אַ קינד זעצט זיך אויף, שטעלט. ו 
די ערשטע טריט, רעדט די ערשטע ווערטער... מאַמאַ... פּאַפְּאַ-- טראַנט א / 
ווייס זויבער פארטוכל, אַ קליין טעקעלע, נייט דעם ערשטן טאָג און ש". 
אַרײין... טאַטעדמאַמע טיילן זיך מיט זייער הת?הבות פאַרן קינו לופ אִום. : 
זיינע מעלות, פעאיקער, שענער און קלינער וי אַלע קינדעף.. - | 
יעפּעס א שמייכעלע, דו הערסט עפּעס א ריידן... זע נאָר, וי ניך ס' 


{ בוהם ביגבערנ 2 


- באַפּט דאָס שרייבן... ס'לייענט דאָך און פארשטייט יעדעס װואָרט... הער נאָר 


2 | עזרא, וי ס'זינגט פאַר זיך, דאָס קינד האָט אַ געהער... יעדע מעלאָדיע 
- = נעמט עס איבער... האָסט געזען א גיך רעכענען? סיטאַ װעט אלעמען אי- 
- בערשטייגן... דו, װאָס קלערסטו צו טון מיט סיטאָן? איך פרעג דיך דאָך! 


= זיי אַ מינום מפסיק פון דיינע פאקטורעס!... אַן אֶנהוֹיב פון אַ מחלוקהלע... 
אידיליע און יקידער-ווידער, ארויף און אראָפּ אף ביידע זייטן װאַנ-שאָל. 
קידער-ווידער וועגט איבער: אֶלאַ-לאַ-לאַ! ,אויב ביזן סוף חודש װעט איר 
ניט אריינשיקן די פּראצענטער און אַן אַמאָרטיזאַציע פון 10 פּראָצענט, 
| = וועלן מיר זיין געצוואונגען אָנצונעמען יורידישע מיטלען קענן אייך..* 

- שא, לאָז צורו, א בריוו לאָזט מען ניט איבערלייענען... און פּלוצים גאָר: 
ע-זדר-רע }. . . ס'ווערט מיר נישט גוט... טעלעפאָניר נאָכן דאָקטאָר... 
אוי... אוי-ו-ודי.,. אַ שיטו-קד? ל-י-מ-ע-ניע... 


= 4 : 


דער קאָלאָניסט שמחה בערנשטיין איז אויך אין דער הױיפּטשטאָט, 
עפּעס על פִּי צופאַל. יאָ, ער נעמט אַרױס די טיטולאָס אפן קאַמפּ. פאר- 
שטייט זיך, אז זיין ברייטע שיינע אידענע מיט די שיינענדיקע לאַכעדיקע 
פּיסקעס און פריילעכע אויגן, איז אויך מיט. אַז מען האָט שוין יא דער- 
לעבט אַרויסצונעמען די , פּאַפּירן", טאָ זאָל זי אויך זען ,בינעז - איירעז" 
און הנאה האָבן. אודאי האָט שפרה א הנאה: שוין נעזען דעם גאָרטן מיט 


: ! די חיות; שוין באַקוקט דעם ים, פונװאַנען מ'איז אָנגעקומען; שוין געווען 


אין גרויסע קלייטן, אז , אין איין נעשעפט אזאס קאָן אַרין גאַנץ...; ,שוין 
געגעסן , מאָראָזשנע" (װוי קאָן מען דאָס אין קאַמפּ באַקומען אַזאַ מין מאָ- 
ראָזשנע?); נגעווען אין צייטונג, זיך אָננעקרינט מיט די לייט, װאָס 
מ'שרייב קיינמאָל וועגן זיי אין די קאָרעספּאָנדענצן, זיין שפרה איז , פּרע- 
זידענטקע" און ער איז פּרעזידענט" פון דער שוֹל... --- וועט מען איצט ניין 
מנחם אָבל זיין דעם בןדעיר און שטיק? קרוב, ר' עזרא, אַפילו מיטנעבראַכט 
אַ פּאַר קעזלעך, אַ קעסטל אייער און א שטיקל? פּוטער --- מיט אַהרונען קערן 


| = זיי זיך אָן גאר נאָענטע מחותנים, קאָן מען דאָך נישט מיט לייריקע הענט... 
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שמחה טרייסט עזראן: -- שטאַרבן איז אַ זאך, װאָס טוט אונו אלע- 
מען טרעפן... נישקשה, דער מלאך המות ווייסט יערערנס אדרעס... אָבער - 
ס'איז גלייכער צו שטאַרבן, ווען מ'האָט שוין אָפּגעאַקערט זיין קאָסעטשע... 


פאָר דער צייט, איז פּאַסקודנע... ס'גליסט זיך פּשוט נישט... איי, איי, בי 


עזרא, האָט אף מיר נישט פאראיב?, איך. װעל אייך דערצייט א משל: מִיט. 
אַ שטיק? סקאָט, מאַבט מען אַ סוף, ווען מיר מענטשעלעך ווילן... און א 
מענטשל אַ שוטה מאַבט אָפט אַליין אַ סוף מיט זיך... איר זאָלט אייך נישט / 0 
,אובידיענען", מ'טאָר דאָך נישט ריידן נאָכדעם: אייער ראָסאַ האָט זיך 
נישט פארגינען איר לעבן, זי האָט עס בידים צעשטערט... זי זאָל מיר מוח? - 
זיין, איז געווען זייער אַ גריזשליווע... גריזשליווע מענטשן ברענגען זיך 
אַלין אום.. : | 

אויך שפרה, װאָס שיינט וי א פרישער װאַרעניק, קאָן זיך נישט 
איינהאַלטן צו זאָגן איר אמת. זי שאָקלט צו מיטן קיילעכיקן קאָפּ, פּאַ- 
טאַקעװעט, הייסט עס, איר שמחהס רייד, הייבט אויף אירע ברייטע פון | 
מעלקן צעפּלעטשטע, האַרטע דלאָניעס, טייטלט מיט אַ פינגער אף דעם 
אָבל: -- נו, איצט, ר' עזרא, האָט איר שוין צייט? צום לעבן, איז נישטאַ 
קיין צייט... אָבער צום טויט מוז מען זיך נעמען צייט... ראָסא, נעבעך, 
האָט קיינמאָל נישט געוואוסט פון א לעבן... איר, משונעים, איר יאָנט 
אייך וי צעדרייטע, קיינמאָל האָט איר נישט קיין צייט. אָבער איצט לט 
איר צייט, האַ, עזרא? 

אין זיך מיינען אלע: גאָלדענע רייד רעדט די ברייטע פעטלעכע שפרה. 
נאָר גראָד איצט האָט זי עס נישט באַדאַרפּט זאָגן. װאָס וועלן שוין העלפן 
! די פאָרוואורפן, מישטיינס געזאָגט? --- ראָסאַ װעט שוין נישט אויפשטיין 
פון קבר.. דער שכל קומט תמיד צו שפּעט... 

דאָ פאַלט װוידער שמחה אריין מיט זיין צעשמאָלצענער זיכערער 
שטימע, זינט ער האָט אין בוזים-טאַש די , פּאַפּירן", פילט ער זיך נאָכאַמאָפּ 
אַזױ שטאַרק און זיכער צו זאָגן אַ מיינונג: -- אַ לעבן האָבן זיי דאָס איינ- 
געפירט אין ארגענטינע... כסדר: ויאָ, װיאָ און װיאָ!; זיי מיינען די באַלע- 
גאָלעס, אז קיינמאָל טאָרן זיי שוין נישט זאָגן;: ט-פ-ריד-ו! אביסעלע 


פּנחם באט בערבג 


= 


יטפּררו! אַביס? כאַפֿן דעם אָטעם, גריזשען אַ פריש גרעזל, זיך אויסשוויצן, 
אָפּיאָנן די פליגן... די אידן זיינען דאָ אין ארגענטינע געװאָרן נאריוויסטע 
פּערד, נאריוויסטע פערד רייסן זיך שנעל אונטער... 

אַלע לאַכן פון די קאָלאָניסטישע פֿאַרגלײיכן. דער יינגער דאָקטאָר 
װעװאָרקע, אַ קאָלאָניסטישער זון פון ענטרע ריאָס, װאָס שדכנט זיך צו 
אַהרונס טאָכטער פון בוענאָס איירעס, קלאַפּט שמחהן אין פּלײיצע: --- מוי 
ביען, אַמינאַסאָ... גוט געזאָנט, פריינט?... דער אלטער איז נערעכט: דרי 
אידן מאַכן אַ תל פון זייער געזונט צוליב זייער אָטעמלאָז האַועניש... דער 
הינער קלימאַט האָט ליב: פּאַװאָלינקע, פּאַװאָלינקע... דער קריאָזשער 
מענטש איז תמיד א צופרידענער, אַן אָפּטימיסטישער. ער האָט וייניק און 
ברויבט נישט קיין: סך... באַגניגנט זיך מיט דעם, װאָס ער האָט... זשערבע 
יאון מאיס-טשאקלעס איז פּרנסה בריווח... דאָס ראַנטשעלע איז פאר אים אַ 
פּאַלאַץ... און מיר אידן שלאָגן אונז אַרױס פון די כוחות... מיר ווילן אונז 
פארזאָרנן ביז צו די אור-אור-אייניקלעך... : 
: די דאָזיקע לעצטע מופר-רייד האָט נישט נעקאָנט פארליידן די מומע ‏ 
מיר?, אַן אַלמנה פון אַ קאָלאָניסט, װאָס איז געקומען דאָ ביי דער יקא, די 
,יעקע" דערליידיקן דעם שוין - לאנג - פארצויגענעם ענין פון , שטיקל 
יקאַמפּ". -- מיט דעם, זעט איר, יינגערמאַן, בין איך נישט מסכים,--האָט 
די מאָגערע קנאָכיקע, פארהאָרעוועטע קאַלאָניסטקעע געטענהט. --- מיר זיי- 
נען גראָד יאָ פון די צופרידענע... זאָל מען נאָר האָבן אַ שטיק? אייגענעם 
דאַך איבערן קאָפּ, אַ! גוטע קאָסעטשע, גאָרנישט קיין חובות... איי, װאָלטן 
-מיר געווען צופרידן... איר זעט דאָך, קיין עין הרע, ר' שמחה, הלואי אף 
אַלֶע אידן געזאָגט נעװאָרן...! אוי, רבונו של עולם!... אומצופרידן זיינען 
בלויז די סוחרימלעך, נעמט מיר ניט פאר אומנוט, ר' עזרא. וויפ? זיי האָבן 
- נישט, װאָלטן זיי געװאָלט נאָך... מיין שלמהן עליו השלום, איז נעבעך נע- 
נאנגען פון דער וועלט צוליב דער נויט, צוליב די צרות... צוליב די דאגות...+ - 
-דאָס האָט דאָך אים אױיסגעמאָרעט, נעמאַכט פון אים אַ זעקל ביינער... 
פריער איז ער געווען א פּארשוין... 

דאָ נעמט זיך מירל די אַלמנה כליפּען: --- אוי, מיין דאָליע, מיין פינ- 
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סטערע דאָליע... די רוצחים האָבן נאָר קיין רחמנות אף אַ װויסטע אַלמנתה.. / 
אַלע באַרואיקן די פרוי אין קאָפּיטיכל, וועמעס מאָגערע אַקסלען טרייס- 
! לען זיך פון אומטרייסטבאַרן נעוויין איבערן פאַרלוסט פון דעם טאַטן פון 
די ,עלנטע יתומים"... מירל האָט זיך נאָר אינזינען אירס, איר לאָדעניש 
מיט דער , יעקע" פון ווענן דעם שטיק? קאַמפּ, און װויל ריירן, ריידן, ריירן : 
נו, אראָפּרײידן זיך פון האַרצן. : | 
' זוכט זיך שמחה בערנשטיין צו אימפּאָנירן מיט אַ פּשרה-טאָן: 0 
יאָ, איר זענט טויזנט מאָל גערעכט... מ'דארף זען די קאָאָפּעראטיװע ואֶל - 
עפּעס טון דערין... און איר, ר' עזרא, איצט װעט אייך נישט העלפן, איר - 
- מוזט ווערן א מענטש... איה טאָרט זיך נישט פארלירן... איר מוזט ווייטער - 
גיין אין געשפּאַן צוליב די קינדעל אייערע... זיי דאַרפן אייך נאָך... אָבער 
אַביס? מוזט איר לויזער מאַכן דעם פּאַס.. נישט צו שטאַרק אָנציען 
דעם שנאָל... 0 
ראָסאַ פון בוענאָס איירעס, װאָס האָט שוין אוספּעיעט אַביסל זיך צו ‏ - 
אַרעגלירן (נאָכאַלעמען איז זי דאָך נישט מער װוי א שוועגערן), אפן שטערן 
באָמבלט שוין א פארפירעריש לעקעלע, די , אָנדולאַסיאָן" איז שוין ווידער 
אין אָרדענונג, זי קוקט שוין אויס , מענטשלעך" -- נעמט זיך ענערגיש צום / 
שװאָגער; --- מיט קלאָנן און ניענטשען װעט מען דאָ גאַרנישט אויספירן... 
קוקט אייך אָן, עזרא, אין שפּיג?... װועט איר זעט סאַראַ פּנים איר האָט... אַ 
טויטער מענטש... 
דאָ נעמט זי צוהילף דעם צוקונפטיקן איידעם, װאָס שטיפט מיט פַּאַל- 
| מירען: --- דו, עאוכעניאָ, ביסט דאָך עפּעס א שטיקל דאָקטאָר, זיי מוחל, א . 
גאַנצער דאָקטאָר... באַטראַכט נאָר דעם פויגל,.. איז ער נישט קיין קאנרי- 
דאַט אף טובערקולאָזים? , 
עאוכעניאָ לאָזט נאָך פּאַלמיראַס האַנט און ענטפערט, אָפּ מיט אױיטאָ- 
ריטעט און מיט אַן ערנסטער פּראָפּעסאָרישער מינע, װאָס פּאַסט לחלוטין 
נישט צו זיין ראָזאָווע - יינגלש פּנים: : : 
---דער נרעסטער טיי? פון טובערקולאָזע קומט פון אומנאָרמאַלע לע 
בנס-באדינגונגען, שלעכטע דערנערונג, עגמת-נפש, וועלכע זיינען די סיבות 
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חס יב יובערנ 
פֿון שװאכער בלוט-צירקולאַציע, וועלכע... דאָ האלט אים פּאַלמיראַ לאַבע- 
דיק די האַנט פאַרן מויל: -- דאָס ווייסן מיר שוין, טייערינקער, דאָס האָבן 
-מיר שוין געלייענט אין , הױיז-דאָקטאָר"... : 
{ = עזרא שמייבלט איצט מיט אַזאַ שמייב?, װאָס איז מער געוויין - גרי- 
-מאַסע וי שמייכל... מ'הייסט אים זיך באַטראַכטן אין שפּיג?, דערמאנט ער 
זיך, אַז ער האָט עפּעס קיינמאָל קיין חשק זיך צו באַטראַכטן, װי ער זעט 
אויס... איי די צימערן זיינען געווען פול מיט שפּיגלען, האָט ער קיינמאָל 
אַהין נישט געקוקט. פארבינדן דעם שניפּס קאָן מען אַזױ, און ביים נאָלן 
- = זיך קוקט מען דאָך נאָר אף די באַקן, נישט אפן פּנים. ‏ אֶלאַדלאַילאַ! באַ- 
? = טראַכטן זיך נאָר אין שפּיגלן... 
{ = שמחה מיט שפרהן נעזעגענען זיך: מ'זאָל נישט װיסן מער פון סיין 
1 שלעכטס... זיי איילן זיך, ווילן ניין אין אידישן טעאַטער, מ'שפּילט , די 
פארזעסענע מויד", מ'איז דאָך נאָר איינמאָל אין , בינעזאיירעז", טא זאָל 
מען זען עפּעם... מירל איילט זיך אויך, צוּ דער ,יעקע", ס'זאָל ווערן א לאַר 
- מיטן שטיקל קאַמפ... 

| = אַרום עזראן איז װוידער שטיל. ער הייבט זיך אויף, באַקוקט זיך גענוי 
| אין שפּיג?: אַן איינגעדאַרט פּנים, לויטער ביינער, אויגן אויסגעלאָשענע, 

- שוין גרוֹי... און דאביי נאָרנישט אַלט. דאָס עלטסטע קינד איז ערשט אַלט 
- = זעכצן יאָר, און ער פילט זיך אַזױ אוראַלט... 

| זיי, זיינען גערעכט מיט זייערע תרעומות... אודאי װועט ער ווידער 
גיין אין שפּאַן, איינמאָל אין לעבן אײיננעשפּאנט, מוז מען שוין אזוי דאָס 

= גאנצע לעבן טראָגן דעם יאָך... ראָסאַ איז טויט, אָבער די קינדער זיינען דאָ. 
6 , זיי טוען זייער פּליכט. אָפּגעװיינט, אָפּנעטרױערט, גייען זיי וידער 
- = אין זייערע שולעם. אַלע קינדער זיינע, זיינען וואוילע קינדער. נעמט 
- = איבערטראכטן איבער יעדן איינציקן באַזונדער. סיטאָ, דאָס זעכצניעריסע 

| יינגל, דער מיט מאַטעמאַטישע פעאיקייטן, ער האַלט שוין ביים ענדיקן, 
- = דאַכּט זיך נימנאַזיום... געלט רארף ער אף עקואמענעס, אף ביבער, אן 
: | אוימדרייסט ליב יינגל; לואיסיטא, אַ בלאָנדהאָריק מיידל, שוין אין פינפטן 
יאָר קאָנסערװאטאָריע, פאַראַי איידעלע, שוואכע הענטלעך דאָס האָט; 
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כיימע, דאָס קליינע בלאַסע יינגל, װאָס האָט דער מאַמעס אווג 


דוסטריאל", צאירא, דאָס קיילעכיקע אט וי מיט הי לֿעקעלֿעך, קנייטשט. 
אויך דאָס שטערנדל ביי עפּעס ביכער, העפטן, רעכענוננען, צייכנט מיט. 
פאַרביקע בלייערס... דאָס האָט אזאַ פיין גלעטנדיק קולכל. די מוטער לע 
זאָגן, אז ס'האָט פעאיקייטץ צו דעקלאַמירן און זינגען... 
די קינדער זעען, נעבעך, אלע אויס קרענקלעך. מ'װאַלט גערארפט. 
גיין מיט זיי צו אַ דאָקטאָר, צו אַ דאָקטאָר ספּעציאליסט, ער זאָל זיי פאר-. 2 
'שרייבן עפּעס א קרעפטיקונגס-מיטל, זיי זאלן צורילבאַקומען די פּאַרב... 
דאָס לערנען מאַכט אויס די קינדער א תל... אין דער גרויסער שטאָט האָבּן 
זיי קיין ביס? לופּט... ווען ער זאָל זיי קענען געבן אין אַ פּענסיאָן... ביי 
משפּהֹה איז דאָך... קאָן מען! זיך קיינמאָל נישט אױסצאָלן... 2 
יאָ, ער מוז ווידער ניין אין שפּאַן צוליב די הילפלאָזע באַשעפענישן, 
זיינע קינדער, װאָס איצט האָבן זיי אים אַלֵיין, ער מוז זיי אַרויספירן אף ‏ 
א וועג... ער, סיי װי סיי איז שוין זיינס אָפּגעפאָרן... איצט, אהײימפאָרן, - 
|צאָלן די פּראָטעסטן, די נמילת-חסדימס, איבערדרייען, איינמאָנען,. נישט 
דערלאָזן צו ,יורידישע מיטלען", ביז זיי וועלן זיין אף אַ וועג.. דער / 
נאָך, אפשר... | : : יש 
0 6 0 
און ווען ער זיצט ווידער אין ווינקל פון וואנאָן, אהיימצוצו צו דעם 0 
7ענטרע-ריאָסער פּראָװינץ - שטעטל, אייננעדרימלט פון די אומצאָליקע 4 
מטושטשע רעיונות, וועמענם לייטמאָטיוו ס'איז די מאָנאָטאָנע מוזיק פון ‏ 
! דעם לאָקאָמאָטיוו, װאָס פּראַכניעט שװעראָטעמדיק וי אַן אַסטמאַטיקער - 
דורך די נאַכטישע ברייטע אַרנענטינעה פעלדער אוֹן לאָנקעס, שוֹין אַריבער / 
! די לאַשטשענדע װאַסערן פונם ברייטן פּאַראַנא, מיט זיין שלאַננישער משא. 
אף דער ענטרע-ריאָפער ערד --- דאַכט זיך. עזראן וי די דאָזיקע מאַשין. 
װאָלט אים געהאַלטן אין איינהאַמערן אין מוֹה װערטער: ניש-טאָ! ניש-טאָ! 
| גיש-טאָ! נישטאָ קיין רו! ניש-טאָ! ניש-טאָ! ניש-טאָ! נישטאָ קיין ר 
נדי-ש-ט"אָ ק-י-יין ר-ו! ניש-טא! ניש-טאָ! ניש-טאַ! ו 
} 
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בש 


6 פנחס ביובערג 


ד ער רעצ עפּט 


- די קאַלאַניע איז געווען אויפגעברויזט פון דעם אומדערװאַרטן נייעם. 
חיים קרייזעלמאַן איז געקומען פון אדמיניסטראַציע און געבראַכט די 
ידיעה, אז אוים , שטיצע", מ'וועט שוין טאַקע גאָרנישט נעבן. 

---אַלייז געהערט פון , מיניסטראטער", ער האָט געזאָגט, זאָגן זאָל מען 
שוין נאָך אים קדיש, אַז ס'איז שוין צייט, מיר זאָלן לעבן פון איינענער 
פּראַצע... פון היינט אָן, זאָגט ער, אוי, ער זאָל שוין אויפהערן אינגאַנצן צו 
זאָגן! -- אז מ'זאָל זיך אויסהאלטן אינגאַנצן אַליין, פון איינענער פּראַצע, 
האָט ער געזאָנט . . 

---מיר וועלן דאָ אויסניין אין דעם שמאַרגענטינע, אונז אַהער פאַר- 
נארט אין אַ װיסט לאַנד, צוגעזאַנט נליקן... ווילדע גראָזן... און אָקסן... 

---מ'האָט געהאַט אַביס? קאָסעטשע, האָבן זיי עס סיי װוי סיי צוגע- 
נומען... אַצינד זאָל מען לעבן פון די ווילדעט קי... 

איך באַשטײ אף מיינס, מען זאָל מיר געבן אף הוצאות אַהיים... וועל 
איך דאָרטן ווידער דינגען עפּעס אַ מיל... װי שלעכט דאָרטן איז נישט, 

---אוז אפשר זיינען זיי נערעכט, מיר קענען דאָך נישט תמיד לעבן אף 
קּצָבה...- איך זאָג מיר מיינס, אַ טרוקן שטיק? ברויט, אַבי נישט קין 
אויסגעבעטלטם... 

! --מ'ווייסט דאָך;.. דו ביזט אַ ט... לעקער, אונזער דעלענאט, געם. 

חשבון, האָסט אָפּנעלעקט אַ ביינדל? א מליץ יושר.. 

---חנופּהניק, קושט דעם פּריץ אין... דעלענאט... וועמען מיר האָבן 
נעשיקט אֶנקוקן אַ לאַנד... האָט מען אים אונטערגעקויפּט, רװאָל זאָגן, 
אַז ס'איז טוב... ו 
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| = אָפּשמדן אויך... איר װועט זען... 


--זיי איז וואויל , אונזערע משניחים, אז מ'איז פארזאַרנט ם 

- אף אַ גאַנץ יאָר, קאָן מען זיך ריידן גלאַטע ריידעלעך... ‏ : 

שא, קינדער, װאָס היצט איר זיך אַזױ? װאָס אמת אין אמת: זע 
האָט אונז אהערגעשיקט צו זיין קאָלאָניסטן, נישט צו לעבן אף קצבה... - 

| ---קאָלאָניסטן, אָבער נישט קיין קנעכט... זיי וועלן אונז נאך יא 


--עס קאָן גריילעך מענלער זיין, אז מען זאָל אונן ליא אַזעלכע 1 
ענדיקע שטעמפּלען וי די בהמות אפן הינטערן... - 
---מ'דאַרף שרייבן דירעקט קיין פּאַריז, דער באַלַאָן וייסט נישט, אַז - 

מ'באַהאַנדלט אונז װי דאָס סקאָט... 

---טאַקע, װאָס זיינען מיר, סקאָט צי מענטשן?!.. 

---לאמיר ריידן מיט ישוב-הדעת... 

---דעלענאַט! 

---ט.,, געקער!... 

--אַז מ'וועט דאַרפן, וועלן מיר דיך אויך צורעכטמאַכן... 2 

---ווי דעם דירעקטאָר אין סאַנטא ראָסא, װאָס איז אנטפאפן. װי אַ 
הונט מיטן. 


ווען נישט דאָס, װאָס דער אַדמיניסטראטאָר איז גראָר אָנגעק ומען - 
רייטנדיק אף זיין שווארץ-געפלעקטן, װאָלט דער דעלעגאַט הערשל צינטער / 
טאַקע אריינגעכאַפּט קלעפּ, ווייל די געמיטער זיינען געווען זייער אויפגע- - 
ברויזט. דאָס זיינען געווען נאָך פון די פּאַלאַסיאָסער, װאָס האָבן פאר קיין - 
שום זאך נישט מורא געהאַט, און האָבן געהאַט אַ גאַנצן באַרג מיט טענות 
צו דער יקא: סטייטש, פאר װאָס בייט מען נישט די ווילדע קי אף בעסעי- ‏ 
רע? סטייטש, פארװאָס זיינען זייערע שטיבער ערנער וי די אַנדערע? . 
סטייטש, פארװאָס גיט מען זיי נישט צו די העקטאַרן, װאָס מען האָט צו" - 
געזאָנט? זיי וועלן ממיתן, אוב מ'וועט דאַרפן. זיי האָבן זיך נישט אָפּגט=- ‏ / 
שראָקן פאַר די ווילדע גאַוטשעס אין די פּאַלאַסיאָסער קאַמפּן; זיי, װאָסּ ‏ + 
האָבן געטראָגן טויטע קינדערלעך אונטער די פּאָלעס, װעלן זיך יק ר א 
| עפּעס א ט... זיי װעט מען אָפּקומען מיט אַ שהיה פּיה...? צ 


0 ' 


הנ חם הביובערנ 
ער אדמיניסטראטאָר האָט זיך אָפּנעשטעלט. זיין ברייט פּנים מיטן 
ענערגישן! קיילעכדיקן קין מיט די האַרטע אומבאַוועגליכע אויגן האָט באַ- 
טראַכט אַ וויילע די טומלדיקע מאַסע, װאָס האָט אויסגעזען גרייט אף 
- אַלעם... אנשטאט צו פאָרן ווייטער, מיט אַ פאראַכטונגספולן זשעסט, האָט 
עה דאָסמאָל יאַ אַ פרעג געטון: -- מ'קרינט זיך שוין ווידער? איינענע 
- = זאָלן זיך אַזופי? קריגן... האָבן אָבער אַלֶע מיטאַמאָל אָנגעהויבן צו ריידן: 
צי תא אָפּנעשטעלט... פונװאַנען װועט מען לעבן? -- נישטא אַפילו אף 
הא יזעק? מעל,.. אָפּנעריסן און אָפּנעשליסן... זאָל מען אונז אָפּנעבן אַ טייל 
פון אונזער ווייצן, װאָס די , מיניסטראַציע" האָט אין די גאַלפּאָנעס... 
| = דער אַדמיניסטראַטאָר באַװײזט קוים אַרױסצורײדן: -- געװאַלדע- 
ו ! זועט נישט אזוי, פ'איז אַ פאַראָרדענונג דירעקט פון פּאַריז... צייט שוין..- 

- זי איינער פון די פּאַלאַסיאָפער שטופּט זיך צו אים, א איד מיט א נעל 
: רשיטער בערר?, װאָס שטייט אים וי אַ באַרשט, שרייט הייזעריקלעך: -- 
-דו וועסט פרעסן און זויפן, וועסטו... און אונז װועסטו הייסן לייגן די ציין 
| אף די פּאָליצעס! אַלע האָבן געשריגן צוזאַמען: זאָל ער שרייבן, אַז מיר 
פַּנרן דאָ! --- זאָל אראָפּקימען אַ דירעקטער! --- נישקשה, זיי מעגן זיך 
: שריה זיין... -- זאָלן זיי זען, װי מ'לעבט דאָ אין נװדערן . 
אין גרויסן נגעטומל, האָט דער אַדמיניסטראַטאָר געגעבן א שטאַרקן 
קלאַפ דעם שוואהצגעפלעקטן מיט דער רעווענקע. און נישט געסטייעט... 

- דער עולם האָט פארשטאַנען, אז דאָס קען זיך ענדיקן מיט אַ רופן אי; 
- דער קאָמיסאָריע, און פאַר די ראש-המדברים מיט אַ פַּאֶר טעגלעך חר-גריא, 
 -‏ און האָט זיך באַצייטנס אָפּגעטראָנן... 
א עס האָט נישט געהאָלפן. מען האָט געשריבן, מען האָט געגוואלדע- 
= װעט בא דער אדמיניסטראַציע, מען האָט אַפּילו געמוזט אָנקומען צו די 
4 ,דעלעגאַטן" הערשל צינטער און זאנוול שװאַרצפּאַרב, װאָס האָבן ספּע- 
ציעל געלאָזט אַרומשערן זיך זייערע בערדלעך אין דער בלעכענער ראזורע 
פון שטעטלשן גאָלער, וועמענס פּרנסה איז געווען כמעט װי א דאָקטערס: 
ער, לאָמע בזורער, איז נגעווען דער איינציקער אין דאָמינגעז; האָט מען 
עװאָרט אין דער רייע, ביז מען האָט זוכה געווען, אַז לאָמע זאָל זאָנן: -- 
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די ר ריא 


איצט הערשל, איצט שמער?, איצט לייבע.. מיט די אַרומנע 
בערדלעך, מיט די אַלפּאַקענע ז,שיפּעצעס, מיט די פאַמעטענע רבני 
פּעלושן, װאָס זיי האָבן איינגעהאַנדלט נאָך אין = א יאר 


תכיעת-כף, אז זיי וועלן נישט פאַראַטן; דאָס פאָלקע, שטערבט פא 
גער... דאָס ווערד... נישט האָבן פונװאַנען צו עסן... האָהע הארן... האָ 
הערש? צינטער נערעדט דייטש", וי געוויינטלעך מ'האָט געדאַרפּט רייד : 
דט אַזעלכע מענטשן, אין װעמענס הענט סלינט ,טױט און לעבן 
זיי האָבן געטון דַאָס בעסטע, װאָס זיי זיינען נעווען בכח צוּ טון. זאַנו 
שװאַרצפאַרב האָט געשוויצט מיט אַלע זיינע רמח - אברים, געשװיצט 
מיטן נאַקעטן ליסע-קאָפּ (מ'האָט געמוזט אַראָפּנעמען דעם קאַפּעלוש, 
געמוזט לאָזן אין קאָרידאָר), גערעדט ‏ דייטש": ,די פייטע האָבן קיין 
ברויטע... די לייטע האָבן כאַראוטע... איר ננעדיקע האַרן מוסט האבן 
דערבאַרעמונג, טון חסד, גענאָנד..." : ו אי 
די דירעקטאָרן האָבן געשמייכלט לייטזעליק, צוערשט געזאַנט: 
ניכטס צוֹ מאַכֹן... דאַן, ווען זיי האָבן נעזען, װי בא די צוויי קאָלאָניס 
שטעלט זיך די טרערן אין די אויגן, האָבן זיי אויסנעקערעוועט דעםו דישל 
---ווירד שוין גוט זיין. . , וויר ווערדן טוען אלעס מענליכע... 
געווען אַ פאַלשער 106 די דעלעגאַטן האָבן געהאַט זייער אויסקו- 
מעניש דערפאַר. מ'האָט זיי באַשולדיקט, אַז זיי האָבן דאָרטן גענומ; 
שוחד און פארקויפט זייערע ברידער. .. שריי היינט, שריי מאָרגן: 0 
ייקא האָט אָפּגעשטעלט די געלט-הילף. עס איז נעווען נאָך א שלעכטער ' 
קאָסעטשע. האָט די קאָלאָניע געליטן נויט. אין אַ סך שטיבער האָ 
אויסגעפעלט דאָס סאַמע נויטיקע, אַלע האָבן נעבידעוועט.. מאַמעליגע א 
האַרטע נאַזשעטן זיינען אַ חוץ פלייש געווען די הױפּטנאַרונג. מען האָ 
זיך אַרומגעקריגט אין די שטיבער, וויי? פון דעם עפן א סך פלייש, האָ 
מען געהאט צו טאָן מיטן מאָגן, געווען שלעכט געשטימט, זיך געקר 
פאר די קליינסטע קלייניקייט, געשאָלטן ביזן צענטן: : דור אַריין. : 
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יו ביובערב 


| = מיט בענקשאַפט האָט מען געװאַרט אף דער קומענדיקער קאָסעטשע, 
! ווען צו די האַרטע גאַזשעטן מיטן פלייש וועט זיין אויך צוקער, טיי, וועט. 
זיַן א ביסל ראָזשינקעס, װעט זיין א פרוכט, װעט זיין אַ ביסל קעראָסען 
הצ באַלייכטן די שטיבלעך, מ'זאָל קענען עפּעם לייענען, מען זאָל נישט 
= דאַרפ גיין שלאפן מיט די הינער צונלייך, װעט זיין א פּאַר הויזן, ‏ וועט 
| צ - זיין אַ קלייד?, וועט זיין אויך אַ פּאָר נייע בלעכן אפן דאַך, און מ'וועט 
י שוין נישט דאַרפן זיך שלעפּן שעהן-לאַנג אפן נישטרעסאָרדיקן ואַנן מיט 
דעם אָקסן-נעשפּאַן; אַלטע לייט האָבן געחלומט פון אַביס? בראנפן און א 
שטיקל הערינג שבת צום טיש; יינגע חברה -- פון א גוטן רייט-פערר, 
- פון ווייכע ברייטע זאָטלען, פון באַזילבערטע צוימען. אָבער צוֹם שניט 
- איז נאָך געווען ווייט..- מען האָט געליטן און זיך געבונטעוועט. 
אויך בערל ראווניצקיס שטוב איז נישט געווען קיין אויסנאַם. עס 
- איז גאָר נישט געווען קיין שטוב, עס איז נעווען א גהינום. איז דען דאָס 
יאַ היים. ווען מ'הערט כסדר, טאָג און נאַכט, קולות אונטערן פענסטער? 
טויבע האָט בערלען געהאַלטן אין איין גריזשען: צו װאָס האָט ער זי 
- - געבראַכט קיין אַרגענטינע, אין אַזאַ מין קאַטערגע, אין אַזאַ מין סיביר?. 
= סיביר איז אַ גדעדן קעגן דעם... דאָ איז נישט קיין אָרט פאר קיין מענ- 
- - טשן... דאָס איז אַ מדבר... דאָ װועט קיינמאָל גאָרנישט װאַקסן... דער באַ- 
דאָן האָט געװאָלט באַנליקן אַלֶע אידן, זיי זאָלן זיין , שמערד - ארבעטער" 
און דער שוטה האָט זיך נגעלאָזט איבערריידן, און מיטנעשלעפּט אַ בליענ" 
דיקן בוים, יאָ, א בליענדיקער בוים! איז זי געווען ביי' זיך אין דער היים, 
אַן אָסאָבע, דיק און פעט, און שיין... און איצט איז מען דאַר װוי א שצאָג, 
! גאָלע הויט און ביינער... זי פרעגט אים, צו װאָס האָט ער געדאַרפט אומ- 
ברענגען א יינג לעבן, צו װאָס האָט ער געדאַרפט מיטשלעפּן טויבען, װאָס 
איז אין דער היים געווען אַ כאַלעבאָסטע, ווער מיר. גיטס גינט: די שיינע 
.= שטוב, די סאַלעם, די פּאָלן, די עסענעס, דִי איינגעמאַכטסן, די אויסנע- 
א שטאָפּטע אינדיקעס, די פעטע גענדז, װאָס דאָרטן מ'האָט געהאַט, קאָן 
| דאָך דאַ דער גרעסטער גביר זיך נישט פארגינען... האָט זיך אים, דעם פאר- 
| זאָרנעד, פארנליסט צו וועלן ווערן אַ פּאַמיעשטשיק.,. אַזױי לאַנג זי װעט לע- 
7 בן וועט זי אים דאָס ניט פארנעסן... װאָס, ער ווי? איר איינריידן, אז מיט 
-. 7פ)ט . 


| = דער צייט װעט עס ווערן בעסער?, גלויבט זי נישט דערין. זי 
2 6 אין משיחן... 


| = קינד... זי איז דעם וויניצער דיינס טאָכטער... צו װאָס האָט ער זי 
| = פארשלעפּט? 


| = אַרײין... גיין! ‏ זי גייט שוין אַרױס אין די נאַסן און װעט שרייען געוואלד. 


6 קײן די ול קיין ביםל א . אוי, מיין פינסטעו רע האליע! 
- טויבע דעם וויניצער דיינס אַ טאָכטער האָט דאָס דערלעבט! - 
. װועל דאָס נישט איבערהאַלטן... , 


צֹ 


"יי האָט איר באַלד געזאָנט, אַז מען יי זי 


פּנחהס ביובערנ 


זי וועט ניין זיח װואַרפן.אף די רעלסן פון דער באַן, לעב 


איבעה דעם מערדער, װאָס האָט אומגליקלעך געמאַכט, זי, טויבען, אַ דיינס. 
א טאָכטער, װאָס- װיל נישט הערן און זעען די , שמאָלאָניזאַציע"..- 


פון דער דאָזיקער כװואַליע רייד, װאָס זיין ווייב האָט טאָג א טאנ 


אויס אױיפגענאָסן אף זיין קאָפּ, האָט זיך בערלען אויסגעוויזן, אַז מ'צאַפּט. 


אים צוביסלעך אויס דעם אינהאַלט פון זיין מוח, עס װוערט אינעװייניק 
אַזױ ליידיק... פון זינט די שטיצע האָט אויפגעהערט, האָט זיך די היים. 
פאר אים פארוואנדלט אין איינער פון די אֶפּטײילונגען פוֹן נהינום, מיף 
וועלכער דער שבט-מוסר דראָט די גרעסטע, בעלי - עבירות. פריער פּלענט. 
ער נאָך אין אַזא פאַל נעמען אוֹן לייענען אַ פֹּאָר נוטע מאמרים. אי = 
,האָסיף", אין ,, אַחיאָסף" און זיך קוויקן מיט ילגס שירים, מיט נחום סא-. 
קאַלאָווס שכלדיקע רייד, און אַפילו זיך טרייסטן מיט א מדרש תנחומא,. 


מיט אַ פּראָסט שטיק? עין - יעקב, איצט לאָזט זי נישט... זי איז בייז און 


4 -- אפ - 


יט 


א : נייע הי ימ עז 


= בייסיק וי א צערייצטע בין. װער קאָן איינזיצן אין אַזאַ שטוב? 

ר דער קלייטניק איז טויב צו בערלס רייד: אף װאָס קוקענדיק, קאָן ער 
אים געטרויען? אף דער קאָסעטשע? לייגט דאָך אפן גרעסטן טייל די לאַ- 
ט פּע די אַדמיניסטראַציע. און אפן רעשט: ווער ווייס? אז מ'האָט דעם היי- 

שעריק שוין נעזען הינטער קאָנקאָרדיע... אַז דער ווינט װעט זיך אוֹיס- 

| דרייען, זאָל נאָר בלאָזן עטלעכע טעג ט ריכטיקער צפון-ווינט, איז ער דאַ 

דער נאַסט... ניין, ער קאָן אים נאָרנישט געבן, אַפילו נישט אַ קילא צו- 

קּער, ווייל ס'הייסט אַלצאײינס וי אַװעקנעשאַנקען. שענקען קאָן ער 

-- - נישט... אז ער װועט ווייטער מאַכן אַזעלכע , גילדענע געשעפטן", װעט ער 

צענעמען די בלעכן, מיטנעמען דאָס ביסל סחורה, --- ס'איז שוין באַלר 

נישטאָ װאָס, --- און װעט גיין קיין פּראָווינץ בוענאָס איירעס, וואו ס'איז 

נישטאָ קיין היישעריק, און נישטאָ אַזעלכע קבצנישע הונגעריקע קאַלאָניס- 

טן, ער זאָל אים מוח? זיין פאר די רייד... יאָ, זיי האָבן אים אויסגעליידיקט 

די קאַָלאָניסטן. ער װועט אויך באַלד מוזן עסן בעט?-ברויט... אַז די אַך- 

מיניסטראַציע װועט געבן אַ קוויטל, קאָן ער אים! געבן, װאָס ער וויל נאָר... 

איצט זאָל ער אים אנטשולדיקן טויזנט מאָל, ער קאָן, נישט, און וויל נישט 

ווערן א בעטלער צוליב די קאָלאָניסטן... ער, ראטשע, טוט עס נישט מחמת 

שלעכטיקייוט, ער שווערט ביי גאָט, אז נישט. די נויט צוויננט אים דערצו. 

די , מיניפּטראציע" האָט געטאָן שפעכט, זי װאָלט נישט געדאַרפט לאָזן 
הפקר די , פּאָברע גרינגאָס". - 

 |‏ ניין, בער? קאָן איצט נישט אהנימפארן מיט אַ ליידיקן וואָגן. ער 

וואֶלט זיך אַמבעסטן אַזױ אַנידערגעשטעלט הינטערן גאַלפּאָן און זיך צע 

וויינט הויך אפן קוֹל. אָבער פֿאר חרפּה, וועט ער דאָס נישט טאָן. גאָט, 

עס שווינדלט פאר די אוינן. פילפארביקע קרייזעלעך טאַנצן אַרויף און 

אַראָפּ. עס ווילט זיך ברעכן-אַרױס די גאַל, װי דעמאָלט אף דער , פּאַמפּאַ", 

- - אָבער, פּונקט וי דעמאָלט אפן שיף, איז נישטא װאָס צו ברעכן: ער האָט 

? - דאָך גאָרנישט נגענומען אין מויל אריין. ער איז דאָך אַרױסנעפאָרן דַרֵיי 

א זיינער פארטאָנם, אז מ'שפּאַנט אָקסן אין װאָגן, מוז מען זיך אונטעה*- 
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".יי 
א 


איילן... בער? פאַרלירט דעם באָדן אונטער די פיס, פאַלט פּלוצים באַנ 


שפּאַן אין טיפן חלשות... /, 
א' * א 5 : 

דער כמעט נידריטשקער דאָקטער פון, קאָלאָניע שטייט איבער בערלען- יי 
און שמייכלט ערנסט אין זיינע ברייטע װאָנסעס אריין. די אױגן, דֹאָם / 
ברייטע קנאביקע און מאָנערע פּנים פונם דאָטער שמייכלט שעלמיש. / 
ער מונטערט אים דעם פארחלשטן, רייבט אים די שלייפן, טריפט אַרין ‏ . 
אין מוי? טראָפּענעס אַלקאָהאָל, װאָס ברעננען בערלען צוֹ זיך... א 

איצט װעט ער הערן א מעשה, איינע פון יענע מעשות פון מענטש- / 
לעכער נוֹיט... אַלע ריידן זיך אַראָפּ דאָס האַרץ פאַר אים. דער דאָקטער . 
לאָזט זיך אַראָפּ אַ מידער אפן לענשטול... ער האָט קיין צייט לאַנג צו רוען ‏ - 


וויי? דאָרטן אין פאָרצימער װאַרטן נאָך פארשידענע חולאים, אוּן היינט. 


האָט ער באַהאַנדלט שוין איבער פערציק. ערשט דריי א זיינער... װי 


- האָט ער צייט אויסצוהערן יערנס געשיכטע, יעדנס אַראָפּריידן פונם האַר- 


צן? זיי קומען פון הונדערטער קילאַמעטער, פון באסאווילבאסא, פון סאַן - 
אַנטאָניע, פון פּעדערמאַר, פון זשאַטאַי, פון הינטער די וועלדער פון פע" / 
דעראל, אַלע קומען זיי צו אים... נאָט, וויפּל ווייטיקן, וויפל יסורים זיינען 
פֿאַראַן אף דער וועלט און ער אליין איז אַ שװאַכער מענטש, מוז זי לינ- 
דערן... אויך אויסהערן, ווייל אין אויסהערן לינט דאָך אַליין אַ רפואה... נוֹ, 
יאָ, דאָס זיינען דאָך זיינע ליבע ברידער, צוליב וועלכע ער האָט מקריב 
געווען זיין קאַריערע, זיין געזונט, דאָס געזונט פון זיין לעבנם - באַגלײטע- -. 
רן וויפ? האָט געפעלט, אז זי, די ייננע פרוי זאָל אומקומען אין דער טו- . 
פוס-עפּידעמיע? ער פירט דאָך דאָ אויס דעם אידעאַ? פון נייען אין. 
פאָלק", װוי זיינע חברים אין רוסלאַנד... נאָר יענע דאָרט לערנען פרעמדע. 
מוזשיקעס, און ער איז צווישן אייגענע, ער מוז זיין זייער ריע 
זייער לינדערער אין דער נויט . 

פון דעם קאָרידאָר פון דעם גרויסן נאַלפּאָן, װאָס הייסט ,שפּיטאַלי, 
טראַנט זיך; דער זשום פון די װאַרטנדיקע... דער דינער קלאַפּט דעליקאט 
מיט די פיננער אין דער טיר. : 
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ר ביובערג 
| = --זייט מוחל, אַ וויילינקע, קינדערלעך, איין מאָמענט, װעל איך באַלך 
;רופּן דעם נעכסטן, איצט אַ קליין ביפעלע רוען... 
ש דער מאָגערער מענטש אין ווייסן כאַלאַט פאַרזשמורעט אֶף אַ וויילע 
מ ידי אוינן, אָטעמט שווער פון גרויס מידקייט, וויי? כסדר חזרט זיך איבער 
דאָס דעליקאַטע קלאַפּן אין טיר: | 

|| --שוין, איר זעט נישט, אז איך באַדין אַ מענטשן. האָט געדולר, קינ- 
דער... אֶך, װי אומגעדולדיק אונזערע ברידער זיינען דאָס! תמיר נישט 
צופרידן, תמיד אין כעס... נישטאָ קיין געדולד איבערצוטראָגן אַביסעלע 


- = צרות.. אַקאָרשט אַנטלאָפן פון פּאַנראָם - רוסלאַנד אין אַ פריי לאַנד.ג. 


אוּן אַז טאָמעף האָבְן זיי זיך נישט איינגעאָרדנט אַזױ גיך, כאַפּט זיי אַרום 
- אַז פּאַניק... טאָג איין, טאָג אויס קומט אויס צו קורירן אַזעלכע אומגערול-. 
דיקע, װאָס אַ ליאַדע-װאָס, װאָלטן זיי זיך אומגעבראַכט... אף אים, בער- 
יקען, איז אים אַ וואונדער... ר'איז דאָך א תלמיד - חכם... ער קען אים דאָך 
פון דער היים... תלמידי-חכמים האָט ער פיב. דער דאָקטער רופט אַרײַן 
דעם שװאַרצן ראָדריגעז, ער וויל וויסן, צי ס'זיינען נישט צווישן די װאַר- 
- טער פּאַראַן נעפערלעכש קראַנקע, וויי? דעס-דאָ מוז ער נאָך באַזונדערס 
,אַטענדירן"... ס'איז דאָך כמעט אַ בך-עיר. .. - זייט מוחל, אַ. קליין ביסעלע, 
אַ וויילינקע. --- איצט, רב בערל, דערציילט מיר, װאָס מאַכט איר זיך צו- 
נאַר, איר אַ בן-תורה... דערציילט, װאָס פעלט אייך?, 

דער קאָלאַניסט שטייט אָנגעלענט אין דער ביכער - שאַפּע. ס'פאַר- 
חושכטע פּנים מיט דער קאָלטענעוואטער באָרד וויל זיך פאַרציען אין אַ 
גרימאַסע פון געוויין, וי אַ קליין קינד פאַרן ליבן טאַטן, שטאַמלט ער 
אַרױס דורך זיינע בלאַסע צעשפּאלטענע ליפּן:; 

--אָ, פעניאָר דאָקטער, איך... איך קאָן נישט מער... 

ליינט אים דער דאָקטער אַרױף אַן אָדערדיקע האַנט מיט שװאַכן 
האָר-וואוקס אפן ביינערדיקן אַקסל, װאָס איז באַדעקט מיט דעם אָפּגערי- 
-בענעם גלאַנציקן צייגענעם רעק?, און פון דער באַרירונג, פון דער דאָזיקער 
דעליקאַטער האַנט גייט בערלען אַדורך א װאַרימקײט דְורך אַלע אברים. 


: - אַזױ האָט ער זיך געפילט, ווען דעה טאַטע ע"ה פלעגט אים בענטשן ערב 
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- נישט צופרידן,.. איך... איך... אַררבה" * 


אייך נישט געהאַלטן... די יידענע בורטשעט, עס איז שוין אַזאַ שטייגער. 


: : 


יאיר האָט זיך אויסבאַהאַלטן פאַר די כולינאַנעס, געדענקט איר נאָרנישט... 


יום כפּור פּאַר כ? - נדרי, אלם בחורל, אַלס קינד נאָך... דער דאַרער מענט/ 
אין ווייסן כאַלאַט מוסרט אים מיט אַ ווייכער פייכטער שטימע, 8 = י 
גייט דורך אַלע גלירער:, | א 


שלעכט, איז שוין: כלו כ? הקיצים... מען מוז זיך אָנעמען מוט 6 
װאַרטן אף בעסערע צייטן.... ר' בערל, און נאָך אַנדערע רעבס, װאָס אי 
מיט אייך נעװאָרן? זענט איר יידן אָרער נישט? איר האָט דאָך פ רז 
די אויפגעאַקערטע קאַמפּן, און קיין עין הרע, ס'װואַקסט דאָך נוט...- 
וועט האָבן איינן ברויט, אייגענע מילך, פון אייגענער פּראַצע און אַ דאַ 
איבערן קאָפּ, אין אַ פרייער מדינה... ס'איז דאָך אַזאַ מין פרייהייט דאָ.. - 

---פעניאָר דאָקטער, איך ווי? פאָרן צוריק אַהים... מיין ווייב איז 


איי, רב בערל, איר זאָלט מיר מוחל זיין. פאַר אַזא נאַר, האָב אי 


פון יידענעס, זיי זאָלן מורמלען... ווייזט אויס דער רבונו של? עולם האָט זי 
נישט נענעבן אַ שלאָס אפן מויל... תמיד זיינען זיי. צוביסלעך גערעכט : 
נאָר זיי ווייסן נישט וי אַזױ עס צו זאָנן... ווייבעה זיינען אַן אומגעדולדי: 
פאָלק, װאָלטן שוין, תיכף ומיד, געװאָלט האָבן אַלדאָס - נוטס... זי האָבן 
קיין גערולד צו קוקן אף ווייטער... יע 

---פעניאָר דאָקטער, דאָרטן אִיז מיר נישט געווען אזוי שלעבט.. 
דאָרטן בין איך געווען א באַלעבאָס... כ'האָב געהאַט... ר 

---מ'ווייסט שוין, מ'ווייסט שוין, איר אַלע האָט געהאַט װיסאָצקיס. 
פֿאַרמעגנס... סאַראַ קורצן זכרון איר האָט דאָס אַלע... פון רי קעלערס, וואו. 


איר נעדענקט נאָר, אַז ס'איז אַמאָל געווען אַ געבראָטענע גאַנרז אף א 
שבת... פּאָביעדאָנאָסצעװן האָט איר פאַרגעסן... האָמעפ, יעקאַטערינאָד. 
סלאוו אויך... די פּערענעס אויך, די געפילטע פיש, געדענקט איר... דאָם - 
ביסל יחוס געדענקט, איר. : 

---פעניאָר א מיר וועלן דאָ אלע אויסגיין פון הונגער.. / 


, - אב = 


- פגהס ביזבערג 


- נייען אָפּנעריסן, אָפּגעשליסן. מיר זיינען באָרוועס... אונזערע קינדער.., 
- מיר זיינען אַלע קראַנק אפן קאָפּ.. מיר האָבן נישט קיין כוח... 
דאָ עפנט בערל אויף ברייט דאָס צעדרויבלטע רעקל און ווייזט דעם 


| = דאָקטער, אז בנאמנות, דאָס איז דאָס לעצטע העמד, דאָס לעצטע ביםל 


- וועש, די קאסטענעס ווערן צוביסלעך אויסגעליידיקט... און מער װעט ער 


: נישט קענען קויפן, מ'זעט דאָך, אז מען איז שׁוֹין דאָ א היפּשע פֹּאֶר יאָר, 


| און פון אלעם ווערט אַ תל... די דראָטן, די שטעכיקע צערייסן אַלץ... ער 
האָט אַ כלה-מייד?, איז אים אַ בזיון פאר לייטן, זי האָט ממש נישט, װאָס 
אָנצוטאָן אפן לייב... די בחורים קומען זיך אַמאָל צונויף, שעמט זיך ס'קינד 


= צו ווייזן א דער ליכטיקער שיין... און ער, האָט שוין, דער דאָקטער ווייס 


עס אליין, געבראַכט גענוג קרבנות אה דעם מזבח... צוויי עופהלעך אפן 
 -‏ גוטן אָרט, דעמאָלט פון טיפוס... אַז טויבע האָט דאָס אויפנעהאַלטן, איז 
- זי געווען פון אייזן... א גליק, אַז איצט אין אירע טענות, דערמאנט זי 
טמשט מער יענע צרות.:.- יאַ, ער האָט אַ צעט? פון צרות? 
נישט פון תענוק קלאָגט ער זיך... 
.. --איי, איי, רב בער?, איר זענט דאָך אַ נרויס קינד, איה זאָנ אייך, 
נישט פאַרלירן דעם בטחון, און איר רק מיט אייער געוויין... ע, ע, ע, איר... 
איך װאָלט זיך נאָך מיט אייך ברייטער צערעדט, אָבער איר זעט דאָך, דאָר- 
טן ביי דער טיר װאַרטן אַ סך אַזעלכע בערלס וִוי איר, סיט אַקוראַט די- 
זעלבע פּרעטענזיעס און ווייטיקן מי אייערע.. איך סון אייך אָבער 
זאָגן, אַז איר װועט נישט אַװעקפאָרן... איר װועט זיך צונעוואוינען... בא 
אייך זיינען די חבלי - לידה פון אַ נייעם ישוב... תמיד, ווען ס'נרינדעט 
זיך אַ נייער ישוב, זיינען פאַראַן מורמלער, װאָס באַשולדיקן דאָס לאַנד אין 
אַלע זייערע פּערזענלעכע אומנליקן... ווילן כאַפּן ס'פּעק? און זעק?ל, באַ 
דער ערשטער בעסטער געלעננהייט... אַָ, איר װעט זיך צוגעוואוינען, ווען 
איר וועט ערשט אנהויבן עסן פון אייער איינן ברויט... איצט פאָרט איר 
מיט אָקסן - נעשפּאַן, שפּעטער װועט איר פאָרן מיט נוט-געפּאַשעטע פערד, 


= וי דִי פּאָמיעשטשעקעס... איר װעט אייך אויפבויען שיינע נייע הייזער... 
- = איר װעט דאָ חתונה מאַכן אייערע קינדער, דאָ האָבן אייניקלעך, אוראיי- 
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ניקלעך, וועלכע ועלן זיננען מיט אלע איינוואוינער פון לאַנר: , פו 
פרייהייט, פרייהייט... " איצט, רב בערל, װעל איך אייך נעבן אַ ר; 
צעפּט װאָס זאָל פאַרגרינגערן אַבִיס? אייערע קאָפּ - שמערצן. איר, לייר 
דאָך אפן קאָפּ, ס'שווינדלט אייך תמיד? על איך אייך פאדשרייבן 
ימיט?, װאָס װעט אייך באַשטימט העלפן... מיט װאָס זענט איר דאָ, רב 
בערל, רייטנדיק אָדער מיטגעכאַפּט? ו: 6 
---סעניאָר דאָקטער-לעבן, מיטן װאָגן, דעם אָנרעפאָרעדיקן, מיט די 0 
צוויי אָקסן נעבעך, װאָס שלעפּן זיך אַזױ פּאַװאָליע, װי ס'יידישע גלות2. . 
| = זוי אונזערע צרות... דאָקטער - לעבן, בנאמנות, כּ'האָב נישט מיט א 
קויפן א רעצעפּט... בנאמנות... := 
דער דאָקטער האַלט אים ווידער די װאַרימע, פיבערנדיקע האַנט אפן 
אַקס?, באַלד זעצט ער זיך צו צום שרייבטיש און שרייבּט אפן בוינן פּאַפַור. 
מיט זיין שנעלער שפּיציקער שריפט, לעשט אפ און ניט עס איבער בערלען:. 1 
---וועט שוין רעכט זיין, דעם רעצעפּט נעמט בא ראטשע דעם קלייטניס,. 
נישט אין אַפּטייק... איך האָב דאָ בפירוש געשריבן מען זאָל אייך געבן... 
גו, א נוטן טאָג... נישט געדאגהעט! דער יידענע אייערער װעט עס אױיף / 
העלפן, איר כעס װועט זיך אויך איינשטעלן... גריסט אייער כלה-מיירל, זי - 
איז ווערט דעם בעסטן חתן פון דער קאַלאָניע, אַן אמתע קראַסאַװיצע.. 
דער נעכסטער... ! | 


2 * + 


דער קלייטניק ראטשע האָט איצט גערעדט אנדערע דיבורים. ס'האָט . / 
| געהייפן, אז ס'איז נאָר אַ סברה, אז דער היישעריק װועט איננאַנצן נישט 2 

קומען: דער װינט האָט זיך אויסנעדרייט, אַ קאַלטער װינט פון דרום, / 
טאָ איז ער שוין לאַנג אין די וועלדער פון טשאַקאָ, און אפשר גאָר און 
בראַזיל. און אפילו ר'זאָל יאָ קומען, װעט ער קומען שפּעט, און װעט נישט - 
אָנטאָן קיין גרויסן שאָדן... האָ, האָ, הא, רער בערל - בּערנארריטא. אין 
דאָס דיר א , גואַפּיטאָ", אַ געשיקטער כיטריאַק, געמאַכט זיך וי געפּגרט... 
און סאיז אים נעלוננען אױסצונאַרן באם סעניאָר , דאַטאָר" אזאַ גאַנצן / 
צעטל, פון אַלרעס גוטם, אִהאַ דעם , דאָטאָרס" אונטערשריפּט געפעלט אים ‏ 


א = 


פּנהס ביזבערג . 


בַּפִּירוֹשׁ... אְהאָ, האָט ער אים גענעבן א דעצעפּטל, שוין איינמאָל אַ רע- 


- = צעפּט?, דער פּאָברע דאָטאָר... ער אף זיין אייגענער אחריות האָט נישט 


געקאָנט, זאָל ער אים טויזנט מאָל מוח? זיין, איז אַליין אַ גרויסער קבצן, 
פונדעסטן זאָל. ער אים ניט נעמען פאריב?... נאָך דער קאָסעטשע וועט ער 


דאָך זיין זיינס אַ קונה... און נישט גיין אין דער , קאָאָפּעראַטיווע", װאָס די 


,גריננאָס" נייען דאָ מאַכן...- 

אַזעלכֿע לאַסקעװע רייד האָט איצט דער ברייטער נגעשטיפּלטער רא- 
טשע און העלפט אַרופלײנן אף בערלס װאָנן די פּעק. גאַנץ אינדערמיט 
לינט דער זאַק מעל, דערנאָך קומט! דאָס זעק? מעליץ, די בלעך בוימל, די 
פּושקע זשערבע -- כאָטש די ראווניצקיס בענקען נאָך וי גרינע אהיים, 
זיפּן זיי שוין זשעדנע א מאַטע. כייקע מיינט, אז זיי װאָלט זיך שוין נישט 
נעקאַנט באַניין אָן דעם געטראַנק. אויך טראָנגט דאָס שנצל אַ ביטעל קע- 
ראָסען, פאר אלעם זאָל זיין ליכטיק אין שטוב. אַז מען זיצט אין פינסטער- 
ניש, פּאַלט נאָר אָן אַ מרה - שחורה. ראטשע הייסט דעם ביטעל קעראָסען 
האַלטן מיט זיך, כדי ער זאָל נישט נאָרנישט קאַליע מאַכן. אַלץ האָט ער 
געדענקט דער גוטער דאָקטער, אַפּילו אַ פלעשל בראָנפן זעקס-אין-ניינצו-. 
קער. ראטשע האָט אים אף דעם אָרט געראטן נעמען צען ליטער שוואר- 
צן, נאָר ראווניצקי האַלט נאָך נישט פון דעם הינן וויין, וויי?ל דער בעסא- 
ראַבער וויין איז וויין, און דאָס איז אַן אָפּגענאַרטע זאַך... מילא, דער הו- 
גער בראנפן איז; אויך נישט צו פארנלייכן מיט אַ דאָרטיקן, אָבער אַזְיִֵי 
ס'נענאַר וי מיטן וויין, קאָן מען דאָך באַ יין-שרף נישט אויספירן... 

איידער ער װועט אהיימפאָרן, מוז ער נאָך דאַנקען דעם ליבן דאָק- 
טער. אין נרויס צעטומלעניש האָט ער אים פארנעסן צו זאָנן אַ פֹּאֶר 
ווערטער, זיך אויפנעפירט װוי אַן אביון... ר'האָט אינם אַריינגעזעצט אַ נייע 
נשמה. אם ירצה השם ס'ועט זיין קאָסעטשע, טאָ איז ס'ערשטע, בלי- 
נדר, דעם דאָקטערס חוב... ער מוז עס אים זאָנן, שוין, עה בערל ראווניצקי, 
האָט חס - וחלילה פון קיינעם נישט, קיינמאָל נישט גענומען קיין נדַבות... 
פּאר דעם גמילת - חסד זאָל אים גאָט כאַצאָלן כפפדכפלים... ער װעט עקם- 
טרע פארבייפאָרן מיטן אָקסן-נעשפּאַן פאַרן דאָקטערס דירה... 
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| דער פּעאָן ראָדריגעז טענה'ט, אז דער פעניאָר , דאָטאָר" קאָן 
איצט נישט אויפנעמען, ער איזו מיד, און אז בערל שטייט צו, אַז. 
איין װאָרט, איין ווערטעלע, קומט דער דינער צוריק נאָך אַ וויילע און גיט 
אים איבער, אַז דער דאָטאָר פרעגט צי ער האָט שוֹין באַקומען דעם רע- 


טעלע..." -- סי, דער דאָטאָר זאָנט נאָך, אויב דאָס רעצעפּטל לינט שי 
- אפן װאָגן, זאָלסטו עס געזונטערהייט פֿארנוצן, און אהיימאיילן צו דע 
| ,וויעכא" --- און א ווינק מיטן אייגט -- װעט זיך דאָס מחיה זיין מיט 
ריר, אלטיטשקער, אַדיאָס! שמיץ גוט אונטער דיינע עקסלעך... אַדיאָס!. 
א =+ א :5 
: טויבע באַגעגנט איר בערלען זייער דערשראָקן. אַ רייטער, װאָס און . 
גיכער אָנגעקומען אין דער קאָלאָנַיע וי דאָס געשפּאַן מיט די גרויע אָססן, ‏ - 
האָט איר שוין געבראַכט די בשורה פון דער פּאַסירונג אין שטעטל: --- װי - 
לאָזט זיך דאָס אַ מענטש אַרױס אַזויאפן ניכטערן מאָנן? װוי היט זיך נישט : : 
דאָס אַ מענטש אִפּ אַ ביס?? וער האָט אים דען געיאָגט אַרױסצופאָרן - 
| דריי פארטאָגס... צינדט מען אונטער אַ פּאַר שפּענדלעך און מ'נעמט עפּעס / 
אין מויל אריין, כאָטש אַביסל געטראַנק... פּאָרט מען אַרױס מיט א האַלײ?. - 
בער שעה שפּעטער... נ'אווראי, אז מ'גייט אַרוֹם אַ פעליקן טאָנ א נישט- ‏ 
געגעסענער, פארשטייט זיך, אז מ'חלשט... אז מ'פאַלט פון די פים... - 
טויבע איז גינציקער צו איר מאַן. וייזט אויס, אז ס'איז די וויר- 0 
קונג פון דאָקטערס רעצעפּט. זי גינט אים שוין מיטצוטיילן די פריילעכע - 
ידיעה, אז צוויי קי האָבן זיך אָפּגעקעלבט; װעט זיין מילך איינענע, װעט - 
זיין סמעטענע, וועט זיין אַ שטיקל פּוטער, מ'קאָן אויסשלאָגן אין אַ בלע- :2 
כ? מיט דעם הילצערנעם לעפל,. מילכיקס איז דאָ, אין די שטוב אַ זאַטע,. - 
אויך די צוויי אויפנעזעצטע קװאָקעס האַלטן זיך באם אויסלופענען: גוט - 
געזעסן, נישט צעבראָכן קיין איין איי, וועלן אַרױסקומען... אַלע פולע. 
אייער... א יאָ, דעם שכנס הערש-דוד' האָט היינט געבראַכט פון װאַלד הינ". - 
טער , סאן גרעגאָריע" אַ ביסל? טרוקן האָלץ, נו, װעט מען ראָשטשינען 
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הב יו ב ע רג 


- דאָם טייג. בייקע איז אָקאָרשט גענאנגען צו הערש - דודס מאַמע נאָך אַ 
ביסל זױיער - טייג... זי קלערט היינט צו פארקנעטן, אויב זי װעט נאָך 
אוספּעיענען. ... יאָ, װאָס זי האָט אים געװאָלט זאָגן, שוין עטלעבע: טעג, 
נאָר דער קאָפּ איז תמיד אַזױ פארקלאַפּט: די כייקע געפעלט איר עפּעט 
נישט... זי לינט אִפּ גאַנצע טעג באַ הערש דודסי עלטערן... אַז מ'וויל זאָגן, 
- = איז עם נאָר נישט קיין שלעכטער בחור... זי האָט אים גאָרנישט געבעטן, 
:6 האָט ער אליין אײינגעשפּאַנט און געבראַכט דאָס האָלץ... ער הּאָט זי פּשׁוֹט 
{ = מחיה געווען... מיט קיזיק צו קאָכן.. איז טאַקע נישט גוט... : 
א - ער, בערל, האָט איר אויך מיטצוטיילן עפּעס פריילעכעס: ער האָט 
- = אומישנע גוט אָנגעקוקט דעם , פּאָסיעוו", פארבייפאָרנריק מיט די נבילות 
- = זיין קאַמפּ, און ער קאָן דרייסט זאָגן, אז ס'געפעלט אים זייער װי די תבואה 
| ! איז אויפגענאנגען, דער ווייצן האָט אַ שיינע מראה, שענער וי באַ אַלע 
שכנים, און ס'וועט אם ירצה-השם. זיין גוט, ס'גייט דאָך צו אַ ניי יאָר... 
מ'דאַרף שוין טראַכטן וװוענן עפּעס אַ לייטישן בעל-מוסף... אַ יאָ, וועגן 
בכייקעס בחור, געפּעלט ער אים זייער, א וואוילע פאַמיליע, און א יינגער- 
מאַן אַן אויסטוינער, קאָן אַפילו אַביסל? אין די קליינע אותיעלעך, און אַ 
קאַלאָניסט איינער אין דער וועלט... ס'איז אַ גלייכער שידוך, װואָס נְליי- 
כער קען שוין ניט זיין... פריער, האָט זיך אים עפּעפ נישט געהאַרצט 
צו ריידן דערפון: מ'דאַרף נישט כאַפּן די פַּיש פאר דער נעץ... זיין מיי- 
נונג איז... אַז מ'דאַרף נישט פארציען אין דער לאנגער באַנק אַרֹיין... ס איז 
- - אַרגענטינע... די געבליטן זיינען הייסער... כ'ווייס.. בחורים מיט מיידלעך... 
- = אַגבּ, האָט ער דאָך מיטגעבראַכט אַ פלעשל בראָנפן, מעליץ' איז אויך דאָ, 
| = טאָ זאָל זי פארגרייטן אביסל זיסן, פאַראַנען, דאַכט זיך אין א פּאַפּיר? אַ 
קאַפּ נעווירץז, צוצונעבן א טעם דעם זיסן... טאָמער װועט עס האַלטן באַ אַ 
װאָרט... אם ירצה השם, פ'וועט זיין גוט,.. ראטשע זאָנט, אז דער היישע- 
'ריק װעט דאָס יאֶר נישט קומען... אז אַ היזיקער זאָנט, קאָן מען זיך אף 
אים פארלאָזן... אַזױ, אז מירן, אם ירצה - חשם, איר נאָך קענען געבן דעם 
| = שענסטן אויסשטייער..., 
- - מאַן און ווייב האָבן זיך אָנגעטאָן די יומטובדיקע מלבושים און גע- 


= זש0-ה 


אב הע ה יא טס צ'ן 


נאננען צוזאמען אין זוניקן פארנאַכטיקן דרויסן, מאַכן אַ וויזיט די שכנים, - 


די צוקונפטיקע מחותנים. 

אונטערווענס האָט בער? פאר תענונ נעברומט אַ ליבאַוויטשער נינון, 
װאָס ער האָט געירשנט פון זיין שווער ע"ה, דעם וויניצער דיין. אויך 
טויבען האָט עס זייער געפאָלן, דאָס װאָס איר מאַן זינגט דיזעלבע מעלאַ- 
דיע, װאָס איר טאַטע פלענט זיננען מיט דביקות שבתצונאכטס, צו מלוה- 
מלכה. ס'האָט געהייסן, אַז ער גרויסט זיך מיט איר יחוֹם. 
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מ יי בע רנ ר 


דער קראַנקער דאַקטער 


א רעגנדיקע יולי-נאַכט. ס'בלאָזט אַ קאַלטער דרום-מזרח פון , פייער- 


לאַנד, װאָס טראָנט אָן אַלֶע וויילע שטראָמען אייז-קאַלטן רענן, וועלכער 


גיסט אָן אויפהער שוין, דעם דריטן מעת-לעת. 
פון די נאָענטע קאָראַלן הערט מען דאָס אימהדיקע מרוקען פון דעם 


| סקאָט, װאָס ווייקט זיך אין די שיטערע בלאָטעס און װוערט געפּײניקט 


פון דעם אייזיקן ווינט. דאָס איז שוין אַביס? צופיל אַפילו פאר זייער 
בּהמהשן נעדולד. שטעלן זיי זיך אויף און ליינן זיך, דרייען זיך אף אַלץ 
זייטן, וואו דער בייזער ווינט װועט נישט אַזױ גריזשען די געפּייניקטע פעלן, 
דריקן זיך צונויף אַלע אין אַַ ווינקל?, כדי זיך צו באַשיצן מיט דער איי- 
גענער װאַרימקײט, /וויינט אַ מאַמע-קו, װאָס האָט ליגן איר אָט-װאָס גע- 
בוירן קעלבעלע אין דער שטעכיקער ריזעלדיקער נעץ: מיט ואָס קאָן זי 
עס באַשיצן, אז זי אַליין האַלט זיך קוים אף די פיס? אַז אַלֶע אירע ליידנם- 
גענאָסן באַװייזן עס נישט צו טון מיט זייער. צונויפזאמלען זיך אין ווינקל 
פון דעם בלאָטיקן קאָראַל? אָ, װואָלטן זיי נעקאָנט אריבער די דאָזיקע 
שטעכיקע אומצוימוננ, זיין אין דער פריי,, דאָרטן אין די וועלדער הינטער 
װיזשאַנוואַי, װאָלטן זיי שוין געוואוסט װוי זיך צו פארטיידיקן קענן דער 
מערדערישער נעציקייט, װאָס האָט זיך שוין איינגענעסן אין די שאָרסטקע 
פעלן, און מאַכט ווייך די קאָפּיטעס און נליווערן די פיס... בהמישער נעוויין 
טראָנט זיך דורך דער נאַכט. פערד שטייען מיט די קעפּ אראָפּנעבױגן, 
שאַרן מיט די קאָפּיטעס פאר אומנעדולד און הירזשען טרויעריק. 

ווער װועט זיין א בעלן אַרױס אינדרויסן אין אַזאַ מין הינטישער 
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נאַכט? א מענטש זיכער נישט. אַ מענטש װועט פארשליסן, 


צווייגן, װועט נישט הערן אפילו דעם גענוג גרילצנדיקן דורכדרינגענדי 
װאָרענונגס - פייף פון דער באַן, װאָס טראָגט זיך דורך די ווייטע סטעפּע 
פון דער פּראָװינץ , צווישן דײ טייבן". 
גראָד אין אַזאַ נאַכט פאַלט איין שמחה בארבעצקים שניר צו גיי 2 
: צוקינד. זיך אויסגעקליבן א װעטער צו גיין צוקינד! אַ גליק, װאָס רי 
אַקושערקע, די יינגע גראָביטשקע סאָניע, האָט זיך אויסגעלערנט רייטן 
- כדבעי, פאָרן מיט א װאָגן קאָן מען נישט, װאָרום די פטעזשקעס אין קאָ- 
לאָניע אריין זיינען טייכן, אָנגעשװאָלענע טייכן, וואו מ'קאָן ווערן אוועק-- 
געטראָגן מיט פערד און געשפּאַן. אַ גליק, װאָס די באַרבעצקיס האָבן גע- - 
האַט שכל זי צו בריינגען באַצײיטנס: אויסגענוצט דעם נאָכמיטאָג, ווען. 
ס'האָט זיך אַ וויילע אויסגעלייטערט. : 08 
אַן ערשטלינג באַ דער מוזינקע חנהלען. האָט זי שוין װײען צען / 
שעה, און די אַקושערסע טענהט כסדר: --- נאָך נישט... נאך נישט די אמתע 6 
געשרייען... סע מוז נאָך גערויערן... : 5 


| בא חנהלען צוקאָפּנס און צופיסנס שטייען ווייבער, אַלע אַלטע. דער- ‏ 6 
פאַרענע ווייבער, װאָס יעדע פון זיי האָט אַמאָל , אָפּגענימען". פון רי. : 
שבנישע קאַלאָניעס זיינען אָנגעקומען צוויי באַיאָרטע מומעס, װאָס יערע - 
פון זי איז אַ גאַנצע ידנטש אין דידאָזיקע זאכן, יערע האָט אַ גאַנצן באַרג - 
מיט עצות און מיטלען צו פארלייכטערן דאָס , האָבן". די מאַמע רעשט, . 
קאָן זיך קיין אָרט נישט געפונען: פארט חנהלע, דאָס ציטעריקע שוואכע. 
קינד. זי קאָן זיך נישט מוחל זיין, װאָס זי האָט געלאָזט אװעקפאָרן רי. 
שווינער רחטשע נאָך סאַן אַנטאָניע, וואו זי נוצט אויס איר וייבּערישע . 
דערפאַרונג בא דבורהן, איר צווייטער טאָכטער. נאָכװאָס האָט מען גע- / 
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אֶר פונדעסטוועגן האָט רחטשע, טאָמער װאָס - ווען, איידער זי האָט זיך 
אויפּנעזעצט אף דער פֿור, אָנגעזאָגט, װאָס מ'האָט צו טון, אָנגעגרייט 
שיר - המעלותן, ‏ װאָס העננען טאַקע אה טשוועקלעך אין אַלע װינקע- 
| קעך פון אַלקערל. 
- = חנהלע קרעכצט. איינע פון די מומעס שפּרעכט אֶפּ מיט אַן איכהדי- 
קער שטימע אַן עין - הרע --- שאַטן קאָ) עס נישט, --- די צווייטע מומע 
שאָקלט זיך פרום און זאָגט אפן קול תהילים. די מאַמע כאָמע שטייט אויך 
נישט פיידיק, זי העלפט מיט, און נאָך מיט מער קראַפט, יעדן קרעכבץ פון 
| = איר קינד, און טאָמער איז דער אוי" וועדליק איר אָפּשאצונו צו קורץ, 
- = פארלענגערט זי אִים מיט אַ שלשלת: --- אוי-א-וי-וייוי... 
| = דאַקעגן שמחה הערש האָט דאָ נישט די מינדעסטע דעה, זיין , שרעק 
| נישט אָפּ ס'קינד" העלפט אבסאָלוט! נישט, --- ,װאָס ווייסט אַ מאַנספּאַר- 
ישוין פון אזעלבע:זאַכן?...* און --- ,דו מיש זיך נישט, דו ביזט אַ טאָטער, 
- נישט קיין טאַטע!".. . 
נ'אַוודאי װאָלט ער זיך נישט נעמישט. ער װאָלט זיך טאַקע אָפּנע- 
טראָגן ערגעץ-וואו אין קאַמפּ אַרײין, באָדאַי צו דעם פקאָט, צו די פערר, 
אַבי נישט צו זיין באַ דער חתונה, וואו כאָמע הערשט ביד רמה... נאָר ניי 
אַנטלױף, אַז אינדרויסן דער גאָס און דער דרום - מזרח פאַרכאַפּן איינעם 
| = דעם אִטעם... אַפילו זיך צולייגן אַביסל איז נישטאָ וואו, מ'אָגט, מ'הו- 
- = קעט, די ווייבער האָבן דאָ די ממשלה. כאָמע שרייט אף אים װי אף אַ. 
 -‏ כלב להבדיל; און די מומעס גייען דאָ ארום מיט פארקאַשערטע אַרבל. זיי 
האָבן שוין אלץ ,, ארומנעזאָגט", נעמען זיי זיך צו קאָמאנדעװוען. אפ 
| חנהקעס מאן אברהם, גיסט זיך גאָר אויס זייער צאָרן. מען שאַפּט זיך מיטן, 
- פונקט וי ער װאָלט נעווען זייערס א פארקויפטער שקלאַף:. ברעננ, 
: שלעם, טראָנ, ניי דאָרט, ניי דאָ, --- ניכער, ניכער, נו, גערירט זיך! 
א מען לאָזט אים נישט אף א מינוט אַפילו צוזעצן, און מ'קלייבט נאָר- 
{ || נישט צו די ווערטער: --- א מאַן איז עס? אַן אַכזר איז דאָס! זעט וי דאָס 
4 ירירט זיך, װי א בלייענער פּױיגל... זיי, די מענער אַרט גאָרנישט, װאָס 
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כאָמע, וועמען די דאָזיקע פאָרוואורפן ליגן פּשוט אפן שפּיץ צונג... / 
זי האָט פיינט איינצורייסן... זאָל מען נישט זאָגן: אַ שוויגעריי- - יק 


מיט די בדאָדאַווקעס 2 הערעלעך. אונטער די אוגן זאָגט מען: 
זיצן און שטריקן, האָבן אַ העזה צו וויצלען זיך גאָר, בשעת הנהלע אי 
איין רבונו של עולם זאָל איר העלפן.... אין ריסענלאַנד אזאַ ,דאָס" אַפּי 
פאַר אַ באָד-טיקערן װאָלט נישט געטױגט, או דאָ איז דאָס דיר אַן אַקן 
שערקע, אַ גאַנצע מיוחסת... : : 

דאָס אַלץ שושקענען זיך די מומעס מיט דער מאַמע כאָמע אין קאָרי- 
דאָר, ווען די גראָבעטשקע סאָניע מיט די יינגע חנודיקע גוידערלעך, גייט 
אף א וויילע אַרױס, די רונזה נעמט זיך דערפון, װאָס זי, סאָניע, זעם 
גאָרנישט קיין שום סכנה... פ'דויערט אַזױ לאַנג, וי ס'דאַרף דויערן... איי,, 
זי שרייט נעבעך אַזױ? אין דעם איז אויך קיין בייז נישט פאַראַן..-. ס'איז 
- שוין דער שטייגער אַזױ פון אַ געווינערן, זי זאָל שרייען... דאָס קען מען 
נישט בייטן... דאָ גייט אַלץ כשורה. ‏ מ'דאַרף האָבן געדולד (די מאַמע 
טראַכט דערביי: אַ, ווען דאָס נראָבע שטיק װאָלט זיך איצט אַזױ געקאָר-. 
טשעט פאַר יסורים, וי חנהלע, װאָלט מען געזען), נאָך אַביסעלע... נאָך. 
אַ קליין ביסעלע... װועט עס זיין פאָריבער... 0 


די מומע פּעסיע, אַ הויכע, אַ דאַרע, מיט גרויסע אויגן און ברוינע 
ראַנדן, שניפּט בייז מיט איר דינער נאָז, װאָס איז צו קליין אין פּראָפּאָר- - 
ציע צו איר לאַננז קערפּער, --- זי איז אַבסאָלוט אומצופרידן פון אַואַ 
מין מבט? זיין די סכנה מצד דער סאָניע, און זי שלעפּט אַרײן אינם 07 א 
טעסט אירן די מומע צינקע פון בערראָ, װאָס איז אין קעגנזאַץ צו איר, א 
ברייטע וי צוויי צוזאַמענגעלײיגטע מולטערס, איינגעוויקלט אין פיר א 
דער, אַ חוץ אונטעררעק און קאָפּטיכער. אין זיי ביידע ברענט אַ 7 ' 
פייער: סטייטש, צען שעה װייען! וואו איז דאָס געהערט געװאָרן!? א- : 
דאָס ווייסט אָפּצונעמען קינדער? אַזאַ אָב שטיק! װאָרום, זי" האָבן 
דען א-סך בלוט פאַרנאָסן פאַר דער חנהלע? און אז זי װעט חלילה, אויס- 
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- = גיין װי א ליכט, װעט דאָס זיי אַ סך אַרן?... מ'האָט'עס קיינמאָל נישט 


יגעהערט, באַ אַן ערשטלינג אַזױ לאַנג ווייען, און אָן אַ דאָקטער!... 
{ = די בייזע מומעס רופן די מאַמע, זי איז דאָך אַ מאַמע, טאָ זאָל זי 
זאָנן איר װאָרט... 

נאָר גיי טענה איצט מיט כאָמען, אַז זי הערט גאָרנישט, װאָס מ'רעדט 
צו איר, אַז איר עובדה איז נאָר צו לויפןן אויף און אָפּ איבער די קליינע 
צימערלעך, אַהין און צוריק מיט פאַרבראָכענע הענט, צושאָקלען זיך און 
שרייען: -- נויטהעלפער! נוי-וייט-העל-פע-ער! 
א - די מומע צינקע שטעלט ענערגיש אִפּ דאָסק לויפן אוֹיף און אָפּ: -- 
כאָמע, מאַך דיך נישט משונע, כ-אַדאָדמ-עדע! הער װאָס מ'רעדט צו 
-דיר... דער גגנראבער דאָט", זע איך, װוי? לאָזן אויפגיין ‏ ם'קינד... און 
דאָס, כ-אָראָדמ-ע, וועלן מיר נישט דערלאָזן... כאָמע! הער אויף יללהנען, 
און זאָג בעסער דער, װוי הייסטו זי דאָס? זי זאָל שיקן נאָכן דאָקטער.. 
נאָכן דאָקטער זאָל זי שיקן!... 
! = סאָניע װויל פון דער דאָזיקער עצה נישט הערן און געדענקען: זי האָט 

נעלערנט אף די קורסן אין אַדעס, און זי קאָן איה פּראָפּעסיע... נישט איין 

קּינד האָט זי געהאָלפן ברענגען אף דער ליכטיקער וועלט... תמיד גייט באַ 
איר אַלץ בשלום . .. זי זעט, אַז מ'דאַרףּ בשום אופן נישט קיין דאָקטער... 
זי װעט זיך שוין אליין ספּראַװענען דערמיט. און אַחוצדעם, האָט זי װי- 
דער די חוצפּה צו שמייכלען... (, ס'איז איר וואויל וי די וועלט, װאָרום עס 
אַרט זי דען עפּעס אז דאָ שטייט אין קאָן ס'לעבן פון אַ יינגן בוים, ניין, 
איר הויבט נישט אָן צו אַרן..."). 

די מאַמע כאָמע איז אינצווישן אַרײנגעלאָפן צוֹ דער געווינערן, װאָס - 
לעכערט די הימלע} מיט איר קלאַמערן זיך און קרעכצן, קאָן דאָס אַ מאַ- 
מע צוזען? יאָ, זי האָט טאַקע פעסטגעשטעלט, אז ממש באו מים עד נפש... 
רייסט זי פון זיך ס'בשר, קנייפּט זיך אין די באַקן אוֹן געװאַלדעװעט 
 !‏ מִיט מאָראַלישע געשרייען: --- נוי-ויט-הע-ל-פע-ער ! 

אַזאַ מין שמחה הערש װאַגט נראָר אין אַזאַ מאָמענט צו שמייכלען: . 
ס'ניים אים אָן אַ געלעכטערו וי זיין יידענע ציט דאָס אויס א װאָרט... . נו, 
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נו, זיינס וועט ער שוין אָפּלייון!.. . וי ער האָט אנומלטן ‏ : 


טן אַרגענטינע, א זיי מוזן אַו 8 עבודת פרר.- ליה נעׁ 
צרות. . . שמייכלט דאָ... : 


קול וי אַ קאַװאַלעריש - גענעראַל: -- אט ווראָ 6 וואו שליי 
דיך אַרום? ווראַ-אָ-אָים! 2 
,ווראָם" טראַכט אַפילו נישט פון ארומשלייען זיך, ער א 
אַלץ צו טון, װאָס מ'וועט אים נאָר הייסן,.. אַ פּערד שטייט גרייט, 
װאָכן-לאַנג, זינט מ'האָט זיך אָנגעהויבן צו ריכטן.,. : : 
נעמט אברהם באם לאַץ די מומע צינקע און הייסט, תיכף ומיד פאָר 
צום דאָקטער, ער אַליין, װאָרום איין מאַנספּאַרשױן מוז בלייבן אינו 
יהיים, טאָמער װאָס-ווען ... : / 
סאָניע איז אָבער אייננגעעקשנט: --- אָבער, ליבע מענטשן, באַר 
אייך! צו װאָס דאַרה מען דאָ א דאָקטער? ניין! איך גיב נישט קיי 
צעטל...! דעח דאָקטער איז דֹאָך קראַנק, איר ווייסט דאָך, ער האָט אָנ 
זאָנט, אַז נאָר אין דרינגנדיקע! פאַלן זאָל מען אים רופן... מטריח זיין צו 
ליב אייערס א קאַפּריז א' שלאַפן מענטשן? ניין! דאָס 8 = 
נישט פאַרלאַנגען! :0 
פון דעם שלאָף-אַלקערל, װאָס איז אָפּנעצאמט מיט אַ קו רעטאָנענעם. 
פּאָרהענג?, הערט מען הפסקהווייז לאנג-אויסגעצוינענע און אָפּנעהאַקט! 
,אוי'ען". אברהם, דאָס יינגע באַלעבעסל, אַ נאַסער, אַ דורכגעװוייקטער, - 
איז מודיע, אַז ער האָט שוין אָננעזאָטלט דאָס פערד, ער װואַרט בלויז אפן 
יצעטל. ער זעט אויס װי א פארמשפּטער בעל תשובה, װאָס האָט חרטה 
דערויף, װאָס ער איז דאָס דער נורם פון אַזאַ טאַראַראַם, אַ פאַרזינדי 

טער, װאָס איז נרייט מקב?-באהבה צו זיין יערע מין שטראָף... 
| די מומע פּעסיע האָט איינגעשפּיזט אירע בייזע אויגן 4 
וועלכע פלאַמט איננאַנצן פאַר האַרצקלעמעניש:'--- איר, באַרישניע, 
אייך נישט צונאַר, אַז מיר זאָגן: שרייבן צעטלען,. װעט איר שׂריי 

איצט זענט איר באַ אונז... : 
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8 היס'. פיי ז.ב ע:ב'ג 
{ = די אַקושערקע מיט טדערן אין דִי אױנ, --- נו, זאָל זיין!... איך זע, 
- = איר װוילט אומברענגען דעם ליבן דאָקטער אונזערן, צוליב אייעד עקשנות, 


- = טאָ גיט אהער טינט און פעדער... אָבער, איך... איך מוז אייך נאָכאַמאָ?. 
זאָגן, איר באַגײיט אַ גרויסע עוולה מטריח צו זיין אַ דאָקטער אין אַזאַ 


די מאַמע כאָמע רייסט איר כמעט אַרױס דאָס נאָך נישט פון טינט 
- אָפּנעטדוקנטע בריוול: --- מיין, מיין קינד איז מיר אויך טייער... און מיט 
גאָטם הילף װועט עס אים זיכער ניט שאַטן... ער פארט דאָך אין אַ פאַרמאַב- 


שער קאָטש... פאר דער טרחה וװועט אים דער אויבערשטער באַצאָלן... 


: אויך שמחה - הערש האַלט מיט דער אַקושערקע, ער זידט' 
' - פאר כעס, אָבער ער װאַנט נישט צו זאָגן דער כאָפּטע ווייבער זיין מיינונג, 
זאָל זיינס איבערנייען... 

אַברהם נאַלאָפּירט דורך דער ווינטיקער און רעגנדיקער נאַכט. די 
אוינן זיינע קוקן אָנגעשטרעננט זיך איין אין דער גלאַנציקער סטעזשקע, 
װאָס ציט זיך אזוי אנדערהאלבן לענוועס אין שטעט? אריין. דער וועג איז 
דאָך אים אַזױ באַקאַנט, איין ריכטונג צו מערב-צו, פארביי פיר דערנער- 
בוימלעך, אַ טייכל, און שוין איז דאָס שטעטל. באַ אַ נוטן וועטער דאַרף 


- עס דויערן אַ שעה צייט, פּאַמעלעכקע,.. אָבער איצט דויערט עס אַן איי- 
- ביקייט... דאכט זיך אים, אַז ער פאָרט נישט ריכטיק. אַז ער װעט פאַר" 


לירן די שפּור, אַז ער װועט גאָר פאַרקירעווען אין װאַלד אַרין, אַז די פיי- 
צעם וועלן זיך אים אַרױסגליטשען פון די הענט, ווייל דער דרום - מזוח 
שמייסט אים אין די אוינן גאַנצע שטראַמען וואסער... 

אָבער ער קומט אָן... אַלֶע זיינע חושים זיינען אָנגעשטרענגט נישט 
צוֹ פּאַרלירן דעם גלאַנציקן פּאַס, װאָס איז דער וועג. דער ווענ איז אָבער 
אַ שטראַמענדיקער טייך... דער , טאָרדיזשאָ" איז אַ וואויל פערד, אף אים 
ען מען זיך פארלאָזן... מחשבות?עך אָפּנעריפענע: מ'מוז אים עקסטרע 
צופּאַשענען... ס'וועט זיין אַ װאַזשנע רייט-פערד... פאַראַ ליידן מ'האָט 


- = דאָס, ביז פ'קומט אַ מענטש אף דער וועלט... חנהלע, נעבעך... ווען ער 
- = װאָלט געקענט אַ העלפט פון אירע יסורים איבערנעמען, װאָלט ער דאָס 
- = געטון... װאָט װעט עס זיין, א יינגעלע, אָדער א מיידעלע?... ס'קאן זיין, 


== כוע = 


1 


- נישט, װאָס איז דער מער מיט די יידישע ווייבער. אז זיי דאַרפן האָבן 


פּעט, אַ דאָקטער, דאָס איז דאָך צום. קאַבן,.: פריונטל.. ' וא לא 6 


אַביסל נישט ריכטיק פון דער דאָניאַ סאָניאַ צו הייסן קומען דעם , פּאָברע - 
דאָטאָר" אין אַזאַ טײיװלאַנישן וועטער... איר אַלע האָט נאָר קיין רחמנות . 


שׁוֹין צייט צו אַרבעטן פּאַר זיך... נאָכרעם... | 
טראַציע, בעטן מזאָ? אים קאַלאָניזירן... ‏ שיעור זיך נישט אהא טֿ 
סּ'פּנים אין אַ דאָרן-בוימל? אפן וועג... דער שרוי אין אַ געלאסן = 
פערד... חנהלע... חנהלע... אַ רֹחמנוֹת אף איר-יי הנהלע"'י. - 
דעם דאָקטערס פּעאָן, דער שװאַרצער ראָדרינעז, קען זיך גאָרנישט. 0 
אָפּוואונדערן: װוי נעשיקט דער ,גרינגאָ" אין עס, צו לאָזן זיך אין אַזאַ שי 
נאַכט אין שטעט? אַריין! מפתמא איז עס נישט צוליב וואוילטאָנ.. אַװי; 
איז ער, הייסט עס, געקומען בעטן דעם דאָקטער, רזאָל מאַכן א שפּאַי 
צירל, כאַפּן פרישע לופט... נאָ, נאָ, נאָ!... װאָס פאַלט אים איין? ער ווייסט. 


קינד, איז מי - יודע - װאָס. מ'ליינט איין וועלטן. , אונזערע אַ טשינאַ הא צֹ 
װאָס אים פאַלט איין! א, ער האָט אַ קוויט? פון דער אַקושערקע? הם 


נישט אף אייער דאָקטער... צוליב דער קלענסטער נאַרישקייט רופט איר / 
אים... נאָר, ער מוז טון זיין פליכט. עה וועט אָנמעלרן, -- נו, ייב עמ 
נו, דערלאַננט דאָס פּאַפּירל!... , קע קאָסאַ באַרבאַראַ"!... 
+ 6 = 

דער בלייכער דאָקטער מיט די אייננעפאַלענע באַקן און זייער פאר- 
שפּיצטער נאָז, ליגט אפן געלענער, דרייט זיך פון זייט צו זייט, לינט אפ 
רוקן, װי? קרעכצן, הויך אפן קול, אָבער ער טוט דאָס מיט צװאַמענגע- א 
דריקטע ציין. דאָרטן אין דער געגנט פון די נירן, ‏ טוט אַזױ וויי... נאָף ‏ / 
נישט קרעכצן... װיעראַ קאָן נאָך דערהערן. צו װאָס זי מצער זיין? ור 

ער פארזשמורעט די אויגן, הערט זיך איין אין דעם מאָנאַטאָנעם 

קלאַפּן פון דעם װאַנט-זיינער. ווי? צוגיין צום פענסטער, כאַפּן א קוק צי 
עס לייטערט זיך שוין אויס. רעגענעס און בייזע ווינטן האָבּן זיך הייג- 0 
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0 טיקן װוינטער אַזױ איינגעגעסן אין די ביינער. אזוי פיל פארװאָלקנטע טעג, 
יו אַזױ װײיניק זון... עס איז שווער אַראָפּצונײן פון בעט, אַלע אברים טוען 
זויי... איי, וי װאָלט זיך געװאָלט נעזונט-ווערן, געזונט וי צו צוואנציק... 
| דעם דיאַגנאָז האָט ער דאָך אַליין געשטעלט. על פִּי מעדיצין אין דאָס 
לע שווערלעך, זייער, זייער שווערלעך... דער אָרנאַניזם איז אַ תל... די סאַמע ‏ 
2 : װויכטיקסטע אָרגאַנען אַנגעגריפן... אָבער... ער נלויבט אין טראַנסצעדענ- 
- טאַלע כוחות, וועלכע... ער מוז ווערן געזונט, צוליב די אַלע מענטשן, פאַר 
ור וועלכע ער און װיעראָטשקאַ האָבן זיך מקריב געווען... יאָ, ער האָט זיי 
- = ייב מיט אַלע זייערע מעלות אוֹן חסרונות... ס'זיינען דאָך זיינע טייערע 
אי {קערבויער פון באַראָן הירשס ערדן.., ער איז דאָך מיט זיי נעווען אזוי פיל 
 {‏ גרן צוזאַמען... ער האָט זיי געזען קעמפן מיט די וויסטע פטעפּעס, באַ- 
{ = אקפענע מיט די ווילדע אומדורכדרינגלעכע גראָזן. ער האָט געזען זייע- 
יק בענקענישן נאָך די ,טעפּ פלייש, װאָס זיי האָבן געגעכן אין מצרים--- 
- --פלאַנד" . .. כאַ, כאַ, כאַ, פרייע מענטשן אף פרייער ערד, האָבן גע- 

בענקט נאָכן פּאָנראָם - רופלאַנד, נאָכן רוסלאַנד מיט דער קנוט... אַ נע- 
לעכטער, בנאמנות!... קינדער, גרויסע קינדער.... איצט, גאָט זיין דאַנק, 
זיינען זיי שוין איינגעװאָרצלטע אין די פרייע ערדן... איצט וואקסן און 
גרינען שוין ארום די שטיבער שלאַנקע, יינגע בוימעלעך... װאָס וועלן מיט 
דער צייט נעבן אַ קילנדיקן שאָטן... שטיבער און בוימער, דאָס איז שוין א 
 -‏ ישׂוב... פּאַראַיסן, אַקאַציעס, שמעקעדיקע עקאַליפּטוסן... און באַלד װועט. 
די אַדמיניסטראַציע אַראָפּברײינגען מאַראַנצן-בוימער, עפּל-בוימער, פּונקט 
װוי אין קרים, װועלן בליען נאָלדענע עפּל, וװעלן צייטיק װוערן שטעננלעד 
זויינטרויבן... ס'א חיות אין דער קאָלאָניע: מ'סטראיעט, מ'בויט... אַך, 
װוי ליב האָט ער דעם ריח פון, פרישן באַלקן-האָלץ.., עס דערמאָנען סאָסנע- 
וועלדער... עס וואקסן די קאָלאָניעס, אידישע הענט בויען זיי, צוויי שורות 
װײיסגעקאַלעכטע הייזער... שיינע שטיבעלעך... יידישע אַרבעט, זיינע 
פארשפּאָטע, באשפינענע יידן... אַ שילעכ? אינדערמיט... אויך אַ שולע 
װועט זיין, און קליינע קינדערלעך וועלן זיך דאָרט לערנען... קליינע, ליבע 
הי-געבוירענע פרייע קינדערלעך... אַ געזונט אין זייערע ביינער... 


= זש -= 


2 אײנגעװאַרימט זיך אַביס?, האָט דער וױיטיק אוֹיך יי 
אָבער דער שלאָף וויל נישט קומען. ווייזט אויס, דעד פּראשעק העלפט 
נישט מער, טראַכט זיך פון זיך אַליין... . באַלד וועט יי פרילינג, די ייננע. 


אַזעלבע ווייסינקע דופטנדיקע בלימעלעך. פארנאַכבט א זיך 5 
די בלעטעלעך, און אף די ליאָזדפעלדער װעט אַראָפּנידערן דער בלוי 
הימ?, און די צעבליטע ווייצן-פעלדער ועלן זיך אויך צעכװאַליענען. 
און מ'וועט בויען, בויען... עס װאַקסט דאָך א ישוב, נאָך אַ אַ ישוב... אֶן 
האָט מען אין לאַ קאַפּיזשע אויסגעסטראָיעט אַ פאָלקס - הויז, א ביבליאָ- - 
טעק, תורה מיט אַרבעט... ס'וועט זיין אידישע פּױערים, נישט פארגרעב- 
טע פּוערים... אַ מחיה! ס'בויט זיך... אט האָבן זיי שוין געמאַבט א 
בשותפותע קלייט.. אָט לעבן זיי שין מער אין אַחהוֹת.. ר 
ליבע בדידער... : 2 
'ס'קלאַפּט דער רעגן מיט אימפּעט אין דאַך. אונטעד דער אע יי 
איז אנגענעם -װאַרעם. די ווייטיסן שפּירט מען במעט נישט.. הייסט עס, - 
אַז באַלד װעט זיין פארטיק דאָס גרויסע שיינע שפּיטאָל, מיט אַן אָפּטֵיי - 
לונג פאר מאַמעס-געװינערינס, װאָס װעט טאַקע זיין די שענסטע סאַלע 0 
פון דער געביידע, וויי? ער האָט געזאָנט: , ס'איז אַ נייער ישוב, אי דאָס / 
סאַמע וויכטיקסטע דער נייער דור, פאר וועלכן מ'מוז אממיינסטן זאָר-. 
גן..." זיינע , קינדער" וועלן האָבן וואו זיך צו היילן, נישט מער אין רי / 0 
קויטיקע באַראַקן... שוין איינמאל אַ שטיקק אַרבעט נעװוען, בין מען האָט - , 
דאָס דערגרייכט!... באַם חנוכת-הבית פון דער נייער געביידע, זיין חלום, : 4 
זיין בנין, וועט ער זיך אֶנטון דעם פראַק... װיעראַ איז גערעכט, די בנדים, ‏ / 
װאָס ער טראָגט תמיד, זיינען נישט לפי - כבודו... אַ דאָקטער מוז זיך האַל-. 
טן אין דער מדרגה... נו, װעט ער איר דאָסמאָל צוליב טון... איצט ווערט. 
ער דאָך דירעקטער פון א שפּיטאָל... נו, נו, בלאָזן פוז זיך, װעט ער קייגד . 
מאָל נישט, דאָס װעט מען באַ אים נישט פּועלן.. װאָס איז ער פאַר א 
בעל-נאַווה עפּעס? אַ גרויסער פּאָריץ... ר'האָט פּיינט, אן מ'שטייט מיטן 
היטל אין דער האַנט פאר אים... נו, נו, נו, ער װעט ווידער כֹאַנ פּן א טענצל, : 
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זיינע 0 .. נו, װיעראַ איז אַביסל בייז נעווען, אז ער האָט 
צעטאַנצט מיט די געזונט-נעװאָרענע חולאים נאָך דער נרויסער טיפום- = 
פּידעמיע, נעטאַנצט און גענומען עפּעס אין מוי? אַרײין, א גלעזעלע, אָדער 
: אפשר צוויי... איז װאָס? האָט מען דאָף מהנה געווען די אָרימע ברידער... 
יצט באם חנוכת-הבית װועט זי אף אים נישט האָבן קיין פאַריבל... טאַנצן, 
- טאַנצן אין אַ ראָד, פרייד אף די פארומערטע געמיטער... א, װי גוט אי 
א זיין געזונט!... פרילינג װעט זיין.... עפּעס גייט אים נישט ארויס פון זין 
אַ גאַנצן טאָג די סטראָפע פון קאָלצאָװון: 
 -‏ --,װאָס שלאָפסטו, פּױער?? ס'איז דאָך פרילינג אינדרויסן!" 
| ער װאָלט איצט אַרײינגערופן זיין פרוֹי און איר איבערגעגעבן ועגן 
זיין התפּעלות: --- װיעראַ, הערסט? אינדרויסן װעט אינקורצן זיין פרי- 
יע אונזערע , קינדערלעך" וועלן זיך פרייען מיט גאָטס שיינער וועלט, 
| און ס'וועט זיין אייגן ברויט, אף איינענע פעלדער, אף יידישע פעלדער... 
4 ניין! דער דענן װועט ניט אַװעקשװענקען דאָס פאַרזייטע... דאָס מאָל וועלן 
: זיי ווערן געהאָלפן, די טייערינקע... 
ץ י | = שאַ, אָט שטייט זי באַ אים צוקאָפּנס. --- וויערא, פאר װאָס אַװי 
י פּאַרכמורעט? נו, נו, מ'דאַרף נישט אַרײנפאַלן אין מרה-שחורה... גאָט 
= װועט העלפן!; איך נלויב אין אַזעלכעס, אין עפּעס העכערעס, װאָס פירט 
- תמיד אויס אַלץ צום בעסערן... פריער בין איך נישט געווען קיין גלויבי- 
קער.. איצט, װויעדאַ, ס'איז דאָ אַ העכערער כוח, װאָס שטייט איבער אוֹנו... 
| - ער זעט איר אָן, אַז זי איז אַביס? אין כעס, נאָרנישט איר שטיינער: 
דע ליבינקער, דרויסן שטייט אַ מענטש, ער וי? דו זאָלסט פאָרן אין 
1 - קאָלאָניע... אַנדערהאַלבן לענוועס, באַ אַזאַ װעטער!... אַ יינגע פרוי גייט 
1 0 שווער צוקינד. זיי װאָלטן דיך נעדאַרפט שאַנעווען אין דיין צושטאַנר... 
ײ - די סאָניע, װאָלט זיך אויך געדאַרפּט פריעה גוט באַטראַכטן, איידער זי 
שרייבט קוויטלעך.. . 
דער בלאַסער דאָקטער וויל זי אייננעמען מיט גוטע רייד, זעצט זיך 
פּלוצים אויף, זיין פּנים שטראַלט אַזױ, װי ער װואָלט געװאָרן יינגער, 
הויבט אויף די שטימע, פּונקט וי ער װאָלט געווען באַהערשט פון אַ נביאי- 
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שער באַגײיסטערונג: --- װי די קאָלאָניעס װאַקפן דאָס, אין אַ פּאָר. 
װועלן מיר האָבן צענער טויזנטער ש ר ... אַבי שונאים דיי ן 


אין די שטעט... זיי צו להכעיס קומען צו כסדר פרישע 0 יהערסט, 5י 
בע װיעראַ, ס'גליסט זיך ערשט! איצט צוֹ לעבן, אָ, ליבינקע מיינע!... - : 

װיעראַ קלאַמערט זיך איין אין איר מאַן, גלעט אים: -- נו, / 
געזאָרגט, טייערער, דו וועסט ווערן געזונט... וועלן מיר ביידע אַמאָל מ | 
אַ לוסט-רייזע קיין אײיראָפּע... מיר אט מיטנעמען מישען..- דעם ברו ור 


טרינקט נישט, דער מישע, נאָר פאר זי : 

--אַזוי דאַרף זיין, מיין קינד, מישע פארשטייט אויך, אז לעבן פֿאַר / 
זיך אַלײן, לוינט זיך נישט... אן אויסנגעלעבט פו? לעבן איז דאַן פון ווערט, 
ווען מ'האָט זיך באַמיט צו לינדערץ די ליידן פון נאָענטן... א 

---אָבער, איר טרייבט איבער... איר פארגעסט אין ווייב אוןן סינדער... 
 |‏ נח, איך בעט דיך, היט דיך אָפּ... היט אִפּ דיין געזונט... דו וועסט נישט 
פאָרן... מיין נגעפיל זאָגט מיר, אז דאָרטן קעז מֶען זיך זיכער יע 0 
דיר... מיין טייערער, פאָלנ מיך... 
: עס העלפֿט נישט איר מכלומערשטע בייזקייט, איר צוריידן, אז מ'קען 
דאָך ברענגען דעם! דאָקטאָר פון וויזשאנוואַי, און בכ??, װי קאָן זיך דאָס אַ 
קראַנקער אַרױסלאָזן אין אַזאַ פינסטערער רעגנדיקער נאַכט, -- דער תמיר- 
נאָכניביקער דאָקטער בלייבט באַ זיינס: 

--אָבער, ליבע, ליבע, װיעראַ, זיי מוחל, װאָס איך מוז דיר דאָס- 
מאָל אַקעגנרײדן... די סאַניע גענאַרט נישט; אז זי שרייבט א קװיטל, 
דאַרף מען מיך נויטיק... כ'מוז, טייערע, די פליכט רופט... דאָן ראָדרינעז, 
זאָגט דעם באַלעבעסל, ער זאָל פּאַװאָליע אַהיימפאָרן. מ'דאַדף אים מסתמא ‏ 
דאָרטן, און איר, זייט אַזױ נוט, און שפּאַנט!... אָבער, װיעראַ, ס'וועט דאָך 
לאַנג נישט דױערן; אין אַנדערהאַלבן, אין צוויי שעה -ארום בין איך דאָ 
צוריק,.. און וויפל איז דאָס ווערט אַריינצוזעצן א נייע נשמה אין אָנגע- 
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ראָקענע מענטשן... דאָס גיטן מיר צו כוחות... כ'פיל זיך איצט עפּעם 
זוי פּריש, אַזױ יינג... וי זינגט דאָרטן דער קאָלצאָו, שוין לאַנג נישט 
- נעלייענט די פיינע לידלעך, , װיעד װויעסנאַ נאַ דװאָריע!". 

= װיעראַ באַטראַכט איר מאַן פון דער זייט. וי מאָגער ער איז! דאָם 


| = זן העננען װי אף שטעקענעס, דער קראַגן שטייט אִֶפּ אַ שטיק פון דאַרן. 
= האַלדז, און סאַראַ געבויגענע געשטאַלט, נאָך אַ יינגיטשקער, דער ליבער 
נח.. אַזױ יינג, און.. טרערן שטיקן וי.. נו, זאָל ער פאָרן.. 


- = אַן עקשן... ביזן לעצטן אָטעם װעט ער דאָך זי דינען... 


4 --נאַ, היל דיך גוט איין! אונטערוועגנס האַלט דיך אִפּ פון שמועסן 
די מיט ראדרינעזן... ס'טויג נישט צו ריידן, װען דער ווינט בלאָזט 
{ אין מויל אריין. . . 

וויערא ווייסט, אז איר נח האָט ס'חיות ליב צו שמועסן מיטן באריי- 
- דעוודיקן ראָדריגעז, װאָס איז די , צייטוננ" פון דער קאָלאָניע. אַלץ ווייסט 
ער, יעדע קלייניקייט, װאָס פּאַסירט פון עסקריניע ביז אובאַכאי, ווייסט 


- = ער דאָס און ניט עס איבער דעם ליבן פּאַטראָן... 


: דער דאָקטער האלט טאַקע װאָרט, שווייגט, אָבער ראָדריגעזעס מויל 
נייעס?: אין סאַן וויסענטע װוי? די דאָראַ נישט אַרײנלאָזן איר אַלטן.. 


| = רעכט אף אים! אַ מאַן טאָר זיך נישט אַרומשלעפּן אינדערפרעמד, און 


לאָזן אַ יינג בלוט אף גאָטס באַראָט... טאָ אין רעכט, סעניאָר דאָטאָר, 
אַז זי זאָל זיך טרייסטן מיטן פלינקן סעראַפּיאָן. שוין איינמאָל אַן אויס- 
-טויגער, דער סעראַפּיאָן!; און די אָרימע דאָראַ האָט נישט געהאַט קיין 
עצה... אין די קאַלטע ווינטער-נעכט האָט זי איינגעלאדן דעם ,גואַפּיטאַ* 
ער זאָל מיט איר פארברעננען... און אַז דאָן סאמועל איז צוריקגעקומען מיט 
זיינע זיפּן, ער האָט געזיפּט אין די קאָלאָניעס נעבן באַסאוילבאכא, אָ, 
פּעניאָר דאָטאָר, האָט ער נגעטראָפן אַ פארשלאָסענע טיר... די דאָראַ האָט 
געזאָנט, אַז זי לאָזט אים בשום אופן נישט אַרין... זאָל עו גיין, פונװאַנעך 
ער איז געקומען... סי סעניאָר, אַז מ'לאָזט איבער אַ יינג בלוט אַליין.. 
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דאָרטן. אמת, דער קאָטש טרייסלט נישט אזוי שטאַרק װי תמיד אף 
האַרטער סטעזשקע, דער װענלאָזער וועג, אף וועלכן ראָדריגעז טראָג 
מיט אַזאַ זיכערער געניטקייט, איז דאָך אַ ווייכער וו א גוטער שליטו 

דרימלט ער איין דער דאָקטער אונטער ראָדריגעזעס פּלױידערי 
און ווידער זשומיעט דאָס לידל: ,, װאָס שלאָפּסטו, פױערל, פרילינג ווערט. 
- דאָך אינדרויסן!" אע 

וי אָפּגענוצט פילט ער זיך דאָס, ! וי האָבן אים די פופציק יאָר אַזוי 
אויסגעזויגן אלע ביינער. אָבער, דער ווילן צום לעבן איז נאָך ראָ... 2 אַ 
סך פרילינגס װאָלט ער נאָך געװאָלט דערלעבן. ער מוז לעבן,.. נאָך נישט 
געענריקט זיין אויפנאַבע אף דער דאָזיקער ערר: דינען זיין געפּלאָגט און 
געיאָגט פאָלק... מ'מוז זיך איינקלאַמערן אין דעם דאָזיקן לעבן, צוליב וי 
יװאָס אמת, זיי באַליידיקן און באַלעסטיקן אים אָפט, אָבער לִּים האָבן. זיי 
אים, די דאָזיקע האָרעפּאשנע וואוילע יירן. ס'איז דאָך אַ פרייד ליב צו 
האָבן די נאָענטע זיינע... פאר זיינע אויגן שטייט דער זקן לעוו טאָלסטאִי,. 
דער ערנסטער אַלטיטשקער מיט דער גרויער זיידישער באָרד, װאָס פירט. 2 
דעם אַקער אין יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַ, טייטלט ער מיט אַ װאָרענונגס-פינ- 
גער דער וועלט: --- דער עיקר איז, די ליבע צוֹם נאָענטסטן... דאָס איז רי - 
גרעסטע סאַטיספאַקציע אין אונזער לעבן, דאָס איז דער זין פוֹן ֿעבן... - 
ער און מישע וועלן אַמאָל, אַמאָל, ווען דאָ װעט שוין זיין אַלְץ װי ס'דאַרף - 
צו זיין, פאָרן זען דעם דאָזיקן ליבן זיידן, װאָס ווייזט רי מענטשן א וֶועג.- 0 
7 8 = = 2 
 ..‏ אַן אויסטוינער דער ראָררינעז. שוין ערגערע נסיעהלעך מיט אים 
אדורכגעמאַכט... װאָס באַדײטן אַ װאָסערע אַנדערהאַלבן פענוועם- פאר 3 
פעטע פערד, װאָס שטייען כסדר אף האָבער? איו װאָס ווען בילן שוין 1 


-- 182 -- 


- די הינט פון שמחה באַרבעצקיס הויף. 
: די מומעס הייסן אַברהמען ניך ברענגען דעם לאָמפּ, אַרױסצולײכטן. 
אָבער שוין װעט וועלן ברענען אַ לאָמפּ באַ אַן עקשנותדיקן דרום - מזרח. 
דער ליידנדיקער דאָקטער, אונטערגעשטיצט פון ראָדדינעזן, װאָס האלט 
זיין פּאַטראָן אונטער די אָרעמם אַזױ פאַרזיכטיק וי אַ זויג-קינד, גייט 
| אַראָפּ קרעכצנדיק פון די טרעפּלעך פון קאָטש. די מומעס און די מאַמע 
: : כאָמע ענטפערן נישט אָפּ אפן גוטן ‏ אָװונט, נאָר ווילן איינע דער אנרע- 
{ = רער אױסכאַפּן דעם כבוד צו דיידן מיטן דאָקטער: 
{ --ס'קאצל - קומט, פעניאָר דאָקטער. --- אוֹן איך זאָג, דער מלאך 
רפאל איז געקומען. --- פריער גאָט, און נאָכדעם דער דאָקטער.. כאָמע 
{ - קאָן נישט האַלטן שטאַט, גיט אַ בוכץ אַרױס מיט אַ געוויין: ד-אָדק-ט-ע-ר 
ר שטי --ניר! .יצ ' 

דער דאָקטער װאָלט געזאָגט אַ הלצהלע, װוי זיין שטיינער, אַ ווערט?, 
וואָס װאָלט אביס? איינגעשטילט די באריידעוודיקע וייבער, אָבער 
{ = איצט קען ער נישט: דאָרטן לעבן די נירן האָט זיך ווירער עפּעס צעשפּילט. 
{ = אַ רנע באַהערשט ער זיך און באַמיט זיך װידער צוריקצובאַקומען זיין גוט- 
= מוטיקן געזיבטס - אויסדרוק, װאָס האָט אַזױ געװירקט צום גוטן אף זיינע 
טנ פּאַציענטן. אַזױ פלענט ער זיי באַאיינפלוסן סיט זיין האָפּערריקייט, 
| = מיט זיין מבט? זיין די שווערסטע קרענק. 
1 ער טוט אַ הילפּלאָז דריבנע געלעכטערל און לאָזט זיך אַראָפּ אַ מידער 
- = אף אַן אָנלעןדשטול, װאָס שמחה-הערש האָט אים אונטערגעטראָגן, אוֹן אין 
- = טאָן פון פאָרוואורף און הלצה זאָנט ער: 

---איי, קינדערלעך, קינדערלעך, נראָד אין אַזאַ נאַכט פארנליסט זיך 
דער חנהלע צו ווערן אַ געווינערן... א, איצט דערמאן איך זיך: דאָס אין 
דאָך דאָסזעלבע חנהלע, װאָס איז געווען אזא קאפּריזנע מיידעלע, זיך 
- = נישט געלאָזט עפענען דאָס מיילעכ?, כדי אַרײינצוקוקן אין העלדזל מיטן 
!= פעפעלע... זי האָט נעטופּעט מיט די פיסעלעך, אַז מ'האָט געהייסן אייג- 
| נעמען אַ רעצעפּט... איצט שוין אַלין אַ ווייבעלע... אַװאַ! וי דאָס קליינ- 
װאַרג װאַקסט דאָס!... אָבער.. מען דאַרף נישט באַמיען אַ קראַנקן מענטשן. 


דיי יע יי יי יי 
די בי ייר יע בי ריר ר ארט = 
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קינדערלעך, איר לאָזט נישט אייער דאָקטער אַפילו קראַנק זיין... אַ דאָל 
טער קען איך אַמאָל. קראַנק זיין.. מוז זיך הוק אָפּהיטן יי 8 
קראַנקער מענטש... א 

דאָ מאַכט די מומע פּעסע אַ גאַטספּאָרבטיקע מינע, פאַרשנירעוו 
פרום דאָם פּיסקל: : 1 

---ליבער פעניאָר דאָקטער, מיר... מ-י-ייד זיינען דאָך בפֿױז נאַרי- 
שע ווייבער... האָבן מיר מורא... אַ געװינערן שוועבט צווישן לעבן און. 
טויט, איר זאָלט אונז זיין נעזונט און שטאַרק. מיט אייער קומען האָט איר. 
אונז פּשוט אַ ניי לעבן אַרײינגעזעצט... איר זאָלט אונז זיין געזונט א 
שטאַרק און דערלעבן משיחן... :0 

פון הינטערן ווייסן פאָרהענגל? קומען מיט רענלמעסיקע אאע טע : 4 
-שטילערע און העכערע , אויען". דער דאָקטער ביינט זיך איין בּאַםּ ני- ‏ / 
דעריקן טיר? פון אַלקער?, באַגלײט פון סאָניען װאָס. וויגט זיך הינטער - : 
אים מיט אירע אַפּעטיטלעכע היפּשע היפטן. יאָ, זי פילט זיך אָן אַ שיעור - 
שולדיק פאַרן דאָקטער, װאָס זי איז נגעווען דער נורם, אַז ער זאָל זיך שלע- 
'פּן אומזיסט און אומנישט. אז זי האָבן זי נישט נעלאָזט צורו, אוּן זי איז. 
דאָך בלויז אַ שװאַכע פרוי, און זיי, אין איין שרייען: ברענגען דעם דאָקד 2 
טעב, דעם דאָקטער! דעם דאָקטער! | 6 

דער דאָקטער ניט איר אַ לייכטן פאָטערלעכן נלעט אף די דיקע פאר- / 4 
רויטלטע באַקן, באַקוקט די פּאַציענטקע, זאָגט איר עטלעכע טרייסט . 
ווערטער, און צו די אַרומשטײענדיקע ווייבער: : 


---איי, איי, נאַרישע גענדז, ס'איז נאָרניש מיט נישט... אונזער סאָ- 
ניעטשקע איז אַ גאַנצע ווייסערן, און איר גלויבט איר נישט.. מוז איך 
אייך זאָגן, אז זי קען זיך בעסעד אויס אין די זאַכן וי איך... אוֹן איר. 
גלויבט איר נישט... באַלד, באַלד, װעט מען זאָגן: מזל-טוב... איי, איי, 
נאַרישע ווייבער!... | | 


= 


דאָ נעמט אים אַרום דער ווייטיק שאַרף, שניידיק. ער בעט, מען זאָל 
אים בלויז דערלויבן אין צווייטן צימער אף אַ וויילע אַנידערלײגן אף א. 
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בעט. די מאַמע כאַמע:! --- מיטן גרעסטן פאַרגעניגן, סעניאָר דאָקטער, 
- שמחה-הערש, ווייז דעם דאָקטער ס'בעט!... 

זעט זיך אויס, אז דאָס נסיעהלע האָט אים אַביס? צענומען.. עך, 
ס'איז גאָדנישט! : 


דאָרטן װועט סאָניע שוין אַלץ דערליידיקן, אים דאַרף מען דאָ נישט... 
אז ער דרימלט אף אַ וויילע איין דער דאָקטער, קומען אים לעצטנס ‏ 


! אפן דמיון זיינע ליבלינגס-לידער, די סטודענטישע נינונים, די לידער, 
װאָס ער האָט געלערנט פון אויסנװייניק אין גימנאַזיע. , גיס אָן, ברודערפ 
דעם בעכער, דעם בעכער אף לחיים, גאָט ווייסט װאָס מיט אונז וועט פּאַסירן 
אין דער צוקונפט?" --- פּלאָנטערן זיך אָן אויפהער מיט , וואוהין, וואוהין, 
זענט איר אַװעק טעג פון מיינע פרילינגס?" 


איצט, אַז דער מידער נוף רוט אַביסל, איז דער ווייטיק וי מיט דער 
האַנט אַוועקגענומען, און ער קאָן רואיק טראַכטן פון די , טעג פון מיינע 
פרילינגם". ער האָט אַזױ ליב די זועלט, די ערד, דעם הימל, די באַשעפע- 
נישן, אַפּילו דעם איצטיקן נאָס-רעגן דרויסן, װאָס װעט אַװודאי זיין אַ גשם 
של ברכה פאר זיינע קינדערלעך.. ס'נעמט אים אַרום אַן אומענדלעכע 
ליבשאַפּט צו די אַלע נידעריקע באַשײידענע קאָלאַניסטישע. הייזקעם, 
וועלכע ווערן איצט אומברחמנותדיק געשמיסן פון רעגן, צו די בדייטע 
רחבותדיקע פעלדער, צו די פליסנדיקע טייכלעך, צו די אַלע פּראָסטע האַר- 
ציקע מענטשן, זיינע , קינדערלעך", פאר וועמען ער האָט מקריב געווען די 
,טעג פון זיינע פרילינגס"... זיין האַרץ ציט צו דעםן ברעקעלע, וואָס װעט 
דאָרט דערינען באַלד דערבליקן דאָס ליכט פון דער וועלט, וויי? די וויי- 
נעשרייען ווערן װאָס העפטיקער. אָט וועט! באַלד קומען דער ענדגילטיקער 
לעצטער געשריי, װאָס װעט ברענגען א דערלייזונג פאַרן געפּייניקטן יינגן 
מאַמישן נוף.. . 


לעבן ווילט זיך, װיעראָטשקאַ! לעבן! און דאָ אזעלכט נאַגנדיקע 
יסורים. צו פופציק יאָר אַזױ מיד! ניין! ער איז גאָרנישט פופציק יאָך 
אַלט, ער איז שטיין-אַלט... גרייזגרוי, אַזױ ליגן אף אים די יאָרן וי מעב- 
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טיקע בערג-מאַסן... װיעראָטשקאַ! ווען האָבן מיר. אי 
פאר זיך אַליין דאָס אייגענע ביסעלע לעבן?... ; 
עס איז װוידער לייכטער... עסי ווייעט אָן דער ווייטער דמיון ; אַ פרי 
לינגס - ווינטל פול מיט בעז-און רויזן-ריחות: , די טעג פון זייערע פרי, 
לינגס". עפּעס אַן אוקראַינישע שטאָט, פּאַרקן, גערטענער, א גרויסע 5 
בדייטער, שטראָמיקער טייך, אַ זומערדיקע לבנהנאַכט.. און זי וויט 
ראָטשקא, זיין שילערן, וועמען ער לערנט מאַטעמאַטיק, רוסיש, איז מין 
אים... עם פליסט און מורמלט דער דניעפּער..., און עמעץ האָט אָנגעהױיבּן 
ימיט באַגייסטערונג צו דעקלאַמירן: ,אַ, קענט איר די אוקראַינישע נאכ 
א8, איר קענט נישט די אוקראַינישע נאַכט!... קוקט אייך איין אין איר!".... 
און א שטיל שעפּטשען, און פרייד... װיעראָטשקא... זיין כלה... ווייטערן. 
ווייטער! פאָכעט פליגלען פון דער פאַנטאַזיע...! : א 
דער איינגעדרימלטער דאָקטער הערט נישט און זעט נישט, װי אַלע . 
וויילע באַװייזט זיך אף דער שװע? פון דעם צימער, ואו ער לינט, אַן / 
| אַנדערע פון די פרויענצימער, װאָס װאָרטשען מיט כעם:- -זע נאָר, װי דאָס - 
האָט זיך צעפּאָפט... און ס'ק-י-נדד האָט קיין כוח מ-ע"ר... ער זעט נישט / 
דאָס יינגע באַלעבעסל, װאָס שטייענדיק אפּן שוועל פון צימערל, װאָלט אַ - 
בעלן געווען אַראָפּצומאַניען דעם קראַנקן דאָקטער פון געלעגער מּיט רי = 
בליקן, צוצוגיין נאָענט, וי די ווייבער הייסן, איז ער נישט דרייסט. - - 
נאָר די יללות פון דער מאַמע כאָמע מיט אירע הימלשרייענריקע / 
,נויטהעלפערס" באַהױפּטן אויפצווועקן דעם וי אין הינערפּלעט פאה 
זונקענעם קראַנקן דאָקטער, װאָס קוקט זיך אַרום אַ פאַרחידושטער, װֹאֵם / 
װיל מען פון אים? פאר װאָס לאָזזן מען אים נישט אַ סליין ביסעלע . 
חלומען פאר זיך? ס'נאַנצע לעבן פאר יענעם, טויזנטער קראנקע, טױיזנטער - 
קרעכצן... אַזױ פיל וי פאַראַנען אף דער וועלט און ער, נח, האָט אין זיין . 
קורצן לעבן געמוזט אַזױ פיל זען, אַזױ פיל הערז... פּונקט װי א געריכּטם-. 
פּראָסוראָר מוז בייוואוינען אַלע הינריכטוננען פון די פארמשפּטע, אזוי 
האָט ער געזען קינדער-פּנימלעך בלויע, דערשטיקטע פון דיפטעריע, רי . 
אַנאַניע פון די טיפוס-קראַנקע, פארברענטע פון זייעד אינערלעכן פייער / 


שש יש 


4 אף זיינע הענט איז אויסגעגאננען דער קאַלאָניסט מררכי שקאָלניק, ווע- 
 -‏ מענס אינגעוויידן זיינען נעװאָרן אויפגעריסן פון דעם אַקער-אייזן-מעסער, 
- אַליין אומגעקומען אין קאַמפּ, װאָס האָט ער געקאָנט העלפן דער ייננער 
- = אומנליקלעכער אַלּמנה, --- אָ, דאָס בילד װעט ער קיינמאָל נישט פאַר- 
| = געסן, -- דאָס אַקער-אײיזן האָט דעם אַרימען מרדכין אַזױ צערעכט-נע- 
- = מאַכט, אַז ער האָט בלויז געקאָנט אַרײנלײגן צוריק אין צעקוועטשטן בויך 
- די מיט ערד און בלוט אויסגעמישטע געדערים... און אַז די שנייר-מאַשין 
גייט איבער עטלעכע מאָל איבער יחיאל לעוינס קעדפּער, װאָס.. א, 
 -‏ שרעקלעך זיך צו דערמאנען... װאָס האָט ער געקאָנט טון? : 

2 ער, נח, װעט קומען אף יענער וועלט אַ באַלאָרענער מיט זיינע און 
-פרעמדע יסורים... עפּעס מוז דאָך זיין אַזעלכעס וי עולם הבא... יעקב- 
דוד בראַװערמאַן זאָגט, אַז לויטן אבן עזרא איז קלאָר באַװיזן השאָרת- 
הנפש.. . אַ וואוילער ייד ר' יעקב, כמעט א רב... ער האָט קרישטאָלענע 
שכלדיקע געדאַנקען... אַז ער װעט ווערן געזונט, װעט ער באַ אים בעטן, 

ער זאל לערנען מיט אים זוהר... ער האָט ליב די חסירישע מיסטיק... זי 
פּירט אין העכערע ספערן פון דענקען... אַמאָל האָט ער געזען די גרייו- 

גרויט נגעשטאַלט פון דעם ליבאַװויטשער... און דער איינדרוק װעט באַ 
אים בלייבן ס'גאַנצע לעבן... נאָך א וויילע, לאָזט, זייט מוח?: אַ וויילינ- 
קע נאָך! אַ דערינערונג אַזאַ מתיקותדיקע: --- װיעראָטשקאַ, נעדענקסטו 
דִיי אוקראינישע נעכט?... נאָר די מומע צינקע שרייט דעם כמעט-פארחלש- 
= טן דאָקטער אי אוער אַרין: -- ד אַ אק טעער! ראַאַטעעע- 
ח ען ראָס ק--י-נר! ' : 
סאָניע וויל זיי צוריקהאַלטן, ניט זיי צו פארשטיין, אַז אומזיסט באַ- 

אומרואיקן זיי. דעם אָנמעכטיקן דאָסטער, אָבער מען שטטפּט זי אַװעק 
מיט כעס... ס'איז סיי וי סיי שוין די העכסטע צייט: די געווינערן האָט 

א געגעבן אַן אומענטשלעכן קוויטש און א דין געוויין פון א נייגעבוירענעם 
| = האָט זיך אַריינגעריסן אין אַלקער? װי א פרעמדער נישטראָאיקער טאָן... 
: שמחה-הערש זאָגט אָן די בשורה: --- דאָקטער, מזל-טוב: אַ ייננל... 
נו, איצט קאָן ער שוין פֿאָרן אַהיים. ראָרריגעז העלפט אים אַראָפּ- 
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קריכן פון בעט.... דער חולה' קאָן זיך קוים האַלטן אף די פיס. יעדער 2 
פאראורזאכט אן אומענטשלעכן שמערץ, פונקט וי אן אייננעגעסענער" / א 
וייטיק פון אַן אויסגעהוילטן באַקצאָן... אָבער: זיך באַהערשן. עך, גע- 
ווען נאָך ערגער, דעמאָלט, װען די כוליגאַנעס האָבן (געבושעוועטן ל/ 
אין מאָהילעוו... 6 
דער אָנבליק פון דעם קליינעם שרייענדיקן וועזן, ניט אים צו אַ פרי- - 
שן קּװואַל פון כוחות. : : 
---סאַראַ שייניקער! סאַראַ גרויסינקער! נו, נו, קינדערלעך, איר ואָלט ‏ / 
אים נרינג דערציען! א 
די מומעם, די מאַמע כאָמע און די מאַנסלײט האָבּן אין נאַנצן געטומל ‏ / 
פארנעסן אַרױסצובאַגלײטן דעם ליירנדיקן דאָקטער אין דער װינ= - 
טיקער נאַכט.. 
+ א 


דער הימ? האָט זיך אויסנעלייטערט. אַ זילבערנע קאַלטע לבנה האָט 
צעוויסן נענעבן, אַז אויב דער ווינט װעט זיך טיה װועט פאַרטאָגס 
זיין אַ ווייסער פּראָסט. 

ראָדריגעז פּלױדערט: -- דאָס וועמער האָט זיך אָפּנעשטעלט, ס'עט 
זיין טרוקן, װועלן די קאָלאָניסטן פארענדיקן אַקערן אף ליאָן, װועט מען 
קענען אַראָפּנעמען דעם רעשט מאַיס, װעט דעם , פעניאָר דאָטאָר" ווערן 
יבעסער, ווייל די פייכטיקייט טוג נישט פאר זיין געזונט... 

דער פּעאָן זעט, אז ס'האַלט נישט גוט מיט זיין פּאַטראָן, שמייסט 
ער די פערד, װאָס ניכער אנצוקומען אַהיים. דעם קראַנקן דאָקטער 
קלאַפּט אַ צאָן אָן אַ אאָן. די יסורים לאָזן נישט דרימלען, 
לאָזן נישט טראַכטן. : 


װאָס שילט ראָדריגעז אַזױ? װאָס , קאַראַכעט" ער דאָס? נאָרנישט 
זיין טבע. האָבן זיך די פערד דערשראָקן? מחמת פעטקייט ציטערן זיי 
לעצטנס פאַרן מינדעסטן שאָטן... מסתמא עפּעס א פּגירה אין ועג. 
מיט אַ שוואַך קו? פרענט ער דעם קוטשער: -- קע פּאַסאַ, אַמינאָ? --- ע, 
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| גאָרנישט, פֿאַטראָן. עפּעס א שיכור האָט זיך נעשטעלט פּאָפּערעך דעם 
- וועג און שרעקט די פערר... | 
דער דאָקטער בויגט זיך אַרױס פון קאָטש און זעט עפּעס אַ קליין 
באַװאָקסן נאַוטשל, פון די האָלצהעערס אין די סאַן גרעגאָריער אָדֶער װוי- 
זשאַגװאַיער וועלדער, אף א קליין קריאָזשע פערדל, מאַנעוװרירט פלינק, 
אַהין און אַהער און ווי? זיך דערנענטערן צו ראָדריגעזן. עפּעס פאָכעט 
דאָס מענטשל מיט אַ האַנט, װי ער װאָלט געװאָלט עפּעס פון זיך אַװעק- 
שליידערן. עם אין אַ , פאַקאָן", אַ לאַנג מעפער, װאָס גלאַנצט אַקעגן דעם 
קיכט פון דער לבנה... ראָדריגעז שמייסט די פערד מיט אַלֶע כוחות, אָבער 
זיי דרייען זיך װוי צעהאַקטע שלאַנגען און ווילן זיך נישט רירן פון אֶָרטֿ... 


--לאָז אָפּ, דו שיכורער שד! װאָס מאַכסטו זיך צום נאַר? װאָס 
טאַנצסטו אַהין און אהער?! װאָס? אַ זון פוןאַ זונה... 


יענער בליצט מיט די אויגן און מיטן מעסער: --- איר הינטישע קעפּ, 
גיט אַהער די סענטן. אלא! נישט, נעם איך אייך אַרױס די געדערים... 


דער געטרייער דינער האַלט פאָרלויפיק דעם אָנגרייפער פונדערוויי- 
טנס מיט דער בייטש, פּרואװוט אים אייננעמען מיט רייד, צוערשט מיט 
נוטן, דערנאָך מיט איראָניע: --- אָבער שיכורער העלד איינער, קעגן ווע- 
מען האָסטו זיך פארמאָסטן? דו, לאָז פאָרן, זעסט נישט, אז ס'איז אונזער 
גוטער , דאָטאָר"...? װאָסערע סענטן? ביזט דול? ניי אַהיים ניכטער רדִיך 
אויס לעבן דיין טשינא! דאָרטן וועסטו אויסלאָזן דיין כעס... דו באַרימער, 
דו, זון, װאָס אַ זונה האָט נעבוירן .. . : 


דער שיכור איז געװאָרן נאָך מער ווילד, און איידערי װאָס - ווען אין 
ער שוין געווען נאָענט לעבן דאָקטער, װאָס קאָן זיך איצט גוט איינקוקן' 
אין דעם צעיושעטן פּרצוף פון דעם באזויפענעם גאָוטשל... ווענדעט זיך 
דער דאָקטער צום צעווילרעװועטן האָלצהעקער מיט דער סאַמע געלאַסענ- 
יסטער שטימע: -- אַ גוטן אוונט, דאָן בימענעז, קאָמאָ לע ווא, אמינאָ? 
װאָס. מאַכט דיין האַנט, װאָס איך האָב דיר קורירט אף דער עסטאַנסיא. 
סאַנטאַ עלענאַ? איי, איי, בחורץ, תמיד אַזאַ היציקער! יאָ, יאָ, טעמפּע- 


ראַמענט קומט צונוץ, ווען מ'דאַרף פארטיידיקן דעם האָנאָר... אַ. נו, וי 
ידיין האַנט!... 2 

דאָס קורצוואוקסיקע גאַוטשל איז געװאָרן געלאַסן און שטילינקע א 
אַ לעמעלע, ער האָט פארלעגן אַרינגעשטעקט דעם , פאַקאָן" אין שייר? - 
און זיך אַפִילו געלאָזט װאַזשנע אויסזידלען פון ראָדריגעזן, װאָס האָט אים . 0 
נישט געזשאַלעװעט קיין עפּיטעטן... באַ אַן אַנדער נעלעגנהייט װאָלט ער / 
אים נישט געשענקט פאר אַזאַ פּונע בכבוד-זיין זיין האָנאָר. װאָלט אים 
געוויזן די שאַרפּקייט פון זיין! מעסער. א ר 

איצט האָט ער וי צעמישט געהאַלטן אין איין בעטן מחילה דעם ‏ 
, דאָטאָר" אַקעגן וועמען ער איז באַגאַנגען אַזאַ עוולה, בשעת אים האָט 
ער דאָך צו פּאַרדאַנקען זיין לעבן, ער איז נישט מער וי אַ געפּגרטער כלב, 
אַן אָפּגעשונדענע קליאַטשע - פעל, ער איז ווערט, אַז די קאַראַנטשאָס זאָלן 
אים אױספּיקן די אויגן פאר אַזאַ נידערטרעכטיקייט... ער איז ניט שוֹל- 
דיק... נאָר דער הינטישער שענקער, װאָס מישט דעם וויין, װער ווייסט 
מיט װאָפער טײיװולאַנישן גיפט, װאָס היצט אויף די געבליטן, פּאַרנעפּלט. 
דעם מוח, אַזױ, אַז מען דערקענט נישט אַ נוטן פריינט. אין דאָך דאָן 
- ראָדריגעז זיין קוואַטער, און דער טייערער , דאָטאָר", נאָט זאָל אים נעבן 
לאַנגע יאָר, זיין מלאך... ער מוז בעטן מחילה טויזנט מאָל... אַזאַ געמיו- 
נער פארברעכער איז ער... מאָרנן, ווען גאָט װעט דאָס װעלן, ברענגט ער 
דעם דאָקטער אַ מתנה: 

ער האָט אַ צוימל מיט פרענזלעך, דרי! װאָבן האָט ער עס געפּלאָכטן. 
ס'איז באַזילבערט, איינס אין דער געננט. ווען מ'זאָל אים געבן דערפאר 
טויזנט , רעאַלעס" װאָלט ער עס נישט פארקויפט, טאָ זאָל עס באַקומען 
דער ליבער , דאָטאָר", אַלס אויסדרוק פון חרטה,.. זאָל אים דער ליבער 
דאָטאָר געבן די האַנט, אַלס באַװייז, אַז ער איז אים מוחל,.. דיאָם מיאָ, 
פאַראַ אומווירדיקער הונט איך בין דאָס, אידך בין גאָרנישט ווערט צו באַ- 
דירן אַזאַ הייליקע האַנט... 

דער דאָקטער דריקט אים האַרציק די האנט, ריטשט אַרויף דעם אַרבל?; 
---נו, נו, דאָן כימענעז, נעם דיר נישט צום האַרצן. מיר זיינען דאָך נישט 
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פליכטלינגע. 


אַ האָטעל פון אַ קליינעך באַן-סטאַציע אין די יידישע קאָלאָניעס. 
אין פּראָנט אַ נרויסער צימער, אָנגעשטעלט מיט טישלעך און בענקלעך. 
אף די ווענט פאַרשירענע רעקלאַמעס פון לאַנדװירטשאַפּטלעבע מאַשינען, - 
פּאַפּיראָסן, בירן און ליקאָרן. דאָס איז דאָס פּאַראַדנע עס-צימער, ווער . 
סע וויל קאָן אויך עסן אין דעם לאַנגן קאָרידאָר, װאָס האָט אן אויסבליק 
אף די קאַמפּן, איז געפלאַסטערט מיט מאָזאַאיקן, און דורכגעצויגן פון ‏ 
אונטן ביז אַרױף, קרייץ און קוער מיט דינע דרעטלעך, וואו ס'ק?עטערן 
מאַדרעסעלװאַ און װיינשטאָק, זומער-צייט באַקװעמע נעסטן פאר מאָס- + 
! קיטאָס און אַלערלײ געציפער, װאָס לויערן אף די געסט צו זײגן זייער 
בלוט, אַזױ באַלה וי זיי וועלן זי אויסטוען און פארלעשן דאָס ליכט... 

נאָר דערווייל האָבן זיי נישט קיין קרבנות: פרעמדע קומען כמעט. 
נישט אָן אין שטעטל. פון די זיבן שלאָפּצימערן קוקן אַרױס אין קאָרי- . 
דאָר די זיבן אייזערנע בעטן, שוין לאַנג נישט פארבעטע, מיט די הוילע 
פאַרזשאַװוערטע ספּרוזשינעס. ס'קומט קיינער. 

די געשעפטס-רייזענדע האָבן נאָרנישט צו טון אין דעם דאָזיקן שטי- 
לן שטעטל, סיידן אמאָל עפּעס א רייזענדער פון איין באַן צום צווייטן,. 
װאָס גייט קלייטל-איין קלייטל אויס מיט אַ פּעקעלע אָדער מוסטער-װואַליוקע. 
און פּרואװוט זן מז? באַ די פארשידענע מרח-שחורהדיקע און געלאַנגװײ- 
ליקטע קלייטניקעס: --- ביליק און אף די בעסטע באַדינגונגען... טרעפט 
ער די סוחרימלעך זייער נלייכנילטיקע און זייער קאַלטע צו זיינע גינסטי- 
קע אָפּערטן.... צי ווייסט ער דען נישט, אַז די קאָאָפּעראַטיוװוע האָט דער- 


- פפה / 
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 ,‏ האַרגעט די גאַנצע קאָמערץ...? צי ווייסט ער נישט, אז ס'איז פאַראַן אַ 
- היישעריקל, אַ טרוקעניש, און גאָר אין גוטן מוט א פארטרינקעניש מיט 
בלאָטעס עד לב השמים? און בכן? בכן, שמעקט אין קלייט שוין לאנג נישט 

- אַרײין קּיין פּיצל קונה, אַפּילו קיין פּונדעק... אַז די קאָלאָניסטן האָבן קיין 
- געלט, זאָל ער זיי אפשר געבן אף באָרג? ניין! דאָס קאָן עה נישט טון... 
ווייניק אַלטע טשוועקעס באַ אים פאַראַן? אָט-אָדדאָ, אין דער אייזערנער 
קאַסע, מיינט ער װאָס לינט? בערג מיט פּאַפּירן שמאַטעס: ועקסלען: 


אֲשר - יצר ‏ פּאַפּיר מיט חתימות, ערשט-קלאַסיקע חתימות.. צו װאָס 
קויכן נייע סחורות, ווייניק פארלענענע פאראן? פולע פּאָלִיצעס... ער 
װאָלט אַטאָדדאָס אַלץ אויספארקויפט פאר צען פּראָצענט... פאר פינף פּראַ- 


 -‏ צענט... װאָס װעט ער קוקן אף דער וואליזקע מיט מוסטערן, אַז ער האָט 


נישט פּיין אינטערעס צוֹ קויפן... אפשר, כ'ווייס, אין אַ פַּאֶר חדשים אַרום, 


 -‏ די צייט, ס'וועטער װעט זיך אַביסל פארבעסערן... ש 


יאָ פּרנסה, נישט פּרנסה, די באַן האָט אַלץ נאָך אַביסל צוטרויען צו 
דעם שטעטל, וואו ס'האָט אַמאָל גערעשט: יעדע באַן פלעגט אַמאָל יאָ 
אַרױפװאַרפן אַ גאַנצע כאָפּטע מיט פּאַסאַזשירן, די װאַגאַָנעס האָבן 
אַװעקגעשלעפּט תבואות און געבראַכט סחורות... טוט זיך די באַן איר 
פליכט: שטעלט זיך אֶָפּ אף דריי אָדער פינף מינוט באם שטילן װאָקזאלבל 
פון שטעטל: פּאָסט, אָנטרינקען אַמאָ? דעם: לאָקאָמאָטיוו, אָדער אויפנעמען 


די פּאַסאַזשידן, װאָס דאַרפן אין קרייזשטאָט... 


אין אַזאַ געלאַנגװײליקט שטעטל נייען אַלע באַנעגעגען דעם באַן, 
און דער האָטעלשטשיק, אוודאי און אַװדאי. זיין שטיק? פּרנסה: טאַ- 
מער װועט זיך פאָרט אַמאָל יאוויענען אַ גאַסט, און אַחוצדעם איז עס 


- פֿאָרט דער בעסטער תירוץ זיך אַרױסצוכאַפּן פון שטוב, וואו ער מוז זיך 
 -‏ כסדר אויסטענהנען מיט דער יידענע, טאַקע מכוח דער געפּגרטער פּרנסה 
זייערער... באַ דער סטאַציע קאָן מען זיך אַביס? צעשטרייען, אויסהערן 


און אויסריידן אַ ניי װאָרט, הערן א נייעסל, קויפן אַ בוענאָס איירעסער 


צייטונג; די מיידלעך: זייערע באַליבטע אילוסטרירטע זשורנאַלן -- די רע- 
וויסטעפ--, דאָרט קאָן מען הערן א פרישן וויץ פון נעצלען דעם לאָטערי- 


- :5/ === 


א זען ער מיט וועמען ס'וועט זיך משדך זיין. אַמאָל קומט טאַקע אָן אַי : 


ישא און ואר יו אַ 2 באַ יי סטאַציע איז 2 פר 
לעך: דער פּעראָן איז דער טרעפפּונקט פון פאַרליבטע פּאָרלעך, אוּן מ'קא 


טשיקאַװע נאַסט, אן ארויפגעארבעטער געוועזענער תושב פון די | קאָל 
ניעס, װאָס כאַפּט זיך אַמאָל אראָפּ צו דער פאַמיליע... 2 

און ס'קאָן אַמאָל פּאַסירן, אַז דער האָטעלשטשיק פון נאָסט-הױן. 
,אידעאַל" זאָל האָבן נליק: ס'קאָן נעמאָלט זיין, אז דער שליח פון קאַמפּיין, 0 
וואָס דאַרף אָנקומען פון בוענאָס איירעס, װעט איינשטיין באַ אים.. װאו - 
דען? באַ נרינשפּון? אויך מיר אַ האָטעל! פּאַאול מיידאָרפס ‏ אידעאַל" 
איז און בלייבט דאָס מאָדערנסטע און באַקװועמסטע פון שטעטל... אָבער, - 
װאָס קומט אַרױס פֿון דעם אַלעם, אז תמיד כּאַפּט אויס דעם שליח עפּעס. 
אַ סוב - קאָמיטעט: ווילן אים אײינשפּאָרן איבעריקע הוצאות, און אים,, 
פּאַאולן, רייסט מען אַרױס דעם ביסן פון מוי?... צװ מאַכן אַ לעבן דאָרטן 
פון די פּאַר אָנגעשטעלטע אין דער קאאָפּעראַטיװע, אדער פון דער פּאָסט.. ‏ - 
צאָלן װי? עס א נאָרנישט, און אָפּעטיטן האָט מען... פּאַאולן איז נאָר-- ( 
נישט מקנא צו זיין... ניין, אבסאָלוט נישט!... | : 
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אין אַ געוויסן פרימאָרנן, ווען דער צוג דאַרף אָנקומען פון בוענאס-- + 
איירעס, זעט מען פּאַאול מיידאָרפן באַ דער סטאַציע נישט אין זיין עי : 
וויינטלעכן אַלטענלעכן הילוך: אין די פּיזשאַמעס, נאָר גאָר אין די יומ= / 
טובדיקע מלבושים, אַרומגענאָלט, אױסנעפּוצט, ס'נאַנצע שמעטל ווייסט,. 
אז דאָסמאָל איז פּאַאול נישט נעקומען צו דעח באַן ווענן קליענטן. איצט. 
װאַרט ער אִפּ איינענע געסט: טאַטע-מאַמע, שוועסטער... נעבעך: פליכט- 
לינגע פון דייטשן גיהנום... = יי 
אויסערגעוויינטלעכע נעסט. אַפּילו אין הלום האָט ער זיך נישט פּאָר-. 

נעשטעלט, אז ס'וועט אים אויסקומען זיי) צו דערװואַרטן אין אַרגענטינע... 
גיכער איז געווען זיין חלום אַמאָל צו פאָרן צו זיי, וויי? ס'פלענט אים' / 
אויפניין דאָס חיות נאָך זיין היימלאַנד, נאָך זיין שיינער שטאָט אין טו" . 


ןה 2 


זפ יי . 2 צרנ 
7 נגען.ו : שאר האָט פּאַאול באַ זיך געטראַכט, דאָרטן אין ערפורט, האָט 
נה אַ טאַטן, אַן אָבער-קאַנטאָר. אַזױ לאַנע קרענקען זיי, װוי זיי ווייסן װאָס 
זס איז אַזױנס אַן אָבער-קאַנטאָר... ער שטאַמט אַלזאָ נישט פון א באַרג 
א מיסט, וי אַלע מיינען דאָ. , אױיבערקאַנטאָר, מיינע הערן! פיין נעהאַלט, 
{ = אייגענע װילאַ אף דעם וואלדבארנ, גרינע לאָדנדלעך, רויטער דאַך, ווייס- 
: גרינער צוים, רויזנאָרטן, ראָדענדראָן - קוסטעס, מאננאָליא - בוימער, 
- = קאַרשן, פלוימען, באַרן, אויסבליק אף די בערנ"... אַמאָל, אַמאָל, װעט ער 
- = אַהײמפּאָרן, זען די ליבע היים, און גלייכצייטיק זען, אז סװאָל זיין אַ 
א שטיקל טאָלק מיט דעם פאַרמעגן, זיי, די איבעריקע, די ר זאָלן 
{ = נישט אַלץ אַראָפּשלינגען... 
1 ווען נישט דער פאַרפלוכטער וועלט-קריג, װאָלט ער אפשר קיינמאָל 
- = נישט דאָ אַהערנעקומען. אַ זון פוֹן אַן אױבערקאַנטאָר האָט ער נישט 
| = נעהאַט קיין נויטווענדיקייט צו פאָרן אין אַלְדע אויסרייסענישן. באַ זיין 
פּאַפּאַס פאַרבינדוננען, װאָלט ער אינדערהיים נעווען גענונ פֿארזאָרגט. 
,די אומשטענדן, מיינע הערן!" די סיבה איז געווען די: נישט געהאַט קיין 
9 | חשק צו! ווערן פאָלדאַט פון זיין מאַיעסטעט דעם דייטשן קייזער. איז ער 
' - נעפּאָרן מיטן ערשטן בעסטן דאַמפער, װאָס האָט זיך אַװעקגעלאָזט 
למרחקים, די לעצטע שיף, װאָס האָט נאָך דערגרייכט אַרגענטינע פאַר 
דער בלאָקאַדע. 

פּאַאול האָט זיך אָנגעהויבן אַרומקוקן, צי קאָן מען נישט דאָ אויך 
,מאַכן אַמעריקע" אין דער מדינה. שוין אפן שיף האָט ער געהערט, אַז 
| פייט מאַכן דאָ שטיקער גאָלד, און געקומען צום באַשלוס, אַז פאַר אַוש 
- = שטרעבער וי ער איז אַזאַ מין לאַנד װי אָנגעמאָסטן. 
וי דאָך איז אים גענאַנגען שליממזלדיק דאָ: וויפל ער האָטֿ זיך נישט 
8 יבאַמיט. אַמעריקע האָט ער נישט געמאַכט, נאָר אױסגעפּרואווט אַ טוץ 
| = פּרנסות און מלאכות. געווען וואורשטמאַכער, טרענער באַם פּאָרט, מאַ- 
- - טראָס פון ענגלאַנד, װאָס פארקויפט רעננמאַנטלען דירעקט אַריינגעשמו- 
 -‏ גלטע אין לאַנד, געווען אייער - סוחר, קאָרעדאָר, לאָטעריע-צעט?-הענד- 
וי ?ּער, שוכפּוצער און נאָר צולעצט פּעאָן באַ אַ יידישן קאַלאָניסט. נגעקומען 


עס 


דאָרטן אַרבעטן קאָסעטשע, - צייט, און טאַקע אױפּגעטױגט, גאָרנישט ו 
אַ גרינער, נושא חן געווען אין די אויגן פון דעם קאָלאָניסט, װאָס האָט 
געהאַט אַ פינף צי זעקס טעכטער, װאָס אַלע זיינען שוין געווען ראוי= ‏ 
לחופּה, און ס'האָט זיך עפּעס נישט געמאַכט קיין שידוך, און די צייט / 
שטייט נישט, די מיידלעך ווערן װאָס עלטער, די שטוב ווערט אַ גיהנום... 


איז אבא װײיסהאָלץ געווען איבערנליקלעך, װאָס דער דייטש האָט גע- יי 


װאָרפן אַן אויג אף דער עלטסטער און טאַקע נישט אף קיין קאַטאָועס. 
! גאָטס וואונדער! ווער האָט זיך געקאָנט ריכטן, אַױ נהאַר די" בייזלעכע 
בונרת פּעסיען װועט מען אוױיסכאַפּן צום ערשטן?... יט 

פּאֵַאו? האָט עס געטון גרינטלעך, לויטן דייטשן מופטער;: דער-. 
קלערט זיך אין ליבע אין הויכע אויפגעבלאָזענע פּראַזן, איר געשריבן לי- 
בעס-בריוולעך מיט ציטאַטן פון לידער, צו איר געבורטס-טאָנ באַקומען 
פון ערגעץ-וואו בלומען, געשיקט מתנות. געווען אַ צערטלעכער און פֿאַר- 
פיבטער , ברויטיגאַם", וועמען אַלע טעכטער און זין אַבאס האָבן נאָב- 
נגעקרומט די פארליבטע שטיק, און דערפאַר באַקומען אַ ביטערן אָפּשניט - 
פון פּעסיען. מען האָט געשטעלט אַ חופּה, אין גאַלפּאָן האָט מען געפּראַ- 
װעט א חתונה - מאָל מיט כלי - זמר, מיט אַ פופציק געפּרעגלטע הינער, 
צוויי געבראָטענע שאָה. באָבעס און מומעס האָבן געוויזן זייער בריהש- 
קייט אין די , שערן", אין די , פריילעכס'". אַבא האָט נעטאַנצט מיט ‏ 
בריינדלען, זיין ברודערס ווייב א קאָזאַטשאָק, די יינגע האָבן געטאַנצט 
,טאַנגאָס? און , ראַנטשעראַס", פּאַאול האָט געוויזן 8 ,דזשימי", אַ , ריינ- 
לענדער", און געװאָרפן פאַרליבטע בליקן צו פּעסיען, וועלכע ער האָט נע- 
פּרואווט אָנרופן פּאַאולינא, אָבער דער דאָזיקער נאָמען איז נישט געװאָרן 
אַקצעפּטירט... 

נאָך דער חתונה איז דאָס יינגע פּאַרפּאָלק גענאַנגען ואוי- 
| נען אין שטעט ? אַרין... נאָך לאַנגע טראַכטענישן האָט 
פּאַאולס קאָמבינאַטאָרישער קאָפּ אויסנעפונען, אַז ס'שטעטל דאַרף אַ 
גאַסט-הױז. געטראַכט און גיך געטון, כדי אַן אַנדערער זאָל נישט אוים- 
כאַפּן סגעשעפט... איינס און צוויי, געדונגען אַ ליידיקע שטוב, די רובענ- 
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8 מם ם . ב ייז ב ע רג 


| שטיינם האָבן זיך אַװעקגעצױגן קיין בוענאָס איירעם, און אין אַ שיינעם 
- פרימארגן האָבן די שטעטלשע איינוואוינער געלייענט די װערטער , איד 


= דעאַלּ, האָטע? מיט אַלע באַקװעמלעכקייטן, מעסיקע פּרייזן" אף א שילר, 


8 װאָס טאַקע פּאַאול אַליין האָט אױיסגעמאָלט. רובענשטיינס הויז אָפּנע- 


דונגען פּאר צוואנציק פּעזעס אַ חודש, מיט די זיבן אייזערנע בעטן און 
מאַטראַצן, מיט די זיבן טישלעך און צוואנציק בענקלעך, מיט אַ בילאַרד- 


- = , טישל, אויסשענק-טיש מיט אַ טוץ ליקאָר און בראָנפן-פלעשער און אזוי- 


פיל גלעזער און גלעזלעך, --- האָבן דאָס געמוזט געבן חיונה דער פאַמיליע 
מײידאָרף, ביגװאַלד, פונם פּאָר? איז גיך געװאָר; אַ משפּחה פון זיבן פּער- 
זאָן, פּעסיע האָט קיין עין הרע געקינדלט: אין פינף יאָר, פינף קינדער: 


: דריי יינגלעך און צוויי מיידלעך, װאָס מ'האָט געמוזט נעבן עסן, קלֿייַרן, 


קויפן מעדיצינען, שיקן אי שולע, קויפן לערנביכער און העפטן... מ'האָט 
נעדאַרפּט און געדאַרפט.... מ'האָט געמוזט אויך אויפנעמען שווער און 
שוויגער, שוועגערנס און די אַלע ווייטע און נאָענטע קרובים, װאָס זיינען 
אָפּט געקומען צו-נאַסט, בלויז אף עטלעכע טעג... 
ס'איז נישט געווען קיין לייבט לעבן. מ'קאָן זאָגן: אַ הינטיש פאר- 
האָרעװעט לעבן. פּאַאול האָט אָפּט געטראַכט פון שטריק. ניין, מיינע 
הערן, אף אַזעלכעס האָט ער זיך נישט געריכט. נאָר איין זאך האָט אים 
אָפּנעהאַלטן פון מאַכן אַ פוף מיט זיך; די היימאַט און די מעגלעכע ירושה. 
אַמאָל, אַמאָל, אם ירצה השם, ווען זיין ליבער פאָטעס װועט ווערן נערופן 
צום הער נאָט, װועט ער דאָך מוזן מאַכן די רייזע: זיך זען מיט דער משפּחה 
און זיך טיילן ערלעך מיט דער ירושה, און שפּעטער... האָט ער גאָר פיינע 
פּלענער; פארשידענע פּלענער: האָטעל אין אַ , מאָנדען" באָדו - פּלאַץ, פיין 
איינטרענלעך נעשעפט... אָדער אפשר גאָר אימפּאָרטירן אייזן-קחורות פון 
דייטשלאַנד... מען קאָן פארדינען שטיקער גאָלד... װאָס דען, ער װעט ליגן 
תמיד אין דעם װויסטן העק? ער, איז צו עפּעס בעסערעס באַשטימט... 
נו, איז געקומען דאָסו דריטע רייך און האָט געמאַכט אַ באַרג אַש פון 
ידי אַלע ראָזאָווע פּלענער. 
דער , שטורמער" - יוננט איז איז נישט נעפעלן דעם עקס - אוֹיבער- 
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סאַנטאָרס פרידריך מיידאָרפס צוגעפּוצטער, כמעט וי צונעשניצטער שי 
באָרד. געווען א שפּיצבאָרד װי אַלע שפּיצבערד פוּן דעם מין. בכבורע 
- פראַנצויזן, אַלטע רענטיסטן, פּראָפּעסאָרן, האָבן אַזעלכע זאָרגפעלטיק- 
צוגעפּראוועטע שפּיצבערד. אַנאַטאָל פראַנס האָט זיך געגרויסט מיט אַזאַ- 0 
שפּיצבּאַרד. אַפילו מאַנכע דייטשע פּאַסטאָרן פלעגן פארשענערן זייערע / 
זויער-ערנסטע פּנימער מיט אַזעלכע שפּיצבערד. אָבער ווען ס'איז אָנגע- / 
קומען די נייע גליקלעכע עראַ אין דער דייטשער געשיכטע, האָט מען באַ- 
קומען גאַנץ אנדערע אָנשויאונגען איבער האָר - קונסט: שפּיצבּאָרר אין ‏ 
נישט דייטש, נישט דייטשע אַרט, האָט איינער פוֹן די קונסט-מומחים פון 
דריטן. רייך אויסגעפונען,. דייטשע עכטע פריזור איזן: קורצגעשוירענע 
האָר און ראַזירטער נאַקן. עס איז דאָך קלאָר נאָכצואװייזן דאָס דאָזיקע 
באם רוימישן היסטאָריקער טאַציטוס, װאָס דערציילט ועגן דער האָר- ‏ 
טראַכט פון די אלטע גערמאנען. " 
פרידריך מיידאָרפס שפּיצבאָרד איז נעווען גרוי, זייער בכבוריק, 
שטייף, פיינגעקעמט, וי סע פּאַסט פאר אַן אױבערקאַנטאָר. ער האָט 
במעט אויסנעזען עכט - דייטש, נאָר אַ געניט אויג האָט געקענט אויסנעפו- 
-נען זיין אידישקייט לוט דער קוים, קוים הויקערדיקער נאָז, אַ כמעט אַרו- - 
שע נאָז, אָדער לויט די נוטמוטיקע אויגן - קישעלעך, װאָס באַ נישט-אָריער - 
זיינען גאר אַזעלבע נישט פאַראַנען. אַן עכטער דייטש, פיינע דייטשע ליפן, 
װאָס האָבן גערעדט דעם גלענצנדיקסטן ערפורטער רייטש. 
בלויז אזעלכע גלענצנדיסע ראָסן - פּסיכאָלאָגן און פרענאָלאָגן װי רי = 
נאַציס און זייערע ס. ס. האָבן געקענט פעסטשטעלן רי אמתע אָפּשטאַ- ‏ + 
מונג פון דעם יידן,, און פרידריך מיידאָרף, פאר וועמען אַ סך פּארבייגייער. 
האָבן געפלעגט אראָפּצונעמען דין קאַפּעלושן און וועמען קינדער האָבן באַ- 
טראַכט מיט יראת - הכבוד, איז געװאָרן צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן 
באַליידיקט. ' 
ער האָט זיך קיינמאָל נישט געמישט אין פּאַלִיטיק, נישט זיך אינטערע- - 
סירט מיט איר, געווען אַן עם-האָרץ אין די אַלע פּאָליטישע און פּאַרטײ- 
אישע דריידלעך. זיין ליבהאָבעריי איז גאָר געווען באַ די רויזן, באַ די דאַ- 
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תמיד די ;מאַמאַ", ווי ער פלענט רופן זיין מינאַ, זי זאָל שפום. שפּי- 
לן; מאַמאַ פלענט שפּילן גריעג, שומאַן, שובערט, לאַרטצינג; מאַמאַ האָט 
ליב געהאַט סענטימענטאַלע מוזיק. דעם פאָטערלאַנד האָכן זיי געגעבן 
- זייער בלוט - קרבן:' דער קליינער, שװאַכינקער וואלטער, קאַנדידאַט יורי, 
4 איז געפאַלן באַ לעמבערג. זיין בילד, אַ מאָגער בלאַס יינגל, איז געהאננען 
א בער דער פּיאנע, איינגערעמט מיט א שװאַרצן באַנד גאזע. 

פרידריך מיידאָרף האָט געדינט דער געמיינדע גאנצע דרייפיק יאָר, 
און אַזױ, װי אין די לעצטע יאָרן האָט אים די אַסטמאַ אָנגעהויבן שטאַרק 
ידערקוטשען, האָט ער אָפּנעדאַנקט פון זיין פּאָסטן, פארשטייט זיך מיט 
- שיינער פּענסיע אף דער עלטער... 

און אף די אַלטע יאָרן האָט ער עס נעמוזט דערלעבן, אז מען זאָל אים 
- אין זיין היימאַט-שטאָט אַזױ גראב באַלייריקן.---הערסט, מוטי, זיי האָבן מיך 
- אָנגערופן: פארפלוכטער קאַמוניסט... ס'איז דאָך קאָמיש, איך, אַ רעליניע- 
| = זער פֿאָרשטייער פון דער געמיינרע, א קאַמוניסט... כאַ, כא, כא... 

: דערנאָך איז נעװאָרן נאָך ערנער: מען האָט אויסגעהאַקט די שויבן, 
- אױסגענאָסן צואָה באַ דער שוועל, נעפיפן, געחוזקט אונטערן פענסטער, 
| צעבראַכן די רויזנבוימלעך, צעטראָגן דעם פּלױט, נעגעבן אָנצונעהערן, אַז 
- אויב ס'איז זיי ליב דאָס לעבן, זאָל ער מיט זיין , יודענגעזינד?" זיך אֶפַּ- 
- טראָגן, און נישט פארפּעסטן מיט זייער אָטעם די שענסטע געגנט פון אַ 
- דייטשער שטאָט... ‏ - : 

דער קצב נומפּעריך האָט געשיקט זאָנן, ער װויל קויפן די ווילא, ער 
באָט אָן אַ פּרייז: פיר טויזנט מאַרק. באַ די באַרינגונגען נאָך אַ גאַנץ 
- שיינער פּרײז. 

6 אַלע האָבן נגעוויינט, דער הויכער בכבודער מאַנספּאַרשױן אויך: -- 
- - מוטי, פּארװאָס קומט דאָס אונז? װאָס האָבן מיר זיי געטון? מען האָט 
וְ זיך געאייניקט מיט נומפּעריכן אף פינף טױונט מאַרק. נאָכן אונטער- 
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שרייבן דעם פארקויפם - אקט האָט מען "7 פארגאָסן טרערן. 


דאָרטן איז מען מיטן לעב יי פארלאָזן ערפורט, אַ, װי דאָס א 
! באַנג. ערפורט... דער שיינער הױפנאָרטן, מיט זיינעע געשלעננלטע אַלייען, 1 
די בערגלעך, די אָפּערע, וואו זיי האָבן געהאַט אַ. יערלעך רעזערווירט אַבאָ- . 
נאמענט אין שטאָט - טעאַטער: הער פרידריך מיידאָרף אַלס באַרימטע / 
מוזיק - קענער איז געווען טעאַטער - רעצענזענט, מ'האָט אים געהאלטן אע 
אַלס דעם סאַמע באַהאַװנסטן פון וואגנערן, בעטהאָווענען און שטרויסן, - 

פרידריך מיידאָרף האָט זיך געמוזט איבערצייגן, אז ער װעט בשום- 1 
אופן נישט קענען אויסלעבן רואיק זיינע עלטערע! יאָרן אין זיין איינענער 
היים באַ די רויזן, באַ די דאַליאס, באַ די ראָדענדראַנס. איצט איז דאָס. 
שוין נישט געווען זיין היים. ס'איז געווען די היים פון דעם קצב נומפּריך. שש 

דאָ איז נישט געווען װאָס צו' טון מער. 

ווען אויך העדוויג איז אהיימגעקומען פון איר לערער - שטעלע, האָט 
דער עקס - אױיבער-קאַנטאָר געזאָנט צו זיין פרוי: --- איצט, מינאַ, זיינען 
אַלע סטעליעס איבער אונזערע קעפּ איינגעבראָכן, איצט אין אַלץ אוֹים... 

העדוויג, אַ פאַרעלטערט מייד?, װאָס איז געווען אַ פאָלקס - שול - לע- 
רערן אין אַ שטי? ווינק? פון טירינגער װאַלד, האָט באם איינטריט פון דער 
נייער צייט געמוזט אויפגעבן איר פּאָסטן. אָ, װי זי האָט ליב' נעהאַט רי / 
אַלע בלאָנדע קעפּלעך, די אַלע הענזלעך, גרעטלעך, קעטכענס, די לאָטכען, - 
װאָס האָבן אַזױ אַרטיק געמאַכט דעם קניקס מיט זייערע נאַקעטע קיילעב- 
דיקע קניעלעך, מיט דעם , שיינעם נוטן טאָנ, פריילן!" איז זי, העדוויג, 
װאָס איז נעווען דער! ליבלינג פון די אַלע קליינע קינדערלעך,, נאָר געװאָרן 
זייער סטראַשידלע. נו, איצט, אַדיע, איר בערנגלעך, איר שטילע שפּאַציר- 
וועגלעך צווישן די סאָסנעס, אַדיע, איר עכאָס אין די טאָלן, אַדיע, 
פריינטלעכע דערפער! : 

די לערערן פלענט מיט די קינדער מאַכן עקסקורסיעס; זיי ווייזן דעם 
רייץ פון דער דייטשער לאַנדשאַפט, ווייל זי, העדוויג,, האָט שטאַרק ליב 
געהאַָט דאָס דייטשע! פאטערלאנד. אָ, סארא הערלעכקייט צו װאַנדערן אי- 
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} רייצענדן טירינגען; בארג - ארויף, באַרג - אראָפּ, ואלד - איין. 0 

- אויס, און דערביי זינגען די הארציקע פאָלקס - לידער, באַגלײט / 

ון דער גיטאַרע אָדער מאַנדאָלינע, מיט אַן אויסנעהעפטער אויפשריפט: 

"יק און וונ ענשיין!" 

א זי געדענקט װי אמאָל, באַ אַזאַ עקסקורסיע זיינען זיי געקומען באַרג- 

יאראָפּ אין אַ גרינעם טאָל, אַרומגערינגלט פון דער כאָפּטע פריילעכע קינ- 

- דערלעך --- זי האָט זיך דאַן נעפילט אַזױ זאָרגלאָז, אזוי קינדעריש גרינג 

---זיינען זיי אַריין מיט געזאנג אין הויף פון לאַנדװירט רימקע. האָט די 

דיקע פּוֹיערטע געלאַכט, און אַלֶע אירע צען קליידער און יובקעס האָבן 

מיטגעלאַבט, האָט זי אויסגעשטרעקט אַ מאָזאָליסטע געשפּאָלטענע דלאניע 

דער בלאָנדער באַשײידענער העדוויג, געקניפּט יעדעסן פון די שילערלעך אין. 

הי בעקלעך, געלויבט זייער גוטדערצויגנקייט, און געהייסן ברעננען פאר 

- יעדן פון די קינדערלעך פּוטערברויט מיט פרישער מילך, און קאַרשן אף 

| אונטערוועגנס. -- קאָסט ניקס, פון קינדערלעך נעם איך גאָרנישט. 

אַ, זי איז געווען זייעה א סענטימענטאַל מיידל, די העדוויג, סענטי- 

6 מענטאַל ביז טרערן,. וויינען בא איר איז נגעווען זייעה לייכט, באזונדערס 

זינט זי האָט פארלוירן איר פארלאבטן אין וועלט - קריג: זיין בילד האָט 

- זי געטראָגן אי אַ מעדאַליאָן אונטערן האַרץ. זינט דאַן האט זי אָנגע- 

{.- וואוירן א שטיק פון איר אָרים, פריידלאָז לעבן. און איצט, האָט זי דאָס 
פּאָטערלאַנד אױיסנעשפּיגן און ארויסנגעשטויסן פון איר מקום מקלט, און 

{ = פּונקט וי דעמאלט, אז ס'איז אָנגעקומען די ידיעה, אַז איר ט עאָ אין 

- געפאַלן , אפן פעלד פון דער ערע", האָט זי אויסגעוויינט איר צער אפן 

בוזים פֿון דער מוטער, פון דער בלאַטער אַלטער מאַמאַ, מיט די אומצאָ- 

ליקע פּנים - קנייטשן, קנייטשן וי צוזאמענגעקנאָדערט פּאַפּיר, האָט זי 

טעג און נעכט אריינגעהעשעט אין דער מוטערס איינגעשרומפענע בריס- 

 {‏ שן... װאָס האָט די דאָזיקע ליידנספולע מוטער געקאנט זאָגן מער איר 

= - העדװי -- אָבער, העדוויג, מיין קינד, באַרואיק זוך! ברענג דיך נישט 

אום, מיידל. דאָס לעבן איז דאָך נאָה. נישט צו ענד, -- אָבער, טיין ליב 

קינד, הער דאָך אויף... 0 
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געזען וי די מאַמא, -- האָט. נישט געקאַנט אויפהערן וויינען.. 0 ! האָ 
עס געטון אָן אַ קול, ווייל איצט האָט זי ווירקלעך נישט געהאט מער סיין. 
שום אֶנהאַלט אין לעבן. די זאַפּטן זיינען אויסגערונען. די קליירלעך זיינען 
געהאָנגען זייער לויז אף איר נוף, װאָס האָט באַקומען קערפּערלאָזע גאָטי 
שע פּאָרמען: שמאָלע היפטן, איינגעפאַלענע בריסטן. זי איז זיך געווען 
באַוואוסט, אַז ס'וועט נישט זיין מער גאָרנישט אין איר לעבן, נאָך דעם. 
געפאַלענעם טעאַ און נאָך דער גרויסער ליבע צו די קלאַסן-צימערן אין 
קאַאושאַ. איר מאָגערער, כמעט אַסקעטישער גוף האָט כּסדר װיברירט . 
וי פון עפּעס א טיפער, עלעגישער מעלאָדיע, אַ טױטן-געזאַנג צוו דעם פאר- - 
לוירענעם: צו די בערג, צו די שטילע סטעושקעס, צו די לאַכנדיסע, ליבנ- / 
דיקע קינדער-שטימען. זי האָט נישט געהאַט קיין כוח צו האַסן אַ סך די - 6 
דאָזיקע, װאָס האָבן איר לעבן פארשניטן! אינמיטן. זי האָט רק געמורמלט 
צו זיך: --- איך װאָלט געװאָלט װאַנדערן אין טאָל פון טוט (משמעות אַ 
פּסוק פון תהילים אין דער לוטערישער איבּערזעצונג). איך בין שױן ‏ 
אױסגעליידיקט װי א פארטריקנטער בוים, װאָס האָט פארלוירן זיין פאר- . / 
בינדונג מיט דער מאַמע-ערד... איך, איך האָב שוֹין קיין פּיצל מאָרגן ‏ / 
צו דערווארטן.. . יע אע 
זי האָט אַפילו נישט באַזיצט די קראַפט צו קענען טראַכטן ועגן א גע-. 2 
ואַלטזאם איבעררייפן פון אַזאַ מיזערנעם וועגעטירן. 2 
ווער קאָן טרייסטן? מיט װאָס טרייסטן? וועלכע פּאַסנדיקע װערטע / 
אויסגעפונען, װאָס זאָלן ווירקן? אַז' אַלעמען האָט דאָס אומנליס גע- / 
טראָפן, אלעמען . . 60 
בלויז די קליינע זעכצניעריקע ברונעטע לענע, װאָס אין געווען ואפ" ‏ / 

טיק װי אַ רייפע ראָזע קאַרש, שמעקעדיק וי א בליענדיקער זשאַסמין, 1 
האַפערדיק און פלינק וי א װעװויאָרקע, -- זי האָט נישט פארלוירן דעם ‏ 
קוראזש אין די אַלע גרויזאמע טעג,.. אַדרבא, זי האָט נאָך געשפּאַסט, און 
אָנדערציילט וויצן מיט איר קלינגנדיק קולכל איבער די סם. ס,-לייט, װאָם - 
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נמאָל איו רי לענע געקומען מיטי אַזאַ מין פאָרשלאג: --- מאַמט, 
ווייסט איר װאָס? מיר וועלן פאָרן צום פּאַאולן,.. 
װאָס איר פאלט איין: פאָרן נאָה צום פּאַאו?, אַזױ ווייט!... בפרט, אז 
ווייסט, ר'איז אָרים וי אַ קידכע - מויז... ניין, אויב פאָרן, וועלן זיי 
פער פאָרן צוזאַמען מיט די ניסבערנס קיין האָלאנר... 
דער פּלאַן צו פאָרן קיין ארגענטינע האָט נישט דערוועקט קיין גרוי- 
סן אינטערעס, ווייל מ'האָט איבערהויפּט נישט געהאַט קיין באַזונדער ליב- 
שאַפּט צום פּאַאול, װאָס איז תמיד געווען די , ווייסע פליג" אין דער 
שפּחה. געווען אַן אומגעהאָרכזאַם קינד, ליב געהאַט אַרומצוגײן פּוסט 
גון פּאַסט. לערנען האָט ער בשום אופן נישט געװאָלט, קוים מיט צרות 
 ,‏ געענדיקט דִי עלעמענטאר - שולע. און הער מיידאָרפס וואונטש איף גע 
וען, אַז פּאַאול זאָל שטודירן װי דער זעליקער װאַלטער, אויב נישט אף 
ורי, איז כאָטש א אויבערלערער. האָט אים אָבער דער יונג אָנגעטוֹן . 
רפּות און בושות, געטרונקען, געשפּילט קאָרטן, זיך ארומגעשלעפּט מיט 
זיידלעך פון צווייפ?האַפּטן שם. מיט איינער האָט ער אָפּגעטון אַ מיאוסט 
זעשה... ווען נישט דעם הער אויבער-קאנטאָרס פארבינדונגען, װאָלט דער 
ונגאטש געגאנגען אף עטכעכע יאר אויסבעסערונגס - הויז; אַ גליק, װאָס 
ער האָט זיך באַצייטנס אָפּגעטראָגן פון שטאָט. איז געװאָרן אַן אַװאַנ- 
טורניק, פארפּאַלן געװאָרן, מ'האָט נישט געוואוסט וואו. אַמאָל האָט אים 
דער געמיינדע-פאָרשטייער גייזענהיים געטראָפן אַלם קעלנער אין אַ בער- 
לינער יידישן רעסטאָראַן. פּאַאול אַליין האָט אים באַדינט. ער האָט דאָס 
: עמאַכט אויסגעצייכנט. שפּעטער זאָל ער האָבן געווען שאָפּער. נאָב- 
ידעם װי ער איז שיעור נישט איבערגעפאָרן אַן אַלטע פרוי לעבן לייפּצי- 
ער פּלאַץ, באַשליסט ער זיך אָפּצוטראָגן קיין האַמבורג, וואו ער ווערט 
יטרענער באם פּאָרט, אַזױ האָט ער זיך ארומגעשלייעט ביז צו דער וועלט- 
מלחמה. . . 

דער הער אױיבער-קאַנטאָר האָט געהאַט גענוג , בלאַמאַזשע": צו. האָבן 
וון אַ דעזערטיר... מ'האָט אַפילו נישט נעוואוסט, וואו זיין געביין איז 


0 
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אַהיננעקומען... מיטאַמאָ? א בריוו, גליקוואונטשן, אַ 


גרויסע פאָטאָ 


נישט אַרױסגערופן קיין פרייד באַ דער פאמיליע מיידאָרף: א װאַזשנע 0 
פּאָרל! דער פּאַאוֹל האָט אַפילו נישט קיין שטיקל פּראַק צום פארלאָבונגס- . 
טאָג... די כלה, סאַראַ אַרדינערער אויפּזען. כ'לעבן: נישטאָ זיך װאָס צו 
באַרימען מיט אַזאַ פאַרװאַנדשאַפט.,. מ'האָט אים באַגריסט, אָבער ניש 
זייער װאַרים... מ'האָט איבערהויפּט אויפנעהערט צוֹ טראַכטן פון אים,, 
און דאָ גאָר פאָרן צו אים?. א 

די נאַציס הערשן מער ווי װאָסערע דריי --- פינף חדשים, װוי מ'האָט . 

זיך אין אֶנהויב פון דער װאַקכאַנאַליע געפּרואװוט טרייסטן... דאָס לעבן אין. 
דער , בלומען-שטאָט" ערפורט ווערט אומדערטרעגלעכער, ‏ שש 
גייזענהיים איז אנטלאָפן קוים מיטן לעבן, זיין װאַרענהױ! האָט מע . 
קאָנפיסקירט. זיין זון, געוועזענער פעקרעטאַר פון ערפורטער יוגנטלעכן / 
|סאציאליסטישן קרייז, האָט מען דערשאָסן באַם אנטלויפן... דעם אכט-יאון ‏ . 
צוואנציקיעריקן דר. דרעזלער האָט מען געפּײיניקט דריי װאָכּן אין ברוינעם ‏ 
הויז, און געהייסן קומען דער פאמיליע אָפּנעמען דעם פארזיגלטן צינק- / 
קאַסטן. . . דר. דרעזלער האָט געהערט צו דער לאָזשע ,עמאַנעל קאַנט" 6 
און געווען אַ געטרייער לייענער פון דער פּאַציפיסטישער , וועלט אִם מאָנ-- 
טאַג"... טאָג-טעגלעך פלענט פּאַסירן עפּעס אויסערגעוויינטלעכעס צווישן 
די נעמיינדע - מיטגלידער: איינעם גענומען באַנאַכט פון נעלענער, א 
| צווייטער נישט צוריקגעקערט אהיים פון אונטערוועגנס, א דריטן האָט מען / 
אויסגעראבעוועט דאָס געשעפט און מיטגענומען... א פערטער האָט זיך / 
גלאַט גענומען דאָס לעבן... מען אַנטלױפּט.. מען ,פארברענט" פארמע- / 
גנס נאַנצע פאר קלייןדגעלט: ראטעווען כאָטש דאָס נאַקעטע לעבן... : 
דעם הער עקס - אָבערקאַנטאָר האָט מען ווידער שטאַרק באַלייריקט,, 

או} מיינט איר ווער? אך, דער פּאַריקמאַכער שליפּקע, װאָס תמיד פלעגט- 
ער זיך בוקן אין דרייען פאר דעם זייער געערטן הער אָבערקאַנטאָר, װאָס 
ממש מיט פארליבטקייט פלענט ער צושערן דעם שפּיצבאָרד און כסדר 
האַלטן אין איין איבערחזרן, אַז אַזאַ וואונדערבאַרן שפּיצבאָרד פון אַזא 
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יכקייט, אַזאַ פאָרם איז גאָרנישט פאַראַן אין דער גאנצער , בלומען- 
אָט", און שטענדיק מיט דעם , ביטע שען", און , דאַנקע שען"... דער 
-שפֿיפּקע מיט די קייזער ווילהעלם - װאָנסעס האָט זעענדיק זיין חשובן קפֿי- 
ענט נאָך פונדערווייטנס אים אנטקעגנגעטראָגן דעם ברייטן גוטן מאָרגן, 
| געעפנט מיט ערפורכט די טיר: -- האָב דעם כבור... גוט געשלאפן 
מיין געערטער הער?... שען װעטער היינט... איר זעט היינט וואונרערבאַר 
| אוים,.. עס פרייט מיך אויפערגעוויינטלעך צו זען מיינע ליבע קונדשאַפּט 
= געזונט... שליפּקע האָט געהאַט אַ סך לאקריץ - זיסע ריידעלעך... דער דאָ- 
זיקעף צירליכער מאַנירליכער פריזירער האָט זיך מיטאַמאָל אינגאַנצן אי- 
בערגעאנדערשט... װי ער װאָלט אים גאָרנישט געקאָנט מער, האָט ער 
4 אים נישט געענטפערט אפן , גוטן מאיען"; געלאָזט אים שטייען אף דער 
שועל, און קורץ און שאַרם דערקלערט דעם פּריטשמעליעטן הער מיידאָרף, 
 -‏ אז פון היינט אָן און ווייטער, קאָן ער נישט און װעט נישט באַדִינען סיין, 
= אידן... האָט זיך דער איד פרידריך מיידאָרף שטילינקע אַרױסגעשאַרט פון 
2 דעם פריזור ‏ אַנשטאַלט. עס האָט אים אָנגעהויבן צו שווינדלען פאַר 
די אויגן, שווייס - טראָפּענעס זיינען אים אַרױסגעטרעטן אפן שטערן, 
- דער בליק איז געװאָרן פּאַרנעפּלט, נישט געווען מער דער מיושבדיקער 
 -‏ בכבודיקער גאנג פון א פּערזאָן, װאָס האָט א ראַנג אין דער געזעלשאַפט, 
נאָר די אומדרייסטע שריט פון א שלעפּער, אַ בעטלער... 
- = מוטי האָט געליינט קאַלטע קאָמפּרעסן צום קאָפּ, און דער אַלטער 
, האָט כסדר נגעמורמלט פון חיץ: --- אַזאַ מנוול 0 אַ באַרביר! אַזאַ שליפּ- 
= קע! מיו-ט-י... פאר װאָס קומט עם מיר?ימדו-ט-י ! 

8 העדוויג איז געזעסן אומבאַוועגלעך און אַ ווינקל, באַ עפּעס א בוך, 

שטייף וי אַ װאַקס-ליאלקע... 
איצט פאָרן, וואו די אויגן וועלן נאָר טראָגן, אַװעק פון דעם דאָזיקן 

 -‏ אומדאַנקבאַרן פּאָטערלאַנד... מען איז מסכים מיט דער לענע, אז מען 
|| זאָל שרייבן צום פּאַאול. 
{ = פּאַאָו? האָט באַקומען א לופט - פּאָסט - בריוו, איצט שוין , ליבּער 


א 


- = זון", האָט זייער העפּלעך געענטפערט: עס פרייט אים זייער, ער ויבעלט, 
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- = כמעט געבוקטן מענטשן מיט דעם שפּיצבערדל, די קליינע, מוטלאָזע פרוי . 


איינרייזע - שאט איז אָנגעקומען, האָט לענע געכאַפּט ‏ : 
שוועסטער טאַנצן... זי װעט רייזן, זי װעט זען אַ וועלט... צום קוקוק, דאָם 
באַ... ערפורט...! רשי 
א + + | 08 

איצט שטייגן זיי אויס פּאַװאָליע, איינציקווייז פון דעם וואגאָן. - 
פּאַאו? העלפט דער אלטער חרובעח פרוי, דער מאַמא, אַרונטער פון טרע- . 
פּל... אַ וויילע שטייט דאָס גרופּקעלע עמיגראַנטן וי אומאַנטשלאָכן, װי זיי - 
! װאָלטן געהאַט בדעה איינצושטיינן און פאָרן ווייטער.. זיי זיינען מיר, . 
נישט אויסגעשלאָפן, אַביס? צעטומלט. פּאַאול נעמט זיך אָן מיט מוט, / ײ 
און ווענדעט זיך צו זיי מיט זיין דייטש, נעמישט מיט שפּאַניש: -- גוטך. 
מאָרגן, מיינע ליבע!... א. אז. װו. קושט אַלעמען אין די באַקן: דעם הויכן / 


מיט די גרויסע טרערן-קישעלעך, דאָס פרעמדע זייער, זייער מאנער מייר? . 
מיט די בלאָנדע טרוקענע האָר, טרוקענע אויגן און א פּנימל פּול מיט דריב- - 
נינקע קנייטשעלעך... דאָס אַרומהאַלדזן קומט באַ פּאַאולן אַרױס אביספ. 
געקינסטלט: פליכט... אַ געוויסן פארגענינן פילט ער, ווען ער באַרירט די / 1 
באַקן באַ דעם יינגסטן מיידל?, װאָס שטעלט אַליין אונטער מיט אַ יינג?- - 2 
שער פארשייטקייט די בעקלעך צום קוֹשן... מ'דערקלערט אים: דאָס איך. 0 
לענכען, וועלכע ער האָט נאָך געקענט אַלס פּיצל קינד. ר 
די נעסט זיינען צערעשט פון די אומצאָליקע נייע איינדרוקן: פון דער . 
נייער לאַנדשאַפט, פון דער אומפארשטענדלעכער שפּראַך, פון די שמוצי-- 
קע וואגאָנעס, פון דעם אָנטועכץ פון די אַלע מענטשן, פוֹן דעם האַרטן, 
נרוביקן סטעזשקעלע, װאָס פירט אין שטעט? אַרין, און מער פון אלעמען: 
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דעם אביסל דיקלעכן פּאַאול, וועמען זי נעדענקען פון דער היים א 
אַנקן... אין דער פאַמיליע מיידאָרף זיינען נאָר קיינמאָל נישט געוען 
וזעלכּע ,ביר - פאס - טיפּן"... : 
- = איצט װאָלטן זיי געװאָלט זיין אַליין, אָפּרוען, נאָרנישט ריידן, נאָר 
פֿיין לאַננזאם זיך אַרױספּלאַנטערן פֿוז קנוי? נייע איינדרוקן. נאָר מ'לאָזט 
- נישט: מ'קומט זי אָנקוקן װי די חיות אין זאָאָלאָגישן גאָרטן... מ'ווי? זען - 
ימיט די אייגענע אויגן אנטרונענע פון נאַציסטישן ניהנום, נעוואויר ווערן . 
! דעם , גאנצן" אמת וענן דעם היטלער.... איז טאַקע אַלץ אַזױ וי מ'שרייבט 
- אין די גאַזעטן? זאָלן זיי די מידע געסט אלץ פּאָדדאָבנע דערציילן... 
- = מ'ווערט גאָרנישט קלינער פון דעם דערציילן. באָטש אַלע יירן קע- 
נען דייטש, פונדעסטווענן פארשטייען זיי נישט קיין װאָרט פוֹן פרידריך 
מיידאָרפס שילדערונגען. מ'שאַקלט מיטליידספול? מיט די קעפּ און מ'שאַרט 
זיך צוביסלעך אַרױס. : 
דאָך אימפּאָנירט ער זיי, דער מאן מיט דעם פאָרנעמען שפּיצבאָרְד. 
ס'דערוועקט דרך ארץ. אָבער דאָס ריידן זיינס איז עפּעס אזוי קאָמיש, 
 -‏ גאָרגלדיק, אַזױ וי ער װאָלט זיך געבריט דעם גומען מיט הייסע לאָקשן. 
! א מאָדנער דייטש.,. דריי אים אהין, דריי אים אַהער: מ'ווערט גאָרנישט 
געוואויר פון דייטשלאַנד, װי אַזױ ס'נייט דאָרטן צו... 
| = פּאֵאו? באַמיט זיך צו אינטערפּרעטירן דעם פּאַפּאַ אף זיין שטיינער, 
אַז מיט איין װאָרט, ס'איז זייער שרעקלעך, פורכטבאר דאָרטן. וען 
= פּ'װואָלט געווען גוט, װאָלטן אַזעלכע אַלטע לייט נישט געמאַכט אַזאַ ווייטע 
| = רייזע... װאָס מיינען זיי, אַז זיינע עלטערן זיינען אבי ווער? 
צ 0 - = אויך ער האָט געװאָלט פּטור ווערן פון די אַלע איין-און אַרױסגײער, 
כדי צו בלייבן אַלֵיין מיט די עלטערן, נעשוויסטער, דערגיין אַ טאָלק צי 
- - מ'האָט , עפּעס" מיטגעבראַכט. אונטער , עפּעס" פארשטייט ער מזומן... אַ 
- = סך פליכטלינגע איז עס געלונגען... געפּעק האָבן זיי נישקשהדיק, אָבער דאָם 
- = איז קיין מאסשטאַב: אַלע אַנטלאָפּענע ברענגען מיט א סף געפּעק... מ'קאן 
- = נישט זיין קיין חזיר: באַלד פרעגן: מ'דאַרף פאָרט די לייט לאָזן אַביסל 
0 0 אויסרוען... דאַן וועט ער דעליקאַט א פרעג טון.. 
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ער ווייסט עס שוין: די ווילא פארקויפט פאר א שיבוש. די מע 
פּשוט ,,פארברענט". די אֶפּשפּאָרונגען צוביסלעך צערונען... דאָס פינאַנץ 
אַמט האָט פארלאַנגט צוזאַץ - שטייערן פאר נאנצע פינף יאָר, אַן אויס-. 
לאַנדס-פּאַס קאָסט אויך א מטמון מיט נעלט.. און דאַן רײַזע שפּעון.. 
יאָ, יא, מ'האָט די יידןן נישקשהדיק רואינירט... נישט פיל נעבליבן, פון 
אַזױ פיל יאָר דינען דער געמיינדע... פון װאָס װועלן זיי לעבן? פון אַ 
קליינער פּענסיאָן... פאָרלויפיק זיינען זיי נאָך פּענסיאַנס - באַרעכטיקט; 
קויט די פטאַטוטן מוז מען איבערשיקן די פּענסיאָן, ואוו מ'ואוינט, ‏ 
אַפילן אין אױסלאַנד... סיידן... זיי, האָבן אַזױ מאַנכעס זיך דערלויבט.... 
נאָר דאָס איז אומענלעך... נו, איבעריקנם, װועלן די קינדער מסתמא דאָ 
מיט דער צייט קענען באַקומען אַי שטיק? באַשעפטיקונג... 

פּעסיע, װאָס איז אדויסגעקומען פון קיך א פארחושכטע, אַ פאררוי- 
כערטע פון כסדר זיך פּאַרענען באַ די טעפּ, האָט דעם מאַן יי אין 
אַ ווינקל: נו? 

פּאַאו? האָט אף דעם ,נו" נעגעבן אַ שטאַרקן שמיצער מיט די ליפּן 
און אַן ענערנישן מאַך מיט דעם ציינ-פיננער... ס'איז קלאָר, אז קװואטש... 
זיי זיינען היפּשע קבצנימלעך... : 

פּעסיען האָט אויסגעפעלט צייט צו קאָמענטירן דאָס דאָזיקע פאר איף ‏ 
לעבנס-באַגלייטער זייער וויכטיקע געשעעניש, זי האָט געמוזט אַרין אין 
קיך, װויי? דער , ביף" אף דער פּאטעלניע װאָלט געװאָרן אַזױ האַרט װי 
אף דער זון-געטרוקנטע פעל... וֹ 

פּאַאו? פּרואווט דאָך זי האַלטן אין דער מדרגה, כאָטש אינעװוייניק 
קאָבט עס אין אים פאר כעס אף די שלימזלס, װאָס האָבן גאָרנישט באַ- 
וויזן צו ראטעווען פון דעם , עפּעס". --- מוז מען מאַכן אַ שיינע מינע צום - 
שלעכטן שפּיל, עס זיינען דאָך פליכטלינגע. אביס? פילט ער זיך דאָך אין 
חשיבות, װאָס מ'אינטערעסירט זיך מיט זיין פּערזאָן: פארשידענע שטע- 
טלדיקע און קאָלאַניסטן קומען כסדר אָנקוקן די אַנטלאָפּענע פון היטלער- 
לֿאַנד... די דאָזיקע ,, לעסטיקע" וויזיטן הערן נישט אויף. אַלע שטעלן די 
זעלבע שאלות: --- איר פּערזענלעך האָט אי סך געליטן? מ'האָט אייך גע- 
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א טן אין אַ קאָנצענטראציע - לאַנער? מוז מען ענטפערן:! אונז, גאָט זיי-. 


נישט... אָבער פ'איז שוידערלעך דאָרטן, מ'קאָן זיך נאָרנישט פאָך- 
שטעלן; דאָס ענטפערט הערמאַן שוין אנשטאט זיין פאָטער, וועמען די 


 |‏ פ'איז אים זייער פּריקרע, ווען ער טראַכט אַריין, וי אזוי זיינם א 
- חלום, אַ חלום צו האָבן אַמאָל א גרינג לעבן דורך אַ ירושה, איז אויסגע- 


פּשוט אפן ווינט , פארברענט", רעדט ער נאָך מיט פארביטערטקייט דעם 
טאַטנס ווערטער: : - איצט וװעט ניט מער זיין קיין לוסט-רייזע נאָך אייראַ- 
פּע, קיין האָטעל אין אַ , מאָנדען" קור-אָרט, נאָר תמיר דאָס מאָנאָטאָנע, 
אָרימע, נעקװעלטע לעבן פון דעם לאַנגװײיליקן האָטעלכ? אין דעם 
ויפ העס... 


יי 


שוֹ = + 
די מאַמאַ אט אין איין פּוצן דאָס מיטגעבראַכטע מעטאַט - נעשיר, 


דאָס ניקל און דעם קופּער... א קוק אפן מאַן, אַ פלינקן פּוץ, און א וויין- 
שניף מיט דער נאָז, אַ פּוץ מיטן יי יש אַ קוק אף העדוויגן און וי- 
! דער א שלוכצנדיקן שניף. 

העדוויג זיצט באם פענסטער און שוויינט. זי האָט דאָ כסדר צווא- 
מענשטויסן מיט פּאַאולן, װאָס װאַרפט איר פאָר: --- מאַך דאָך נישט אזא 
עסיג-זויער פּנים... די לייט וועלן אָנהויבן מורא האָבן פאר דיר... די בחורים 
- = האַלטן דיך פאַך עפּעס א שטיין-אַלטע אַלמנה... 
{ - זי ענטפּערט אים אִפּ מיט אַ מיד, רעזיגנירט קוֹל: -- אָבער, ברודער, 
= האָב איך דען אַן אורזאך זיך צו פרייען? אָבער, פּאַאול... 

שוין קומט אונטער די מאַמאַ מיט ווייכע שריטעלעך, שוין רינט באַ 
1 איה א שנירל? טרערן: -- אָבער, פּאַאול, לאָז דאָך צורו דאָס מיידל, איר 
- = נור? איז אַ גענוג ביטערער... 
0 : לענע איז עפּעס אַנדערש; דאָס איז אַ לעבעדיק שטיק פון א מיירפ... 
0 - איר איז עפּעס יאָ פריילעך פון דעם אלעם דאָ.... אין , אידעא?" האָבן זיך 
- - אָנגעהויבן יאַװיענען קאָלאָניקטישע בחורים, אָנגעטון יומטובדיק, פאדנו- 
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/ װעפּט, אויסגערונען געװאָרן: די פּראַכטפולע ווילא פאר פופציק טױזנט‎  { 


א 


היה זיב ער ג 
ימען אַלע זיבן טישלעך, און זיך געהייסן א דאָס ביר - טרינקען 
נאָר אַ שטיקל אויסרייד:! מ'ווי? האָבן אַ געלעגנהייט אַ קוק צו טון! 
,דייטשקעלע", א , פיין קארטאַמלעלע"... א איר לוינט אַפילו צ 
קען לעבלעך ביר, פון װאָס ס'גלוסט זיך ברעכן... דאָס ,, עפּעלע". ציט 
צו, וי דאָס ליכט די זומער - פייגעלעך... :0 

און לענען מאַכט עס שפּאַס װי די קאָלאָניסטישע| יינגען, די הויבע, + 
וויקסיקע, מיט די פון פעטס גלאַנציקע האָר, מיט די זיידענע טיכלעך 
אַרום דעם האַלדז, מיט די ברייטע הויזן, לעדערנעם פּאַסעק, מיט די געלע 
שטיוול מיט שפּאָרן, -- דרייען זִיך אַרום איר, נייען אויס נאָך איר;; דאָס 
יאָדערדיקע און דאָך נאָך קינדישע גופ? טרייסלט זיך אינגאַנצן פון לאַכן, 
ווען די בחורים מאַכן וויצן, סטאַרען זיך' צו ריידן , חויכרייטש", מעסערם, - 
רעװאָלװערס אין די שיידן פון די לעדערנע פּאַסיקעס, ממש יי ך 9 
ערגעץ געזען אין קינאָ. אַ, װי קאמיש! 6 0 

לענע געוואוינט זיך גיך צו צום לאַנד. מיטאַמאָל זיפּט זי שא א 6 
מאַטע, און דווקא אַ ביטערע. מיטאַמאָל כאַפּט זי זיך נעשיקט ארויף אף / 
אַ סולקע, האַלט די לייצעס אין האַנט. אָט רייט זײ שוין איבערן שטעט? / 
אף עפּעס א סיינא, האָט זיך לייכט אויסגעלערנט קירעווען דאָס פערר, ‏ 
דער קאָלאָניסטישער בחור איז פּשוט געווען אַנטציקט פון איר, און אוֹנ- - 
טערוועגנס, זי באגלייטנדיק, זיך איר דערקלערט אין ליבע... אַזױ װי עה . 
האָט געװאָלט, אַז זי זאָל אים אויך פארשטיין, האָט ער זיך באַמיט צן 
ריידן דייטש בזה הלשון: -- לאָב מאַדל, אך האב! אך לאב, אַך קאן אן אַך - 
נאַשט לאַבן... האָט לענע װידער געלאַכט. אַז אַלץ אַמוזירט זי: די שוואר- 
צע פּונדיקעס, די צעהאַרגעטע טראָטואַרן פון שטעטל, די בלאָטעס, װאָם / 
קלעפּן זיך צו די שי אז מ'קאָן זיי קוים אויפהויבן,.. לענען האָבן אַלע - 
ליב, פון לענען חלומען די בחורים, פאר לענען פּוצן זיי זיך, איבער יא 
קריגט מען זיך... לענע און לענע... 

דער הער עקס אױיבערקאַנטאָר; דרייט זיך אויף און אִפּ אין די שטעק- 
שיך איבערן קאָרידאָר, און פּרואווט צו איבערקייען דאָס נייע לאַנד. 

אים הויבט עס נישט אָן צו נעפעלן... ער קוקט זיך שטענדיק איבער 
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ױי זיין מינאן, ווען עפּעס איז אים נישט רעכט, אף װאָס יענע שאָקלט 
כסדה צושטימענד מיטן קאָפּ, װי זי װאָלט זאָגן: --- יאָ, מיין טיירער הער 
געמאַל, איך געפון עס אויך נישט לויטן גוטן טאָן, אַז א שטייגער די לייט 
: זאָלן דיר אָפּשטעקן תמיד שלום עליכם מיט אומנעוואשענע הענט: עס 
איז דאָך נישט היניעניש. װאַרפט פאָר פּאַאולן, אז די מענטשן זיינען אַזױ 
װייניק קולטורעל: זיי געפינען אַפּילו נישט פֿאַר נויטיק אַרומצושערן און צו 
- = װאַשן די בערד, און בכלל שלעכטע מאַנירן: קומען ניט איינגעלאַדענערהײינ, 
קלאַפּן נישט אָן, ריידן צוֹ הויך.. בייסן די פּליגן, אָדֶער מאָסקיטאָס, מיינט 
- ער: --- אָבער, פּאַאו?ל, פארװאָס טוסטו נאָרנישט צו פארטיליקן די אינ- 
זעקטן? דאָס איז דאָך אַ ריינע פּעסט... לערנט דעם זון וי אזוי צו דער- 
-ציען די קינדער, װאָס זיינען גאָרנישט , אַרטיק", אומדערצויגן, באַראָצט... 
! דאָס װאַקסט דאָך דאָ װי ווילד-גראָז, יאַװאָל, וי ווילד-גראָז... קיין ציווי- 
ליזאַציע, קיין קולטור,.. 

- = אַ היימלאָזער זיידע אין שטעק-שיך, האָט ער פאַרלוירן צו אַלץ דעם 
חשק, קוקט אף צוריק, אדער אֹף ,יענער זייט". אז ער אנדרימלט אין 
פינישטול, חלומט זיך אים די ליבע היים, פון אַמאָל, די היים פון די נו- 
טע רואיקע צייטן... ס'איז פּרייטיקצונאַכטס, נאָכן אָװנט - נעבעט, נאָף. 
| = דער וויעטשערע... צוגאַסט איז דער סאַנינטעטסראַט יאַקאָב און פּאַמיליע... 
{ = מוטער שטעלט געבעקם און טיי, צעשניידט א מאַראַנץ אף אַכט טיילן... 
מען פּלױדערט איבער נעמיינדע-פּאָליטיק, איבער דער אָפּערע, איבער די 
נייעסטע קאָמפּאָזיציעס פון בערלינער אָבער-קאַנטאָר, איבער די פּרעדינט 
0 פוֹן ראַבינער, וי ער האָט דאָק אַזױ געשיקט פארבונדן דאָס רעליגיעזע 
 -‏ מיטן וועלטלעכן... סאַניטעטס - ראַט לאַכט געשמאַק, דערציילט אַ יידישן 
: | = וויץ פון אַלעקסאַנדער מאַשקאָווסקי, ציטירט אַן ארטיקעלע איבער דעם 
טריפּאָליטאַנער קריג פון טעאָדאָר װאָלף: שוין איינמאָל אַ קלוג, ייריש 
קעפּל, דער טעאָדאָר... די פרויען ריידן ברייט אַרום די חתונה-אַנאַנסן פון - 
,איזראַאיליטישן פאַמיליענבלאט", פרייען זיך מיט באַטעמטע שטאָטי- 
א - שע רכילותלעך... זיי, די מענער, לייגן אויך צו אַן אויער, װאָס די דאַמען 
0 ! דערציילן... --- אַנו, הער אָבערקאַנטאָר, איר האָט דאָך אַזא גוטן זכרון, 


2 
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שי געהער... זינגט מיר פאָה די שיינע אַריע פון לעאָ בלעכס ,מאַנט. 

2 א חי לירוש... א 

אַ מאָסקיט בייסט... די גרויע ווירקלעכקייט, די פרעמד:) פון קיך, דער 
נודנער ריח פון די נעבראָטענע פליישן.. די שנור שילט זיך, קנייפּט, 9 
פּאַטשט די קינדער, די אייניקלעך, װאָס שרייען מיט באַנומענע קולות. 
דער זיידע רופט זיי, וויל זיי באַרואיקן, אָבער זיי מיינען: =- װאָס וועלן : 
מיר טון באַ דעם אַלטן באַבערדלטן? פרואווט די באָבע איר מזל, רופן 
איינם פון די קוויטשענדיקע קינדער מיטן ווייז' - פינגער. שטעקט קאַטשאָ 
דער צען-יעריקער איר אַרױס אַ צונג, דער , קאמישער אלטער", און פּאַאו? בע 
שטייט אין אַ ווינקל און קייכט פון געלעכטער: הע, הע, הע, און הי, הי, הי, 
סאַראַ געשיקטע פרעכע יאַטן! וי דאָס ווייס אָפּצוענטפערן! וי קלוג דאָס 
איז! הע, הע, הע, און הי, הי, הי! גאָט, וי וואולגאַר דער דאָזיקער פּאַאול 
איז! איינן בלוט און פלייש און אף אַ האָר נישט ענלעך' צו די גוטדער-. 
צויגענע מיידאָרפס... כפדר רעדט מען ועגן בראַטן, ועגן געפּרענלטע + 
פיש, און ווענן נגעלם פארדינען... : 

אַלע ריידן דאָ וועגן געלט -. פארדינען. געלט, געלט, געלט, און גע- 
שעפטן... אַפילו אין דער סינאַנאָגע.. זעלבסטפארשטענדלעך איז דער הער 
! עקם - אָבערקאַנטאָר מיידאָרף שטרענג אָרטאָדאָקס, דאַװנט יערן טאָנ 
דריי מאָל, איז מדקדק אף כשר, חיט אֶפּ שבת און גייט אין שיל. 

פארקעמט די באָרד, גלעט זי אַרום, טוט אָן דאָס שניי-ווייסע העמר, 
מיטן העלן שניפּסל, דעם פראַק מיט די זיידענע קלאַפּעס, דעם האַרטן קיי- 
לעכדיקן קאַפּעלוש, --- דעם צילינדער האָט ער נישט מיטגענומען אין 
גלות, -- און לאָזט זיך מיט אַן אימפּאָנירנדיקן שריט אין דער שטעטלשער 
שיל? אַרײן. ס'איז שטאַרק פּריקרע: נישטאָ קיין קאַנטאָר, קיין כאָר, 
קיין אָרדענונג, קיין אַרדענונג! קיין יראת-הכבוד. נו, מילא, בעטן גאָט 
גייט אויך מיט אָן אַ כאָר, אָן אַ קאַנטאָר,. גאָט פארנעמט די תפילה פון 
זיינע קינדער אֶן מוזיק, אָן נאָטן... אָבער, פאר װאָס פּלױדערן די לייט 
כסדר אַזױ ‏ בשעתן דאַװענען? אַ פקאַנדאל! אין גאָטסהױז שטערן 
די , אנהאבֿט...! 
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א פּאַאול קלערט אים אויה, אז די מענטשן ריידן וועגן זייערע געשעפטן, 
וועגן משפּחה - אנגעלעגנהייטן, שטעטלשע נייעסן, קאָלאָניסטן, װאָם וואוי- 
- נען אין שטעטל, אונטערהאַלטן זיך וועגן װועטער, וועגן פארזיי, וועגן די 
- פּרייזן אף תבואות... פּאַאול געפינט עס גאנץ נאַטירלעך: -- אך, גאָט, 
 -‏ וואודען זאָלן די מענטשן זיך דורכשמועסן אַביסל, אַז אַ נאַנצע װאָך זעט 
| = מען זיך נישט? עס איז דאָך דאָס געמיטלעכסטע אָרט אין דער סינאַנאַנע 
- זיך אױיסצופּלױדערן... ווען איך װאָלט נישט נעדארפט ניין יעדן פרימאָר- 
גן צו דער באַן, װאָלט איך זיך; אויך , געלייסטעט" דאָס פארגעניגן צו הע- 
רן א פריש װאָרט.. יאַװאָל, עס אין יא אַזאַ. פארגענינן אין 
- דער סינאַגאָנע... 
| הער פרידריך מיידאָרף איז אויסער זיך פאר. ערנערניש איבער אַזא 
חילו? - השם: --- בא אונז װאָלט אזא מין אויפפירונג קיין מאָל אין לע- 
בן נישט געקאָנט פאָרקומען, באַ אונז האָט מען איבערהױיפּט געהאַט דרך- 
אריז פאר א נאָטעסהױז, באַ אונזן איז כעת דער געבעטס-צערעמאָניע 
געווען מייזנשטיל... זאָל ווער שטערן באַם נאָטעסדינסט, טאָ װאָלט מען 
אים באַלד אַרוֹיסנעפירט, אַפילו פּאָליציילעך. 
ו פּאֵאול לאַכט דעם טאַטן חוצפּהדיק אין פּנים אַרין: -- דאָ איז אַלִץ 
4 אַנדערש, פּאַפּאַ! מ'האָט פאַר קיין שום זאַך רעספּעקט. מיר דאָ באַמער- 
1 קן עס אַפִילו נישט, שוין צוגעוואוינט, נאָר, איר גרינע, האָט ליב אייך צוֹ 
ּׂ - טשעפּענען צו יעדער זאַך. איבערהױפּט, איז שוין צייט, די העכסטע 
 {‏ צייט, איר זאָלט אייך אויסטשוכענען פון אייער דאָרטן... ס'שוידערט איי- 
 {‏ נעם, װערט נמאס ס''לעבן, בלוין אֶנקוקנדיק אייערע עסיקװויערע 
{ = פַּנימער... נעמט אייך אראָפּ אַ מוסר פון דער לענע: זי אי} שוין א לייט, 
4 זי האָט שוין אייננעביסן דאָס אַרגענטינע... אָבער איר... זענט ככדר אַ 
- = מין אומצופרידענע געזעלשאַפט... יאַװאָל.. : פ 
: זיי איז באמת שווער איינצולעכבן זיך, באַזונדערס העדווינ. ‏ העד- 
| = וויג איז דער אָנגעווייטיקטסטער פּונקט באַ דער משפּחה מיידאָרף. ווען 
4 - דאָס אויסנעמוטשעטע מאַמעלע קוקט זי אָן, שאָקלט זי מיטן קאָפּ, װי 
ש איינער װאָלט זאָנן;: -- דאָס אָרימע קינד, ווער ווייסט, צי ס'וועט דאָס 
{ = אַלץ. איבערטראָגן. 
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דע טשע ביבער, פון די מיטגעבראַכטע פון דאָרט. ווען זי וװועט וק 


= װאָם זי װעט טון, ס'וועט זיין שרעקלעך דאָ, לאַנגװײליק צו שטאַרב 


| = פון די אויגן. די טרערן - קװאַלן האָבן זיך װירער געעפנט. ס'איז געווען. 


לייענען די-אָ ביכער, די סאַמע לעצטע אין איר שפּראַך, ווייסט זי ני 


די ביכער, כאָטש, מאַכן פארגעסן, גרענעצן אָפּ פון 4 פיי 
לעכער וועלט.. 
באַנאַכט אף דער קאַטרע פּרואװוט זי וויינען. אָבער, מאָדנע, ח' 

יעס בשום - אופן נישט טון, פּונקט װי די טרערן-דריזן װאָלטן נאָר- 
נישט פונקציאָנירט. א 0 
אַמאָל אָבער האָבן זיך איר, פון זיך אַלֵיין אָנגעהויבן ניסן טרע 


דער ניינטער יולי. אף דעה קליינער פּלאַסע פֿון שטעט? זיינען געװען / 
פארזאמלט די לערערקעס מיט זייערע שול - קינדער. די העלבליע פּאַנען / 
האָבן נעפלאַטערט אַקעגן דער מאַטער יולי-זון. פרישע, מונטערע, סיג !. 11 
דישע שטימעלעך האָבן געזונגען: , הערט, איר שטערבלעכע, דעם הייפֿיקן - 
: רוף: , פרייהייט, פרייהייט!..." דאָ האָט עס העדוויגן פאַרקלעמט באַם האַר-. 
צן: שול - קינדער, איר גרויסע ליבע.. זי האָט געהאַט חשק צוצוגיין, / 
גלעטן איינס פֿון די דאָזיקע יאַטלעך, דאָס קלענסטע, ס'קיילעכיקסטע, עס 4 5 
גלעטן די הערלעך, און איינרוימען עפּעס א צערטלעך װאָרט... זי װאָלט - 
זיך איצט אויך נעשטעלט אין דער שפּיץ פון די דאָזיקע קינדערלעך, װײ / 
/אַמאָל באַ אַן עקסקורסיע איבער די היימישע טאָלן און בערג, און דאַן, 
װאָלט זי זיך ווידער אָנגעהאָנגען די מאַנדאָלינע און מיט זיי געזונגען פון 
דעם שיינעם מאָנאַט מאַי, ווען ס'בליען די קנאָספּן, פון א. װאָגן פולנעלאָדן ‏ | 
מיט שיינע קינדערלעך, װאָס זיינען אין שטעטל אַרײיננעקומען מיט גע - 
זאַנג, זי װאָלט, זי װאָלט.... האָט זי נישט קיין כוח איינצושטיין אף די - 
פיס, זעצט זי זיך אַנידער אף אַ באַנק אין דער פּלאַסע, פארזינקט אין א - 
צושטאַנד פון פאַרגליװוערטן טראַכטן, פון נישט - דאָזיין... אין דמיון / 
זיצט זי נישט אף דער פּלאַסע פון שטעטל, אונטער אַן עקאַליפּטוס. איצט / 
/איז זי ווידער אין דעם טירינגער שטעט? לאַאושאַ, אויבן אף דעם באַרג- 2 
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װאָס מאַרשירן באַרג-אַראָפּ, און ברענגען אַלע וויילע צו דער 
א באַליבט בלימעלע: דאָ א פֿארגעס-מיך-נישט, דאָ א בען- 
ל, דאָ א בוקעטל פון מאַייגלעקעלעך... : 
קינדערישע שטימען דאָ קלינגען אַזױ העל, אַזוֹי פריידיק, אַזױ װי 
בער - גלעקעלעך: , הערט דעם בראַזג פון די צעריסענע קייטן... פריי- / 


און העדווינ פארזשמורעט די אוינן און זעט וידער לאַאושט.. אַ 
בת-נאָכמיטאג. גרינג, פריילעך פ'נעמיט. זונטיק קומט טעאָ, דער גע- 
טער מיט די נעקרייזלטע בלאַנדע האָר, מיטן ליכטיקן, ברייטן געלעכ- 


4 זאפטיק, און א אַז יי געמיט", חזרט איבער דער ליבער טעא, 

וון דריקט זי שטאַרק צו זיך. --- וואו, װעלן מיר איצט גיין, מיידל? צום 
אַכנפּעלרז... ניין, מיין ליבסטע, צום װענוסבאַרג. דאָרטן איז די אויס- 
זיכט אַזױ וואונדערבאַר, דאָרטן רוישן די סאָסנעס אַזױ שיין, און איך 
האָב דיר אזוי פיל צו זאָגן... א, טעא, טעאָ! איצט רוסטו, פוילסטו אין אַן 


: א 

| זיצט זי העדוויג אף דער פּלאַסע, די קינדער מיט זייערע לערערקעס, 
די בלוי- ווייסע פענער זיינען שוין לאַנג אַװעק, אַ צוזאַמענגעבראָכע- 
פאַרמאַטערטע מיידל, און פרישט אויףּ אין איר זכרון דעם פּיינלעכ- 
טן טאָג פון איר לעבן;: דער לעצטער טאָג אלם לערערקע. 

| אייגנטלעך זיינען געווען א סך לעצטע, לאַנאַמע טעג פון פּיין, 
ט געדויערט לאַנג ביז מען האָט אייננעפירט דֶעם אַריער - פּרינציפּ 


קאַאושאַ איז א מנוחהדיקע, שטילע נעסט, א צירלעך שטעטל, װאָס / 
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= = קינדעה - מעשהלע, דאָס קינדער - שפּילעכל, דאָס קינדער-לירל... 


מענטשן, װאָס טראָנן יעדן אַנטקעגן דעם פריינטלעכסטן ,וט 
זיינען די בייזע שטורעמס פון האַס, פון מענטשן - שנאה, פוֹן דאָ 
0 אונטן, נישט אזוי גיך אָנגעקומען. העדוויג, דאָס בלאָנדע, בלאַסע. רא 
מייד?, איז 21 נאָך געווען 0 השיא אונטער 


נשמה, איר גאנצע טרויעריקע בענקשאַפּט און נישט אויסגעלעבטע 
שאַפּט אין די קליינע וועזנס. זי האָט פאר זיי די שענסטע מעשהלט 
דערציילט. די קינדער פון אָנפאַנגער - קלאַס האָבן זי אַזױ ליב געהאַנ 
ממש פארנעטערט און נעווען פאָלנזאַם װי די צינעלעך, װאָס האָבן. 
נעפּאַשעט אפן באַרנ-שיפּוע. אע 


העדוויג האָט כמעט נישט גֶעלייענט קיין צייטונגען. פּאָלִיטיק אין 
פאר איר געווען א זייער לאנגווייליקע זאך, אַן עסק פאר נאַרישע לאַנגװיי 
 -‏ ליקע מענער. האָט זי איבערהויפּט נישט געאַנט פון די שװאַרצע כמא 

| דעס, װאָס רוקן זיך אָן איבער איר קאָפּ. מיט איר האָט קיינער נישט גע- . 
רעדט פון די אַלע געשעענישן. דאָס איינזאַמע מיידל אין טרויער האָט | 
נישט געהאַט קיין שום לוסט צו חברשאַפּט. איר וועלט, איז געװוען דאָס. 


- נו, לאָזט זי אין א געוויסן נאָכמיטאָג דער הער דירעקטאָר רוראָלף - 
| קונצע רופן צו זיך אין קאַבינעט. וואונדערט זיך העדוויג: פאד װאָם 
גראָך זי אַלײין? נישט אַלע פערערקעם צװאַמען, װי דער דירעקטאָר. 
- פלענט עס טון?. א 


דער הער קונצע שטייט פארן שרייבטיש, און אף איר באַגריסונג. 

הויבט ער אָן: --- פריילן... הם, הם... אַנטשולדיקט... איר ווייסט דאך--. 
די געשעענישן--- הם, הם'יי איך מיין, הם, הם.. די נאַציאָנאלע רע- / 
װאָלוציע... ס'איז באַוואוסט, הם, הם... איר זענט קיין אַריערן, הם, הֵם... - 
גלייכשאַלטונג... הם, הם.. דאָס הייסט, אַז, הם, הם, איר פאר- 
שטייט, פריילן? ו 
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נ י יע ה י י מ עז 


העדוויג פארשטייט גאָרנישט: -- הער דירעקטאָר, האָב איך מיך 


 {‏ מיט עפּעס פארשולדיקט, בין איך נרייט װוידער גוט צו מאַכן... 


איז געווען גרייט צו וויינען. זי איז געווען א מוסטער-לערערן, קיינ- 
מאָל האָט איר קיינער געהאַָט װאָס פאָרצואוואַרפן. 
+ הער קונצע שוויצט, נלעט זיך עטלעכע מאָל מיט דער דלאָניע זיין 
פּליכעװאַטן קאָפּ און היקעט װידער: -- הם, הם, פריילן, וי ס'מוז אייך 
זיין באַקאַנט פון די צייטוננען, האָט ענדלעך איבערנענומען די מאַכט אין 
דייטשן רייך, אונזער גרויסער און באַלינטער פירער... הם, הם... פרוילן, 
קענן אייך פּערזענלעך האָבן מיר נאָרנישט. אָבער אונזערע פּרינציפן.. 
פון היינט אָן, הם, הם, הם... פריילן, נעמט אייך נישט צום האַרצן: איַר 


{ - קענט נאָך אַנדערשוואו אָנווענדן אייער ענערניע, וי צום ביישפּי?: נריג- 
 |‏ דן אַ היים, פּיעשטשענען אייגענע קינדערלעך... הם, הם, הם, איר זייט 


דאָך פריי, דאָס הייסט , ענטלאַסן"... 

העדווינן האָבן געציטערט די קני, פאר די אוינן האָבן זיך נעדרייט 
מיט א ריזיקער נעשווינדיקייט אַ מאַסע רעגנבויגנפארביקע רינגען, קיי- 
קעלעך און שטערנדלעך... הער קונצע האָט אָן אַ ,ביטע שען" איר דער- 
לאַננט אַ ווינער בענקל; --- פריילן, הם, הם, מ'ווערט דאָך אמאָל פּענ- 
סיאָנירט אויך... לאָז זיך אייך דאַכטן, אַז ס'געשעט איצט... איצט, פריילן, 
הי,, הי, הי, אַ שיינעם חתן, און איינענע קינדער. אַ תכלית אין לעבן.. אַ 
פּאַרװירקלעכטער חלום... אַ היים, ליבע... הי, הי, הי... 

די בלאַנדע יידישע לערערן פאַרדעקט דאָס פאַרטרערטע פּנים מיט 
דער דלאָניע, ס'האַרץ װאַרפט זיך אַזױ... אזעלכעס האָט זיך דער הער די- 
רעקטאָר לגבי איר קיינמאָל ניט דערלויבט, זיך מישן אין אינטימע, הייליקע 
אנגעלעננהייטן פון די לערערנס, שטאַמלט זי פארווירט... -- הער דירעק- 
טאָר... מיין חתן... איז געפאַלן אין קריג... זיין קבר אומבאַקאַנט: * ברי- 
דער - קבר'-. די שולע איז נעװאָרן מיין היים.. די קענדער מיינע נע- 
ליבטע... צו װאָס, הער דירעקטאָר, טוט איר מיר נאָך וויי מיט אייע- 
רע ווערטער? : 

הער קונצע איז ראַטלאָז, שוויצט ווידער, ס'קיצלט אים אויך אַביסל 


1 פון העדוויגס רייד. דאָס דאָזיקע שװוייגואַמע טי איז די סטן 
| = רערן פון זיין שולע. דורך איר האָט די שולע תמיה באַקומען די ב 


2 -- נאָר צייטװייליק... אַז ער גלויבט, אז די מויל - העלדן וועלן נישט 


3 - נען מיר נישט רולרן פרעמדקערפּערס אין אונזער מיט, איבערהויפּט אין. 


אויסצייכענונגען. דער גוטמוטיקער קונצע איז גערירט פון אַזאַ הילפלאָ 
זיקייט. ער װאָלט איר אויך איצט געזאַנט טרייסט - װערטער, װױ 
שטייגער: -- איך האָף, אז איר װועט נישט אַנטלאסן אף לאַנג... סא 


אָנהאַלטן (גאָט באַהיט פאַר די רעװאָלוציאָנערע מחשבות! קונצע אי 
געוועזענער דעמאָקראַט, װאָס הויבט אָן צוביסלעך איינזען די צוועקמעסי 
פון פירערם , נאַציאָנאַלע פּאָליטיק")... אָבער פוז אונטער זיינע גרויו 
ווילהעלם - װאָנצעס קומט אַרױס עפּעס נאנץ אַנדערש: -- הם, הם,. 
- פריילן, ס'טוט מיר זייער לייד, זייער לייד, אָבער איֶר ווייסט דאָך: מיר / 
שטרעבן איצט צו אַ געזונדונג פון אונזער ראַפע, פון אונזער פּאָלק, קע- 


דער שולע... די שולע איז די באַזע ‏ פאר דער נאַציאָנאלער דערציאונג.. - 
הם, הם, אייך פּערזענלעך, מיינען מיר אפשר נישט... נאָר אייערע גלויבנס- - 
גענאָסן האָבן אָן אַ שיעור שאָדן אָנגעטון דעם דייטשן פאָלקס-קערפּער... ר 
: העדוויג האָט גאָרנישט װאָס צו דערװוידערן. דער געדאַנק אין וי / 
אויסגערונען פון מוֹח. זי וויל בלויז בעטן איין זאך, מען זאָ; איר גישט . - 
אָפּזאָגן. זי בעט האַרציקסט, מען זאָל איר דערלויבן צוֹ נעמען אֶפּשיר . 
פון קלאַס, פון די קינדער, װאָס זיינען איר אַזױױ ליב געווען ס'נאַנצע לעבן... : : 
באַ דער בקשה ווערט דער דירעקטאָר ערנסט, זייער ערנסט: -- 
אייננטלעך איז עס א קלייניקייט, נאָר באַ די היינטיקע באַדינגונגען: 0 
מ'האָט מיר שטרענג פארבאָטן, אַז די דייטשע קינדער זאָלן האָבן ועלכן - 
ס'איז נישט קאָנטאַקט מיט די נישט ז אַריער... אָבער מיר נעמען דאָס אף - 
אייגענער ריזיקע... מיר וועלן דערלויבן, פארשטייט זיך אין אונזער אנ- 3 
וועזנהייט... איר קענט ריידן צו די קינדער נאָר פון זאַכן פון אלגעמיינעם 
כאַראַקטער, בשום אופן נישט פון פּאליטיק... קיין שום אָנדייטוננען אי- 
| בער דער אומצופרידנקייט מיט דער לאַנע.. . גאָט באַהיט, נישט באַלייריקן 
די פּארטיי און דעם פירעל... װאָרום פאר אזעלכע זאכן איו היינטיקע . 
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ימ'מוז זיך היטן דאָס פעלעבל, פריילן... היינטיקע צייטן איז אוים . 
' דאַמעןדערע... : 


א 
, איז דאָס דער קאמע לעצטער טאָנ, אז העדוויג איז דייטשע 
אָלקס-שו? - - לערערן. | 

האָזט אַריין די קינדער אין קלאַס. דרויסן איז דער הימל אװי.. 6 
טער, און די וועלדער אף די באַרג - אָפּהאַנגען זיינען אַזױ בלוילעך- - 
שווארץ... די לערכע זינגט כפדר אין דער לופט, ס'שמעקט מיט אֶנהויב 
פרילינג, מיט בעז, מיט קאַרשן - בליעכץ... 

- דער נרויסער, בייכיקער קופּערנער גלאָק קלינגט... עס איז דאָך דער 
אַקאַנטער. שוליגלאָק, און איר דאַכט זיך, אַז ער רופט אף אַ 
עבעניש... 6 
הער קונצע שטייט אין אַ ווינק? פון קלאַס, אָנגעלענט אפן מענטשן- . / 
סקעלעט, פּאַרלײיגט די אָרעמס אין אַ פייערלעכער דירעקטאָרישער האַפֿ- 0 
טונג; אפן װאַנט הענגט אַ שפּאָג? - ניי בילד: דער פירער. און איבער 

אים;: די נייע פאָן פון דריטן רייך: געלע זייר מיט אַ פעט-געדרוקטן 

האַקן - קרייץ. , : 

= די קינדערלעך זיצן אַלע, די הענטלעך אפן פּולט! זיי קוקן אַלע אין 

ור ריכטונג צום שטענדער. זיי זיינען אַלע דאָ מיט קורנאָסע, לאַנגע, 
וגעפּלעטשטע, פאריסענע, פּלאַטשיקע און אַלע סאָרטן נעזלעך, בלאַנדע, - 
שאַטינע, שװואַרצע, גלאַטע, און געקרייזלטע הערלעך, הענזל, גרעטל, 

טל, קעטכען, לאָרכען, מאַקסל, רודל, אדל, און די אַלע אַנדערע לי- 

בע וועזנם מיט זייערע באַקאַנט - קלינגענדע נעמען... דאַכט זיך, אַז בפֿויז 

אֶס קליינע פיפיקע מאָריצל, דאָס פלינקע קלוגע דאווידל, דאָס צירליכע 

יו א יינניטשק שעפעלע האַנכען, זיינען היינט אָפּװועזנד... די סיבה פון 

ייער פעלן איז לייכט צו דערקלערן... 

- = זי וויל זאָגן עפּעס רירנדיקס, עפּעס זייער האַרציקס צום אֶפּשיר, 

- צאָרּ עפּעס איז דער שכל אָפּגענומען. ס'קענען גאָרנישט ארויסקומען די 

טיקע ווערטער, נאָר אַ מין הייזעריקער מיש-מאַש,. אף דער צונג לינט 
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איר אַ נאַנצע רעדע, אז זי האָט זייער ליב איר פּאָטערלאַנד, וואו. 
אירע אור-אור-אור-עלטערן האָבן דערבליקט דאָס ליכט פון דער ווע 
דאָס שיינע דייטשלאַנד, פאר וועלכן זי האָט פארלוירן דאָס פּאַמע : 
סטע, און איצט האָט זי געווידמעט איר גאַנצע נשמה, איר גאַנצן מהות דע 
טייערן נאָכוואוקס פון דעמזעלבן היימלאַנד, אַז... : 
אָבער שטרענג, דערמאַנענד איז געווען די פֿיזיאָנאָמיע פון הער / 
צֹע, און אירע אָפּשידס - ווערטער זיינען אַרױסגעקומען ליננערישע. צוב 
ערשטן מאָל אין לעבן האָט העדוויג געזאָגט ליגנט... װי האָט זי דען אַ 
דערש נעקענט: זי װאָלט זיך דאר געשעמט, ביז בוט - רויטקייט װאָלט זי 
איינגענומען בושות פאר אירע קינדער, ווען זי זאָל אויסדריקן אין דער 
עפנטלעכקייט אירע געדאַנקען, אז איר פּאָטערלאַנד האָט זי אַזױי שענה- / 
לעך באַליידיקט, אַזױ שענדלעך פאַראַטן... די דאָזיקע אמתּן װאָלטן געווען אט 
פּאָליטיק, און , פאר אַזעלכע זאַכן, פריילן, היינטיקע צייטן. " װאָלט. 2 
אַפילו דער העח קונצע געקאָנט פליען, כאָטש ער איזן אַ ריינער אַריער. 7 : 1 
העדוויג האָט שוין אוספּעיעט זיך צוֹ אָריענטירן אין די , נאַציאַנאַלע 0 7 
טונגען", וועגן דער נייער עפּאָכע, און די עלטערן, נעשוויסטער האָבן אין / 2 
זייערע בריוו מיט פּחד אָנגעפּרעגט, אוב מ'באַלעסטיקט נאָך נישט אין ‏ / 
לאַושאַ, װאָרום ערפורט איז שוין, ליידער, ניט מער קיין , בלומען-שטאָט", - : 
נאָר א דערנער-שטאָט פאר זיי... 7 7 
האָט דער לינן צו די קינדערלעך געהאט אזא'נוסח: --- ,ליבע, טייע- . / 
רע קינדער, פון מאָרגן אָן וועש אייער לערערקע שוין מער נישט קומען אין . 
קלאַס... ס'וועט קומען אַן אנדערע, און אפשר גאר אַ לערער... אייער לערערן ‏ - 
מוז אַװעקפּאָרן פונדאַנען, אין אן אַנדער שטאָט... אַהיים צו פּאַפּאַ - מאַ- 
מאַ... נו, ווינטשט אייך די לערערן אַלדאָס נוטס... און איר זאָלט 0 
! נוט לערנען, זיין געהאָרכזאם דער נייער לערערן, אָרער דעם נייעם לערער...י 
אף די קינדער האָט די דאָזיקע דעקלאראַציע, קענטיק, געמאַכט אַ 


שטאַרקן איינדרוק. זיי האָבן זי אױיסגעהערט מיט א א שא 
לעכער שטילקייט. באט 
דאָס דיקענקע אָנגעבוצעװעטע קריסטל הױבט אַ הענט: -- װאָסּ ‏ / 


= 00 


;סטו, קריסטל? דאָס קינד פארשנירעוועט ס'פּיסק? און ענטפערט:. 
יין מיר װוילן נישט... סיר ווילן איר, זאָלט בלייבן... נישט נוט אן 


-הענז? דער מיטן פארריסענעם הוצפּהדיקן נעזל, הױיבט אויף א / 
טל: -- פריילן, מיר אַלע װועלן בעטן די לערערן זאָל בלייבן, װעט זי 
בלייבּן... נישט אמת, פריילן? 
: העהוויג שטיקט אין זיך ס'געוויין, װאָס װוי? זיך אַרױסרײיסן וי ווא- 
ר פארהאלטן דורך אַ דאַמבע. דאָס קול איז ציטעריק: --- קינדערלעך... 
-טייערע קינדערלעך... איך מוז, איך קען נישט אַנדערש... די נייע לערערן 
ט זיין... יאָ, קינדערלעך: : - אַ בעסערעי ' 
| = פֿאָרכען, דאָס שאַטינענע קעפּ? מיט די כיטרע, ביסטרע אייגעלעך 
ינט: -- אָבער פריער זאָל אונז דאָס פריילן ענדיקן די מעשה פון , קאַ- 
- ליף און דעם באָטשאַן"... עס איז נעווען אזוי וואונדער-שיין... 
- אָלע שרייען אין איין קול: -- יאָ, יאָ, 'דערציילן דעם סופ 
| = פון דער מעשה! 
- = פיזכען, דאָס דינינקע פּיצינקע מיירעלע, וד באַ אַ אי קלייניקייט 
- ברעכט עם אויס אין אַ געוויין, שטרעקט אויך אַ הענטל: --- ביטע, ביטע, 
- קיבע פריילן!... אָרימער קאַליף... איז ער 1 הס גאַנצע לעבן אַ 
| פּויג?? ביטע, ביטע! פריילן, דערציילט!... 
דער לערערן שווינדלט פאַר די אויגן, אָבער זי האַלט זיך פעסט מיט 
אַלע כוחות... העח קונצע ניט צו פארשטיין, זי זאָל עס מאַכן בקיצור... נו, 
יאָ, זי וויל שוין ענדיקן: 
--אַלזאָ, קינדערלעך, באַרואיקט אייך. מ'מוז האָבן דרך ארץ... דער 
הער דירעקטאָר האָט באַפּױלן, איר זאָלט נישט אַזױ שטאַרק רעשן... דער 
- נייער לערער אָדער לערערן װעט אייך דערציילן א סך שענערע מעשהלעך. 
נו, זייט געזונט... אַ גוטן טאָג!... אַ שיינעם גוטן טאָג! אף.. נוֹ, איר 


אַ כאָר פון קינדערלעך האָבן מיט האַרציקײיט אָפּגעענטפערט: -- 
טאַך! 
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דאָ געפינט אָבער הער קונצע פאר נויטיק צו דערקלערן, אַז פֿון . 
אָן, װעט מען נישט זאָגן: ,נוטן סאַך', אָרער ,נוטן מאָרג", ‏ ,2 
אוונט', פון היינט אֵן איז די באַגריסונג געווידרמעט דעם רעטער 2 
טשן פאָלק, יי גרויסן, אומפארגלייכלעכן פירער, און ועט זיין; 
ה י ט לע ר ! נו, קינדער, חזרט איבער מיט השק, מיט 0 
רונג: הייל היטלער!!! : 


מיט איר לעדערנעם רענצל איז העדוויג געגאנגען מיט אונטערגע- 
האַקטע פיס צום לאָקאַל-באַנד?, װאָס האָט זיך געפונען סוף ביסמאַרק-גאס 


פארן סאָלטיס-געביידע האָט זי באַנעננט אַ ,נאַציאָנאלע דעמאָנ 
פטראַציע": אַן ערב - רב פון יוננטלעכע האָבן נגעטריבן אַ יינגן צעבלו-. 
טיקטן מענטשן, מיט צעריסענע קליידער... ווען נישט דער מאָדערנער 
קאַפּעלוש, װאָלט עה געווען ענלעך צו איינעם פון די יעזוס - מאָלערײיען 
פון שפּאַנישן קונסט - מאָלער נאֵיאָ... דעם דאָזיקן געקרייציקטן האָט דער . 
ימאָב אונטערגעטריבן מיט ווילדע באַטױבנדיקע קוויטשערייען, אויסברע- / 
כנדיק אַלע וויילע אין אַ שטורמישן געלעכטער. דאָס האָט מען זיך אַזוֹי. . 
משמח געווען מיט דעם אויפשריפט אף א טאָװל, װאָס דער געפּייניקטער ‏ 
האָט געמוזט טראָנן אף זיין אָפּגעדעקטן הינטער - חלק... העדוויג האָט עס - : 
סיי וי סיי נישט געקאָנט איבערלייענען, וויי? איר איז געװוען װי צום+ / 
חלשן... אַ דריי שורות, עפּעס ענלעכס צו: יידן - חזיר, קראַפּיר, מאַרק- | 
סיסטן קוסט היר.... די ייננען האָבן זיך אָפּנעשטעלט פאר דער סאָלטיס- 
געביידע... אַלע האָבן געהאַט אין האַנט, אָדער אפן אַקסל עפּעס א בלי- + 
זין, אַלע זיינען געווען באַבענדלט, באַהאַקנקרײצט, אַלע האָבן געריטשעט - 
מיט בלוטדורשטיקע, אוממענטשלעכע קולות: און ווען אפן מעסער / 
שפּריצט דאָס יודענבלוט, דאן גייט עס אונז ווידער נוט!... טי 


דאָס איז געווען דער לעצטער טאָג אין לאאושא, און ווען זי איז גע- 0 
זעסן אַ פאַרטאַיעטע אין אַ ווינקל פון די נידעריקע וואגאָנעס פון דעם י. 
קליין - באַנדל, האָט זי זיך דערמאנט דאָס פּנים פון דעם געקרייציקטן א 


|-- עע2 -- 


חה ס' ב י ז ב ע רג 
ננן מענטשן... עס איז דאָך דער היינץ בערנהיים, טעאָס פריינט.. נוּ 
דער האָט זיך שוין צופיל נעמישט אין פּאליטיק... 
{ = דאן איז אריינגעטרעטן אַ תוהו - ובוהו, א װוירװאַר אין איר, נישט 
- געווען מער קיין אָנשפּאַר, קיין רעטונגס - שטרויעלע אַפילו. עס איז נע- 
ווען אַ װירבלענדיק מוטנע וואסער. זינט זי האָט פארלאָזן לאַאושא איז 
יהעדוויג נגעווען װי א' בלאָנדזשנדיקע. זי האָט גאָר קיין אָטעם נישט נע- 
קאָנט כאַפּן, פארקוירן יעדע ריכטונג, און אָן פּיצל ווילן עפּעס צו טון, 
יעפּעס צו אונטערנעמען קעגן דעם גרויזאַמען פאַטום, װאָס האָט זי אויס- 
געװואָרצלט אַזױ פּלוצים פון דעם היימישן באָרן; וי א בוים, וועמענס 
- אומברחמנותדיקע האַנט האָט אונטערגעהאַקט די װאָרצלען, האָט ער נישט 
וואו צו נעמען די יניקה, און װעט מוזן לינן באַלד א פארטרוקנטער, און 
וועט מער נישט קענען נגעניסן, נישט פון קיין זוֹז, נישט פון קיין ליכט... 
0 א, דער פּיין, אָ, די מאַרטער - יסורים צוֹ זען די שול - קינדער מיט 
{ = - די ווייסע כאַלאַטן, צו הערן די קלינננדיקע שטימעלעך, בעת די שולע 
2 האָט איר געזאַנגס - שעה... איז דאָס מייד? געווען אויסער זיך, און באַ- 
- = גאָסן איר שויס מיט הייסע טרערן. 
- = די מאַמאַ װי תמיד: --- אָבער העדוויג, זיי דאָך פארשטענדיק. מיר 
| = אַלע טראָגן דאָך דאָסזעלבע קרייץ... מיר זיינען דאָך אויך פארטריבן פון 
טי ! אונזער היים... מיר זיינען דאָך אויך אַנטװאַרצלט... אונז ענבערט אויך 
== דער געדאַנק, װי װעלן מיר דאָס קענען אױסהאַלטן די איינזאַמע, גרויע 
- = עלטער, אין דער וויסטעניש? קוק אָן דעם כּאַפּאַ, ער איז דאָך אויך נאָר 
! = אַ העלפט... געדענקסטו סאַרא געשטאַלטנער הער דאָס איז נעווען, ווען 
2 | ער איז געווען אין זיין גדולה?... קינד מיינס, איך בעט דיך, הער אויף מיט 
: דיינע מעלאַנכאָלישע שטיק... קינד מיינס, דו קאָנסט נאָך, גאָט באַהיט, 
| = אַראָפּ פון זין... 
: פּאַאול געפינט דאַ אַ שעת - הכושר אויסצודריקן זיין אומצופֿרידנ- 
- קייט מיט די גרינע: 

--אָבער, העדוויג, טשע, איך האָב דיר שוין עטלעכע מאָל שוין גע- 
| = --אָבער, העדוויג, + טשע, איך האָב דיר שין עטלעכע מאָל נֶע- 


צן... גייסט אַרום מיט אַן אַראָפּגעלאָזטע נאָז, פונקט װי ס'װאָלט דיר. 
עמעצער אראָפּגעגנבעט דיינע בוריקעס פון פעלד... רק טרויעריק, רק באַ- : 
וויינט... דאס קומט פון צופיל לייענען; פויט מיין מיינונג.. . דאָ איו אַ - 
לאַנד, וואו מ'טאָר נישט צופיל לייענען... א 

דערביי כיכיקעט ער זייער העזהדיק, אָדער אפשר האָט עס בלויו 
אַזױ אויסגעוויזן, זי איז לעצטנס זייער נעפילפול, אַ ליאַרע שטעכװוערט? - 
לאָזט איבער די טיפסטע וואונדן אין איר אָנגעװוייטיקטער נשמה. - שי 

אַמאָל פּלאַצט ער אַרױס מיט אַזאַ פֿאָרשלאַג: -- טשע, העדויג, ‏ :0 
איך װעל דיח עפּעס ראטן, נאָר זאָלסט מיר נישט באַלד אין כעס װערן. ‏ / 
פאר אזעלכע זאַכן קריגט מען זיך דאָ; נישט... טשע, אפשר װאָלסטו חתונה 
געהאַט? דו ביזט קיין מיידעלע, שוין לאנג צייט, דו זאָלסט קומען אונ- 
טער אַ שלייער... דו דאַרפסט נאָר זאָגן יא, האָב איך פאר דיר אַ פיי- 
נעם חתן... טשע! 

העדוויג ענטפערט נישט, נראָבט איין דעם קאָפּ אין אַ באַנד געטע, 
די ?עצטע זאַצן האָט זי איבערהויפּט נישט דערהערט. שוין באַהאַלט זי / 
זיך אין איינעם פון די ליידיקע צימערן פון האָטעל , אידעאל" און העשעט 
איז זיך אריין:.; | 

פּאַאולס שדכנות - פּרואון לאָזט די מאַמאַ נישט איינרוען: אפשר אי - 
דאָס פאָרט אַ רעטונג פאר איר קינד? הער פרידריך גריבלט און זינגט / 
אונטער א זייער אומעטיק ניגנד?ל: --- אפשר, מוטי, נו יאָ, מוטי... 

די מאַמא פיבערט, די מאַמאַ רעשט. אויב אַ היילונג פארן פארו- 

! מערטן מיירל, טאָ זאָל זי קומען װי אמניכסטן. פּאַאול מיינט, אַז אים 
איז עס ענאַל, נאָר װוי לאַנג איז דער שיעור, ס'אָל זיך ארומדרייען אַ 
טרויעריקעה נעץ אין שטוב? אויך פּעסיע פּאַטאַקעװעט: -- ליבע שװי".. 
גער - עלטערן, איך מיש זיך נישט, נישט מיין עסק! נאָר װאָס פאַר אַ 
דרך איז עס אזוי צו וויינען טאָג און נאַכט? מ'זעט פון דעם מייד? דאָך 
קיין פריילעכע מינע... דער שידוך איז אַ פיינער, מיינס אַ יינגער קוזין.. 
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יק העקטאַר... װועט א יו שטוב. כ'לעבן, דאָס מיידל 
נט אַריינקומען אין אַ י א ע טה ; נישט יעדע ורינע. אין דער- 
זובתג,) 
די מאַמאַ האַלט פאר איר פליכט זיך צו אינפאָרמירן: -- און אַזױי, 
איז עס עפּעס א פיינער מענטש, פיינע מאַנירן? איר וייסט דאָך, הער- 
װוויג איז א פיין קינד, אמת נישט קיין זייער שיינע, אָבער א געבילדעט 
- מייד?, געווען אמאָל פאַלקסשול-לערערן... א' גוטע נשמה.. אַ נ- 
| טע באַלעבאָסטע... 
דער הער עקס-אָבערקאַנטאָר נלעט זיין שפּיצבערדל, װאָס האָט דאָ 
אין לאַנד אַ היפּש ביס? אָנגעוואוירן פון זיין הדרות, נלעט עס אין דער 
לענג, גלעט עס אין דער ברייט, און עס קומט אַרױס, פון זיין גאָרגלדיקן 
דייטש: -- נו יא, נו יאָ, אַזױ האָב איך, אייגנטלעך, נישט געפּלאַנעװעט 
! פאר די העדוויג... איך האָב נעװאָלט מיינעסגלייכן.. דאָס איז געװען 
ׂ טּעאַ, דער הערליכער יונגע... זי האָט פארלוירן אַ נרויסן אוצר, איד 
, גרעסטן שאץ... אָבער איצט זיינען מיר אין דער פרעמר... טאָ זאָק זיין... 
אוֹיב דעם קינד איז עס ניחא, טאָ זאָל עס זיין... פּאַאול; מיר פון אונזער 
זייט װעלן אלש אָנווענדן... 
יא פּאַאולן נעפעלן לחלוטין נישט די אַרגומענטן פונם אַלטן: -- דאָ 
ו איז נישט פאַראַנען מיינסגלייכן, דיינסגלייכן... דאָ זיינען אַלע יחסנים... 
- = אבי מ'האָט נאָר געלט... מיט געלט קומט מען דאָ אַדורך די וועלט... און 
 -‏ מיר זיינען דאָך אויך נישט דיזעלבע װאָס פריער: הער אִבערקאַנטאָר 
= פון אַן אָננעזעענער געמיינדע, מיט אַ שענער װױלאַ אף דער באַרנ-נאָס, 
מיט געלט אין באַנק, הע, הע, הע, איך אַליין אַפּילו האָב געטראַכט צו האָ- 
בן אַן אָנשפּאַר אין דעם. הע, הע, הע! אָבער איצט אויס יחפנים.. 
4 דלפנימלעך, אָרים װוי די קירכן - מייז... היינט צו װאָס זיך איבערנעמען? 
- - אוון אַ חוצדעם איז די מויד שוין היפּש אַלט, וי אלט איז זי דען אייגנט- 
לעך, פאָטער? דאַכט זיך איבער די דרייסיק? זעסטו, מיט דער לענע האָ- 
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קייענען, אָדער באַװיינען נעכטיקע טעג. דאָ אין ארנענטינע מוז מ 
ניכטער, נישט אַרומגײן װי אפן עולם ‏ התוהו. אַזױ ה האָט געטענה 
שוועגערן. העדוויג האָט נאָך אַזעלכע טענות תמיד געהאַט חשק : 
אַנטלױפן, וואו די אויגן וועלן טראָגן... אָבער וואו? און אפשר גאָר. ע 
סן? דאָס װאָלט דאָך געווען דאָס פּשוטסטע. האָט זי אָבער אויך נ וט 
געהאַט דעם קוראַזש צו דערטראַכטן דעם געדאַנק ביז צום סוֹף... אַנדערע . 
פליכטלינגע האָבן זיך דאָ אינגאַנצן איבערגעאנדערש. װאַלטער מעשענ- 
באַך, װאָס איז אין ערלאַנגען געווען דאָס פערטע יאָר יורי, גראָבט מיט 
חשק די ערד אין ריאָ נעגראָ, וועט ווערן א} גוטער גערטנער; עדאַ, אַ חב 
טע פון סעמינאַר, דער טאַטע אירער אַ רייכער באַזיצער פון א שיך-פאַ- 
בריק, איז אין בוענאָס איירעס פּראָסט פּשוט אַ קעכן; דער העה יוסטיץ- 
ראט װאָלהיים, אַ שמש אין א פפרדישער שיל; פּאַולאַ, די פרוי װאַרענ- . 
! הויז --- באַזיצערן פון ערפורט, איז פארקויפערן אין אַ געשעפט; אַלּע / 
באַקאַנטע, חבריבן און חברטעס פון אירע עלטערן און אירע אייגענע האַ- / י 
בן זיך אריינגעפאסט אין די נייע באַדינגוננען... בלויז די העדוויג האָט / 2 
געהאַט צו דינע, מאָנערע פּלײיצעס צו נעמען אף זיך אַן עו?, דעם יאך 

פון נייעם לעבן... יי ; 


א 
עס האָבן זיך געצוינן אומענדלעך - לאַנץ די טענ און נעכט אין נות.. 
די מערץ - זון האָט געשרפהט די נאַקעטע פעלדער, װאָס האָבן אויסנעזען - 
נאָך וויסטער, ווייל דער , שפּרינגנדיקער" האָט זיי פולשטענדיס, אָפּגער : 
פּרעסן. און קיין רעגן איז נישט געווען. 
די מענטשן זיינען געווען בייז, אָנגעכמורעט. פּאַאול האָט ישש 2 
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ירע ה יי טשוו 


יאַדענען. נישט געווען וואו צו אַנטליפן פאַף זיינע זלירנע רייר, 


די נודאָטע... 
שלוס: זאָל זייןן 


קענען מיט דעם יינגנמאַן, האָט זי אַפּילו צוגעפּראַװעט די האָר, דאָס פּנים 

אַביס? אָנגעפּודערט... 

| = זי איז געגאנגען מיט רעזינאַציע וי צו אַ-באַשערטקײט, צו אַן אומ- 

פארמיידלעך פאַטום, וי דאָס פריידלאָזע לעבן. 

- = האָט אויסנעטון דאָס מעראַליאָנטשיק? מיט ט ע אַ ס פאָטאָגראַ- 

-פיע: יאָרנלאַנג פלענט זי עס נישט אַראָפּנעמען פון האַלדז. איצט האָט 

- זי אַ גיכן בליק געװאָרפן אפן בילד פון פארשטאַָרבענעם חתן, איידער זי 

- האָט עס אריינגעליינט אין אויסשטייער - קאַסטן,.. אַ פֹּאֶר אָפּנעריסענע 
מחשבות: -- טעאָ, איך קאָן נישט אַנדערש... איך בין אין קלעם... אינ- 


| = זיך אַלץ אױסגעװעפּט... 

 -‏ - דאָס בילד מיטן שװאַרצן רעמל האָט זי באַהאַלטן טיף, נאַנץ אוֹנ- 
| טן אין קאָפּער... 

: אין צווייטן צימער האָט פּאַאו? גערעשט. מען האָט דעם לעקעך צעשני- 
- טן, די גלעזלעך אויסנעשטעלט. ס'האָט זיך אַפילו אַרומגעדרײט אַ ייד 
 -‏ מיט אַ לאַנגער מסדר-קידושין - באָרד. 

העדוויג איז אריינגענאננען אין דער גרויסער שטוב מיט אַזעלכע 
| טריט װי א מסוכנקראנקער נייט צום אָפּעראַציע-צימער... 


פּודערט מיט אַ מע? - ווייסן פּודער, --- האָט כסדר אונטערגעשניפט מיט 
- = דער נאָז און זיך געווישט די אויג} מיט אַ ווייס טיכעלע, 
6 דער הער עקס - אָבערקאַנטאָר. האָט נעטראָגן דעם פלינ? - ראָק, וויי- 


927 


יל 


! בלויז א מאָנער דייטש צייטונגל פון דער הױפּטשטאָט אױסצ- / 
- אין איינעם פון אַזעלבע טעג האָט העדוויג אָנגענומען דעם באַ- 


ר און אַז מ'האָט זי אַריינגערופן אין דער גרויסער שטוב זיך צוֹ באַ-. 


0 : דערהיים װאָלט איך נאָך געקאָנט דיר בלייבן נעטריי... אָבער דאָ האָט ‏ 


די קליינע בלייכע מאַמאַ האָט אויסנעזען נאָך בלאַסער --- זיך אָנגע- 1 


יסע וועסט מיטן ווייסן נעריפּסטן שניפּס, אפן קאָפּ דאָס פירעקעכדיקע. 


קאַנטאָר - יארמעלקעלע. אָבער דער שפּיצבאָרד. האָט, טראָץ אַלֶע באַ 
-אונגען, נישט דערגרייכט די פּראַכט פון די אַלטע גוטען צייטן... 
דער יי מחותן פון חתנס צד, אַ פּיצל באַריידעװדיק 0 א 


אַ סך פארטראָגן, -- איז נישט אָפּנעטראָטן קיין 8 מינוט פון יי 
בכבודיקן הער פרידריך מיידאָרף, כסדר זיך געשליפן ס'צינג? אין ‏ 
,דייטש", אף װאָס דער דייטשער מחותן האָט, מחמת טאַלעראַנץ, צונע- / 
באָמקעט: --- נו יאַ, נו יאַ... | 


דער חתן, אַ פון דער זון אָפּנעברענטער, מיט הענט האָריקע, האַרטע, 
מיט אַ פארעלטערט צעקנייטשט פּנים, איז געזעפן לעבן דער שווייננהי- - 
קער כלה און שרעקלעך געשוויצט, ווייל אין שטובי איז' געווען שטאַרק אָנ- 
גערויכערט, און די היץ האָט געשטיקט. 


מ'האָט דערװאַרט אַ רעגן: דאָס װועטער איז געווען זייער אָנגעצויגן 
שוין עטלעכע טעג האַלט אָן אַ :דענערוירנדיקער צפון - װוינט, װאָס 
טראַנט כסדר אָן שטיקער װאָלקנדלעך װווי גרויסע קנוילן װאַטע; פון אונ- 
טער די כמאַרעס שטעכט אפשר אַ בייזע בריענדע זון. 


נאָכמיטאָג ווערט דער דרום - מערב בלוילעך - גרוי. די געסט פון. 
דער קאָלאָניע זיינען אומרואיק, אַ טייל ווילן שפּאַנען, כדי צו קומען אַ- 
היים פאַרן שטורעם, 


ס'בלייבט מען זאָל אָנהויבן און וי ווייט מענלעך מקצר זיין. 

אָבער ס'איז שוין סיי וי סיי צו שפּעט, כאָטש דאָס רביל מאַכט עס 
קורץ און ניך, אָן שהיות, און איז מעביר די תנאים מיט א גמרא - ניגון, : 
הערט מען שוין נישט דאָס בראַזנען פונם מזל-טוב - גלעזל, ויי?ל דער 
גאָס-רעגן באַטױבט שוין מיט זייף געדיכטן קלאַפּן װי באָב אף די בלעכן 
פון דאַך יעטװועדן קלאַנג; קיינער הערט שוין נישט דעם אַנדערנס רייד,. 
ווייל אַ חוץ דעם געטראַסקערײ פון דעם באָב איבער די קעפּ, אין רעה / 
עולם גלאַט שוין ,אונטערן נלעזל", קאָן זיך נישט אויפהויבן... 
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ב יע יה ישי טע }ן 


פּאַאול איז נאָר אויפגעליינט, שטעלט אָן דעם נראַמאָפּאָן מיט דער 
טרובע, און זעצט זיך אָן אפ דער מאַמע, װאָס זשיפּעט קוים, אז זי זאָל 
טאַנצן מיט אים אַ װאַלצער, אַן עכטן ווינער װאַלצער. די מאַמע: -- בא 
גאָט, פּאַאול, כ'האַלט זיך קוים אף די פיס... איך קאָן נישט... 


עקשנט ער זיך איין, העדוויג זאָל מיט אים טאַנצן אַ ריינלענדער. 
- העדווינ, װאָס איז צופרידן, אַז מ'האָט אין איר אַ מינוט פאַרגעסן... ניין, 
זי קען נישט, בשום אופן נישט, זי האָט שוין לאַנג נישט געטאַנצט... 

לענע זיצט אין אַ רעד?! פון קאָלאָניסטישע בחורים און אמוזירט זיך, 
קוועלט... פּאֵאו? ניסט אָן מאָס אריין אין זיך, ווערט ער נאָר פענטימענ- 
טֿאַל, דערמאנט זיך אין דער יוננט, אָן די אַלֶע היימאַטס - לידלעך. אט 
קרייט ער שוין די , לאָרעלײי": , איך וויי-יי-עס ניכט, װאַיאַס זאָאָל 
עס בעדוי-ויטען, דאַאאַס איך זאָאָ טראַודיק בי-י-י-ן. 
: , דער געוועזענער בהמות-הענדלער גראָס, פון פולדא, איצט אין שטעטל א 
: וואורשט-מאַכער, פארנינט אים, קענטיק נישט די גדולה, פאלט ער אים 
אַריין מיט אַ שרעקלעכן פּאַלצעט: -- עס האָט איין באַוער איין שענעס 
ווייב, ער בליעב זאָאָ געעעדרּנע צו האַוז, ער 00 זאָאָ גערנען צו האַוז... 
האַ, האַ, הא, האַ...ז 

אויך דער הער עקס - אָבערקאַנטאָר האָט זיך דערמאַנט, אַז ס'איז 
פּאַראַן אין אַסטמאַטישן נאָרג? אַ שטיקל קול, פּרואווט אַרױסברעננען 
פון די לעפצן אַ ,, קעדאאושע", אַ שטיקל פון זיינס א באַליבטן קאנטאָר... 

מיט איין װאָרט, ס'איז נעװאָרן א שטיקל שמחה. כאָטש אָנגעהויבן 

האָט עס זיך נאָר פארמרהשחורהט, אַזױ וי אַ באַגרעבעניש... 

אַפילו העדווינ האָט זיך באמיט װוי נישט איז צו שמייכלען און אַפילן 
זיך אָנגעלענט פֿייכט אפן חתנס אָרעם. : 
- = מ'האָט אָנגעהויבן זיך צעפאָרן, צעגיין, ווייל דער גאָס - רענן האָט 
נישט לאַנג אָננעהאַלטן. דער הימ? האָט זיך אויסגעלייטערט. אַלע האָבן 
צונגעוואונטשן, יעדער אף זיין! שטיינער. : 
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ני יע ה יי פיט 


דער מחותן, פּעסיעס פעטער, האָט פאַרזיכערט, אז דער זיווג װעט . 
און מוז עולה יפה זיין, ווייל גראָד בעתן לייענען די תנאים האָט אָנגעהויבן 
ניין א גשם של ברכה. דער וואורשטנמאַכער נראָס איז געווען שטאַרק 
צופרידן פֿון דעם דאָזיקן אָפּטימיזם, און א חוֹץ פּערזענלעכע וואונטשן. 
האָט ער צונעגעבן, אַז זיין הייסטער וואונטש איז, אז בקרוב בימנו זאָל 
דער פירער זיין אין ליכטיקן גן - עדן! אַלפ אַ פוס - בענקעלען פון אַ נישט- 
אַריער. קיינער האָט נישט געהאַט דאַקעגן... 


דאָס משפּחה - בו- 


0 ם ם שטעטל באַטענבערג איז געלעגן באַ אַ ברייטן שטראָמיקן מייך. 
צוואנציק. אי אמעטשר ווייטער פאַלט דאָס ברייטפאַרצווייגטע װאַסער. 


= פּאַרלאַטעטע זעג?-שיפלעך, מיט גראָב-בייכיקע שעלפיש, / 
גליטשיקע אויסטערן, מיט וויינשל-גערטנער, מיט בלוילעכע פלוי- 


האָלענדיש און מיט אַ ביימיש פון ווערטער, דערװאָרבן אף וויי- 
און לענדער. - 

אָס איז געווען א שטיל ר שטעטעלע, אַ זויבערס און א פריר- 
יװאָס אַלע זיינע וועגן פירן פֿון איין זייש צו דער וועלט אַרױס =- - 
טשטילע נעכט הערט מען דאָך דייטלעך דאָס פייפן פון די גרוי- 
אַנסאַטלאַנטיקפ, --- פון דער צווייטער זייט נייען די וועגן אין זאַ- 


די מייערס, װאָס זיי- 


אין די דאָזיקע זאַטע פּוערישע הויפן זיינען זיי תמיד געװאָרן 
נומען מיט שוימענדיקן עפּל - וויין, מיט קאַרשן - קוכן, מיט אַ 
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פּנהס ביזבערב. 


שע מענטשן, װאָס האָבן זיך דערלובט אַפילו צו קנייפּן די : ו 
קערניקע אָנזעעוודיקע הינטנס; זיי, די מייערס, פּונקט װוי זיי הצ 


חבר פאר אַ קאטי פון קוואקענבריקען, פון וועסטערקאפּ?ל און אַנדער 
דערפער און שטעטלעך, וואו ס'איז זיי אויסגעקומען צו מסחרן. ‏ / 

צו די מייערס האָט מען אין באַטענבערג געהאַט אַזאַ צוטרויען,. ' 
זייער פּינקטלעכקייט און װאָרט, װוי די פישערס צום ים-צו - און - טוט 
מען האָט קיינמאָל נישט געהערט, אז זיי זאָלן וועמען אָפּנאַרן. -- 8 יהין 
מייערס זיינען פיינע קערלע, בראַוע לייט... ' : : 

עפּעס אַ סכסוך, אַ היימיש מחלוק קחלע, אַן עצה, איז: -- מ'דאַרף אַ . 
פרענ טון. די מייערס.. א, די. מייערם. זײַ. װעאן =ן צוטרער, : 
8 דאָס;.ריכטימע ..; 


6 אל 


אין די גרויסע שטעט: אין בערלין, האַמבורג, ברעמען, קיעל האָט עס. 
שוין גערעשט מיט דעם פירער, װאָס ברעננט אַראָפּ די נאַנצע ישועה אפן. 
געפּלאָגטן און דערנירעריסטן פאָטערלאַנד. דאָרטן האָבן שוין געוואוסט 
קינד און קייט, אז צו די , יודען" דאַרף מען אױסלאָזן דעם נאַנצן. כעס, אַז. 
ס'מוז קומען די ,נאַכט מיטן לאַנגן מעסער" פּאַר דער פאַרפלוכטעט ראַסע... - 
און דאָ אין באַטענבערג האָט זיך נאָך גאָרנישט אָנגעהויבן מיט דער ,נאַ- - 
ציאָנאַלער רעװאָלוציע", וי ס'װואָלט נעווען ערנעץ אין שטילן שי 
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צק 


נהס ביזבערג 


ישט אין דייטשן רייך, האָט זיך דאָ קיינער נישט גערירט דורכצופירן 
אָסּ נאַציאָנאַלע פּראָנראַם... 
- = האָט דעריבער דאָס שטילינקע שטעטעלע אין אֶנהויב עס באַטראַכט 
כּמעט פאר א נאַטור - אומגליק, פאַר אַ פאַטאַ? נעשעעניש --- פאר א מין 
{. פאַרפּלייצונג פון שטראָמיקן טייך, ווען פון דער נאָענטסטער קרייז-שטאָט 
; זיינען אראָפּנעקומען שטורמער-לייט און איינער פון זיי, א מאַן מיט א 
'קוואדראטנער קאָפּ - פאָרם, האָט אַרױסגעקװעטשט אַ הייסע נאַציאָנאַלע 
רעדע: --- טייוול, הינטישע בלוטן! איז דא אױפלאַנד?! די אַלע חזירישע 
{ = וידן מפחרן נאך וי קיינמאָל גאָרנישט! צי ווייסט מען דען נישט, אַז 
- אף דעם 1-טן אַפּריל איז דערקלערט אַ באִיקאָט אף דאָס יודעננעזינרל?! 
- טייוול! צי לייענט מען דאָ נישט קיין צייטונגען?! טייוו?! דאַן װעלן מיר 
אי מאַכן אָרדענונג! סייוול!; נידער מיט דער ,יודענברוט"! מיט די יודענ- 
{ = קנעכט און מיט די יודאַסן! טייוול!!! 
אַז די אויבריקייט הייסט, האָט באַטענבערג זיך נישט אַקעגננע- 
שטעלט. די מיושבדיקע בירנער אַפִילו האָבן געלאָזט דורכפירן , די נאַ- 
0 ציאָנאַלע ראַכע"; דאָס ביס? סאַציאָס - דעמאַקראַטן האָבן זיך באַהאַלטן, - 
: 00 אַנטלאָפן קיין האָלאַנד, אָדער געװאָרן איבערציינט פון דער , גערעכטי- 
 {‏ קייט פון דעם נייעם רעזשים"... : 


6 אל 
יו דער גרויס - פּוױיער היינריך העלנער פאָרט פאַרביי פֿאַר דעם הויז פון 
{ = די מייערס, פאַר דעם אַלטן ירושה - הויז מיט די גרינע גאַנקעס, רויטע 
7 דאַכעווקעס און שאַטנדיקן טרוכט - נאָרטן אַרום און אַרום. 
- = דער פּױער, װאָס האַנדלט שוין פערציק יאָר מיט די יידן, זיצט אין 
זיין עלאַסטיש צוויירעדערדיק וועגעלע. דער ברוינער אָלדענבודנער לויפט 
נעלאַסן, אָבער נישט פויל. דאָס איז אַן עכטער אָלדענבורגער מיט אַלע 
סימנים פון זיין ראַפע;: פיינער קאָפּ, אַביסל געבוינן באַ דער געפילפולער 
נאָז, הויכער שטאָלצער האַלדז, ברייטע ברוסט, הינטן קיילעכדיק, מעלאָ- 
0 - נענפארמיק, הויכער אדערדיקער פוסינעשטעל, גנוטער גלייכמעסיקער 
| = לויפשריט... 
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| = רעקט צו דעם פריינטלעכן ייד, טרינקען א קירשבראַנד, דערציילן א 


| = פיינט האָבן. . . קרײיצדאָנערוועטער! שייס - פּאָליטיק! און איצט מו 


ליטיק!. נאָר, מוט! מוס?... 


ביובערג 


פנחס. 


= לודוויג מייער, דער זון, האָט אַ קונה אף דעם פיינראַסיק 
העלגער דאַבפ געלט דרינגענד. אָבער איצט קאָן עד נישט אַרײַנג 


אַ פּאֶר יאָדערדיקע וויצן, און גלייכצייטיק רעדן איבער נעשעפט.. 
בינדט ער נישט צו דאָס נערוועאישע פערד צום פּלאָקן פּאַרן יידס שפ 
צוערשט מוז ער זיך אַרומקוקן אין אַלֶע זייטן, אויב ס'נייט נישט א 
- פוֹן די ראַץ-ייננען, --- מער װאָלט שוין נישט נעפעלט, אַן די 
זאָלן אים זען רערן מיט אַ יידן. 0 

אין איילעניש וארפט ער צו די מייערס, װאָס קוקן אַרױס פאַר 
טע אין זייער אַמאָל אַזױ פריינטלעך - שטילער נאַס, אַ פֹּאָר װערטער;- 
פארשטייסטו, די באַשיסענע ייננען האָבן זיך צעהוליעט. לייכטזיניקע. 
חזירישע קעפּ, פֿינט זיי רי מיסט - פּאָליטיק אינזינען.... מוז איך אייך. 


איך, ליידער, שא דעם ברוינעם באַ דעם טויגעניכטם שירקע. 
שטינק - פּאָליטיק! אַזוֹי לאַנג קרענקט ער, דער שירקע, װי ער איז אַ מבי 
אף אַזא עכטן אָלדענבורגער. . . 1 

= דעם. אַלטן הערץ מייער שטייען טרערן אין די אויגן אויס דאַנקבאַר-. 
קייט צו דעם נעלן איבערגעוואקסענעם פּױער, װאָס געדענקט נאָך דאָס ‏ 
אָרנטלעכקייט און קאַרעקטקײיט אין פערד - מסחר פון הויז מייער. עה 
| ול אים זאָגן עפעס א האַרציק װאָרט, אָבער העפגער גיט אַ שמיץ דעם. 
ברוינעם און מיטן זעלבן איינגעהאַלטענעם כעס: -- פארפלוכטע פּאַד 


און דאָס האָט דער פּױער אָפּגעצױנן צו דער רעכטער צייט, ווייל אַ א 
באַן פון ברעמען האָט אַרױסנעשיט איבערן שטעט? אַ דריי צענרליק יינ-. 
נעלייט מיט ברוינע העמדלעך, סטודענטן-מיצן פיט גלאַנציקע דאַשיי . 
קעם, געלע שטיוולעטן, באַנעגלטע שיך, באַהאַקנקרײצלט, באַשװערטלט, - 
באַשטעק?ט, און באַהאָנגען מיט כלערליי כלי - משחית, --- זיינען זי יב 
קומען קיין באַטענבערג זען צי מ'פירט אויס די געבאָטן פון פּירֹעָר... 

נייע צייטן. מען האָט מער נישט נעטאָרט זיך באגריסן מיט וי 
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נטנע. ה"יטסעו, 


ר עם פרעמדן מיט א הארציקן קניקס, און מיט אַ זינגענדיק שטי- 


7 דער וועגן ר און 0 ווענן נאַכטינאַק און נעל-בלויע פאר- 
יאיינעלעך, וועגן וויין, װאַנדערן, ווייטע, פרייע וועלט... אויס מיט 
ם אַלטמאָדישן סענטימענטאַלעכץ, , יודענמאָדע"! אַנשטאט די פריש-. 


עכן שטעט? טאָג און נאַכט געהערט א. געגרילץ, אַ געריטש, א. געדריפּטש, 
אַ געק טש און אַ חיהש געיוכע: --- הי-הו, הודהי! יוד קרו הי-הו, הו-הי! 
אף דער תליה!. און אַ גערימפּ? און א געואַנגעכץ װעגן קריג, זיג, 
-פּאַראַט, טאָט און בלוט, בלוט, בלוט... ניי-ד-עדע-ע-ר וְוָוָ 
| = באַטענבערג האָט מער נישט נעשמעקט מיט רחבותדיקע ווייטע ימים, 
ט זאַלציקע געזונטע װואַסער-װינטן, מיט פרילינג - זומער - האָפענונגס- 
ר, מיט קליינשטעטלדיקעה אידיליע, נאָר מיט פארדימפּעצטער, דוש- 
שש מיטלאַלטערלעכער נירענבערנער פאָלטער ‏ קאַמער-לופט... 
א אַרום איז געװואָרן פיינטלעך, האָט זיך 0 פון די' 6 


0 ייקע אייטערדיקע וואונדן... 
: ו די די אַלע ליבע גוטע יס ענטפערן נישט אף דיינס אַ 


נישט קיין קליענטן ,שטינק - יודען"... אַך גאָט, איבערנאַכט איז / 
צאַצקעדיקע ירושה - שטיבעלע פון די מייערס געװאָרן פאַרשמירט 
הסמאָלע האַקנקרייצן, מיט מיאוסע, שענדלעכע צייכענונגען, --- אַ 
ונדע פאר די קינדער... אַך גאָט, נאָט, גאָט!... 


װאָס איז אוים זיי געװאָרן? נישט ועלן אַפּילו פאַרקויפן קיין 
רג? נישט וועלן ענטפערן א װאָרט? אָבער, גאָט זיי דאַנק, נאָך פאַ 
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פּנחס/ ביזכערג 
ראנען אַ מענטש... פאַרטאָגס געפונען אפן גאַניק א פּאַקעטי : 
מעל, צוקער, פעטס... דער גוטער העלגער... אָ, ער נלויבט וויד 7 
טשן פאָלק, דער גרייזגרויער הערץ מייער..,. 0 
| שווער צו בלייבן גלויבן אין דער מענטשלעכקייט, אז דאָם בו 
אין שטעטל זיינען אָפּנעזונדערט וי די מצורעים... דער שֹפּי 
לעהמאן, װאָס האָט געהאָלפן אַלע פישער פון דער סביבה, נעב 
דער נעלטלאָזער צייט, איז אַ קרעציקער, קאַרגער געלט - ייד; דע 
סאַניטעטס-ראַט דאָקטער פראַנקענשטיין, וועלכער האָט גענעב 
נישע הילף און אַפילו רעצעפּטן אַ סך פּויערים, נענצלעך אומזיסט, : 
געהאָלפענע פּאַציענטן, האָבן אים פּשוט פארגעטערט פאר זיין גוטסקיו 
-- איז אַ קרעציקער, אומווירדיקער יודענהונט, װאָס האָט פארסמט 
דייטשע ראַסע מיט זיין יידישער היילקונסט... אויך די מייערם זיינען גע 
מיינע שווינדלערס... אין אן אנדער צייט, װאָלטן אַלע פּויערים יער 
- פביבה געקענט עדות-זאָנן, אַז זייי האָבן תמיד קאָרעקט נעהאַנדלט... 
טראַכטן אַזאַ שקר-בלבול = הויפּט - ארנטלעכן הויז ס יל 
גאָט, אַךְ גאָט!!! 0 

דער זיידע לודוויג מייער, דער ניין און זעכציקער יאָרערריקער. פּערר- 
הענדלער, האָט אָנגענומען דעם ענערגישן באַשלוס: אױיסװאַנדערן, - אַנט- 
לויפן אין דעה! וועלט אַריין, אין דער פרייער וועלט אַריין, ווא מען 1 
ווידער קענען אָטעמען פרישע, זאַלציקע ים - לופט, אַרִויס פוּן האר תפ 
סָה... אַך גאָט, די הײימשטאָט, אַ תפיסה!!! 3 

פאר אַלֶע יידישע נלויבנס - גענאָסן אַ נעפענקעניש, אַלַּע וו 
אַװעק, אַװעס... 0 : 4 

אָט זיינען די קאַצנשטײינס נעווען אין האָלאַנד, און פון דאָרט. האָט : 
זיי אַזאַ געזעלשאַפט געשיקט קיין אַרגענטינע צו ווערן פּאַרמער. (פּאַראַ- 
נען דאָרט יידישע קאַָלאָניעס, וואו די נלויבנס - גענאָסן לעבן פריי... די 
| קאַצנשטיינס, די לעוויס, די פּלאַוטס שרייבן באַגייסטערנדיקע. בריוו... א 
,די פּראָװוינץ, וואו מיר זיינען קאָלאָניזירט הייסט , ענטרע ריאָם" יצ 
שן טייכן"... עס אַרבעטן מונטער און פריילעך די נייע זידלער... זיי האָבן 
שיינע שטיבעלעך... די הענטלעך, די ווייסע פון די צאַרטע שטאָטישע 
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- זיינען האַרט... און אַלע זיינען צופרידן..." 
די יינגע מייערם גלאַנצן די אױגן. זיי זעען ברייטע, גראָזיקע 
און אף זי יע אומגעצאַמטע פערד. קאַרל און דער 


0 און זי ווייסן אַ סך צו דערצייפֿן וועגן 0 ,קרעאָזשע" - פערד, 
ערט אויפנעצויגן אין פולער פרייהייט אף די ווייטע פּאַמפּאַם,. 


קאָן מען לייענען אין דעם גראָבן בוך מיט דעם געלן איינבאַנד, וי 
ם ויעדנד דאָס דאָזיקע פערדל אין: אין איין טאָג מאַכט עס אַדורך 
| שווערן , רעקאַדאָ" און דעם רייטער אפן רוקן, אונטער גליענדיקע 
שטראַלן פון 20 --; 98 לעגװואַס, פון הונדערט ביז פינף און צוואנציק 
ילאָמעטער. אַלץ ווייסט גענוי דאָס , לערבּוך איבער פערדע-צוכט" פון 
עהיימראַט רודאָלף שװואַרצעקער... 
0 יונגװאַרג איז נרייט. דער צוועלףיעריקער ראָלף זעט זיך שוין ריי- 
יק אף אַזאַ פלינק פערדל איבער די ווייטע אַרגענטינער קאַמפּן... פון 
ר דטן אויס װעט ער שרייבן די אַלע זיינע געוועזענע חברים, די אַריער, 
ו אָס האָבן פון אים געשפּאָט, אַז ער לאַכט פון זיי, איצט איז ער אַ פריי- 
מענטש... אויך די צעניעריקע אַני נאַלאָפּירט אין חלום אף אן אייגן 
ייט-פערדל, מיט א בלוי - זיידן באַנד, אַרום דעם שיינעם האַלדז... אַני, 
וס באלייריקטע שול - סינרי. ‏ ' . ' 
- בלויז באַם הויכן איינגעטרוקנטן עלטער - זיירן הערץ מייער קאָן מען. 
ט פּועלן צו פּאַרלאָזן באַטענבערנ. דאָ האָבן געוואוינט זיינע עלטער- 
יעס, דאָ זיינען זייערע קברים, דאָ איז זייער שילב?, דאָ ליגט גידעלכע: 
געליבט ווייב און װאַרט אף אים... ניין, אַ פינף און אכציקיעריקער 
װועט ער זיך נישט לאָזן אף אַזעלכע ווייטע װאַנדערונגען כמעט פיר װאָכן 
ויף, נישט פאר זיינע כוחות. ' 
- = לודוויג שטייט צו: סטייטש, אַלַע גייען אַװעק, וי װעט ער בלייבן דאָ 
יטן מצבות? די טויטע זיינען טויט, און אַזױ לאַנג וי מ'לעבט, מון 
- דערהאַלטן פ'חיות. בשום אופן. דער תמיד - נאָכגיביקער הערץ 
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- אַוועק. ער וויל ליגן אין דער זעלבער ערד, װאָס זיין טייערע 
| דא אַליין בלייבט ער נישט, ער װועט ניין אין מושב - זקנים פּ 
און אין דער צוואָה װעט ער אָנזאָנן, מען 0 למען-השם 
צו קבר - ישרא? אין ער 0 


צייטן, װעט מען נישט קענען אויספירן דעם לעצטן וילן פון 
פּאַרשטאָרבענעם. ‏ דאָס דריטע רייך האָט נישט קיין פּלאַץ פ 
! פּנרים", װעט מסתמא די באַן - אַדמיניסטראציע ענטפערן אף דעו 
צו נעבן אַ װאַגאָן פאר א מת...! דער אַלטיטשקער ווייסט דאָס או 
ער נלויבט, אַז אין זכות פון דער כשרער, פרומער גירעלכע, לת 
וװועט געשען א נס... 
6 אל : 0 
מען פּאַקט איין דאָק ירושה - פאַרמעג, מען וויל מיטנעמען, | 
לאָזט זיך נאָר: די שאַפּעס, די שטולן, די קאָמאָדעס, די בעטן, אַלֹּ 
שניצט און נעצירקלט אין אַלטן בידערמייער - סטי?, פעסט און 
אויסגערעכנט אף דורות. ס'אַ שאָד איבערצולאָזן אפילו אַ קליי 
אַלץ איז עפּעס אַן אנדענקען פון א טייערן משפּחה - מיטגליר. אַלץ 
איינגעבאַקן אין האַרצן. מען האָט געהערט, אַז באַ דער גרענעץ - רעו 
קאָנפיסקירט מען מעטאַלענע זאַכן, וויי? דאָס רייך דאַרף מעטאַל פ 
באַװאָפענונג. איז מען באַזאָרגט אום די זילבערנע קאַנדעליאַברעס, ז 
4 חנוכה - לייכטער? פון זעכצנטן יאָרהונדערט, אום דעם בעכער פּו 
נראַן - אַרבעט, אף וועלכן עס זיינען אויסגעקריצט די פיר 7 
הירה. אי מען זייער באַזאָרנט... | 


אי 2 שטולן זיינען אַ שטיק פון ײז פאַרגאַננענעם לעב 6 
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ֿ שש אף איינעם פון די פאָטעלן און געשטריקט פלינק מיט אירע . 
נינדלען דינע... ער דאַרף בליז פאַרמאַכן די אויגן בין - השמשות- ‏ 
יט, זעט ער זי... 
2 איצט זאָל מען אים לאָזן צורו, אים און לודוויגן: זיי האָבן גאָר אַ- 
יבטיקע אַרבעט אַדורכצופירן, איידער זיי לאָוֹן זיך אין וועג אַרין. 

זיי מוזן ענדיקן איבערשרייבן דאס משפּחה - בוך. מענטשן קומען. 
אין דער פרעמד, אף אַ פרעמדן קוקט מען תמיד מיט חשר, מיט אומצו- 
טרוי. טאָ זאָלן זיי קענען באַװוייזן שװאַרץ אף ווייס דעם אָפּשטאַם, דעם 
יחוס. און גלייכצייטיק זאָל עס אויך זיין א דערקוויקונג פאר די משפּחה- 
מיטנלידער צו בלעטערן דאָס בוך, לייענען דערין, זען די פאַטאָנראַפיעס 
און די פּאַרבלייכטע אָפּבילדער פון די לעבעדיקע ליבע געזיכטער און פון 
יה װאָס זיינען שוין לאַנג אפן עולם - האמת... אַז ראָלף װעט זיין א דער- 
- וואקסענער חברה - מאַן, דאָרטן אף די אַרגענטינער סטעפּעס, אין דער 
ווייטער פרעמד, װעט ער נישט זיין אָפּגעריסן פוֹן דעם פאַמיליען - שורש, 
| ווייל ער װעט קענען לייענען דעם עלטער - זיידנס אייגענע װאַרעמע ווער- 
טער, פילן זיין אַמאָליק ליבשאפט, ער! וועט זיך דערמאנען אין דער אַמאָלו- 
 -‏ - קער צייט, אין זיין קינדהיים;: פון דעם (בוך װעט אים אַנטקעגן- 
שמייכלען זיין איינענע פאָטאָגראַפיע פון ערשטן שול-גאַנג 
| = די אַרבעט איז אָפּנעטון,. אָבער די הערצער זיינען פּול. 
|| אַזופי? דורות האָבן נעלעבט בשלום אף דער דאָזיקער ערד, װאָס 
האָט אַלעמעך מפרנס געווען, אויפגענומען אין אירע אינגעוויידן, --- קאָן 
: יע נאָך אַלץ נישט שלום מאַכן מיט דעם נעראנק, אַז די מענטשן, איינ- 
וואויגער פון דער זעלבער ערד, זאָלן זיי ווערן אַזעלכע בלוט - שונאים... 
גאָט, פאר װאָס?!!! 

זיי ביידע, דער זיידע און דער עלטער ‏ זיידע, האָבן אויך אריינגע- 

שריבן אַ ווידמונג, אַ הקדמה צו זייער פאמיליענבוך, זאָלן עס וויסן די 
נאכקומענדיקע דורות, זיי, װאָס וועלן זיין פרייע פאַרמער אף וייטער 
יאומבאַקאַנטעף אַרגענטינער ערד. ' 
| = הערצס טרוקענע, פּאַרבלאָזע ליפּן ציטערן פון השק זיך אויסצו- 


4 
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וויינען: - שרייב דו, לודוויג, מיין זון, מיינע אויגן דינען מי 
אע א פֿאַרװאָרט צום משפּחה-בוך האָט געלויטעט. 


! ,און דרייסיק = פאר א יידן א אַ שווערער טי ג; מען י דע 4 
, קעגן אונז א באַיקאָט, מען זאָל אונז אויסמיידן וי די קרעציקע. איך 
אָבער, אַז אין דער צוקונפט װועט אַלץ זיין גוט. נאָט, מיר ווייס 


-,אונזער היים זאָל אונז א יש איך און מיינע אור-עלטערן פון 
,זער משפּחה האָבן תמיד געטראַכט און געהאַנדלט נאַציאַנאַל. מיר 1 
-,נען געווען געטריי דעם מלכות. מיין עלטער - זיידע האָט געקעמפט אוג- + 
,טער די פאָנען פון פרידריך דעם גרויסן. מיין זיידע קלמן מייער, בי 
,דרך ארץ פאַרן אַלטן פּאַטריאָט! --- האָט זיך באַטײליקט צוזאַמען מיטן - 
,בענטהיימער באַטאַליאָן, אונטער דער אָנפּירונג פון הױפּטמאַן לינדעמאַן, - 
,אין דעם באַפרייאונגס-קריג קעגן פראַנקרייך, מאַרשירט דורך האָלאַנר קיין - 
, פּאַריז, זיך אויפגעהאלטן דאָרט צוויי און צוואנציק װאָכן. אין יאֶר אַכּצן-. : 
- , פופצן העלדיש געקעמפט אין דער , פעלקער - שלאַכט" בא װאַטערלאָאָ, / 
,און באַקומען אן ערשטע אויסצייכענונג, אייננהענטיק פון קעניג קע א 
,פון האַנאָוער... : 
לייענט פּאָר און טרערן גיסן זיך פון זייערע אַלטן קישן-אויגן... : 
אַ פּױזע אין שרייבן. קוקן די אַלטע לייט אף די פארבלאסטע בולּ- ‏ / 
דער, װאָס זיי האַלטן אין אַרינקלעפּן אינם בוך מיט דער געהעריקער צוי / 
שריפט, כראָנאָלאָנישער אַרדנונג: געבוירן, געשטאָרבן, נעבוירן, גע-. 
שטאָרבן, געבוירן... און... יאָר, חודש, יאָר, חוֹדש.. עֶלְטער - זיידע און ‏ 
עלטער-באָבע פון הערץ מייערן: קלמן מייער און זיין ווייב מינקעלע 0 : 
באַצירן דעם אֶנהוֹיב פֿון בוך. קלמן מייער, דער קעמפער בא װאַטערלאָ, 01 
מיט זיין קיילעכדיקער ווייסער באָרד, דריי - פערטל ראָק, -- אין לאַץ / 
בלישטשעט דער מעדאַל פון האַנאָווערשן מלך, --- שמייבלט שעלמיש:-- אע 
הי, הי, הי, דאָס אָפּגעוואױװעט אַ לעבן... געווען אין פּאַריז, צוויי און / 


ןש 2 


ער הרשי שאָלהאן, 


| ביובערג 


צ אנציק װאָכן.... שוין דערציילט: הי, הי, הי, ניי איך מיר אַזױ נישט 
ט פון פּאַלע ראַיאַל, און יינג בין איך געווען, און א מענטש איז דאָך 


בכבורע געשנירעוועטע קפיירער שאָרשען... 
- קודוויג שרייבט ווייטער: 

2 | , מיין טאַטע, היינט דער פינף און אכציקיעריקער, האָט אַנטײלגענו- 
, מען אין דער שלאַכט באַ סעדאַן, פארוואונדעט יי אין אַן אָרעם. 
, פון אַ שלאַכט באַ מעץ איז ער געגאנגען כמעט זיבן און צװאַנציק יאֶר אַ 
!,הינקעדיקער. זיינע זיבן זין, צווישן זיי איך, א 0 אַלע אַנטײל- 
|, געגומען אין דעם לעצטן וועלט - קריג. פינף פארוואונדעט, פאַרקריפּלט, 
האָבן זיך אַלע פארדינט דאָס אייזערנע קרייץ. צוויי ליגן אין פראַנצוי- 
זישער ערד, אין קברים מיט הילצערנע צלמים, אין סען קענטען און באַ 
ריימס. צוויי פון מיינע אייניקלעך, פרייוויליקע צוציקעס האָבן זיך גע- 
- ,,מאָלדן זומער ניינצן אכצַן און נאָך אוספּעיעט אומצוקומען פאַרן פּאָטער- 
9 | ,לאַנד באַ דער גרויסער גענעראל - אַטאַקע פון; די ענגלישע און צפון-אמע- 
|,ריקאַנעה טאַנקעס, באַ דער סאָם. אַלע אונזערע אור - עלטערן, אונזער 
!, משפּחה, זיינען געווען בראַװע לייט. די ערשטע פלענן זיי זיר מעלרן, 
: |, ווען דאָס פאטערלאנד איז געווען אין נעפּאַר. אַלע האָבן כשר און ער- 
לער פארדינט זייער ברויט. דער אור - אור - זיידע מייער מייער איז אין 
די אַלט - פּרייסישע צייטן געווען אַ געלערנטער, נעלערנט רעלוגיע באַ 
,דער געמיינדע - שיל. קלמן מייער איז געווען א קצב, משדך געווען 
זיך מיטן זיינערמאַכער גרינבערג. אַלע מייערס, אָנהויבנדיק פון אַכצן- 
אַכצן, האָבן זיך פּערפּעקציאַנירט אין פערד-האַנדל, געהאַנדלט ערלעך, 


עס 2 


| = לויט די געבאָטן פון א תורה און לײט דרי נע 
| , פאטערלאַנד,, .יי ר 
און צונעשריבן מיט גרויסער גאָטישער שריפט: / , 
---,,און דאָס אייניק? קאַר? מייער, און סאָפי מייער, געהי 
!,ווערן פּאַרמער אין אַרגענטינע..." 
נאכװאָרט: --- ,דאָס דאָזיקע בוך גיבן מיר אייך איבער. 
,אַנדענקען, לדור - דורות. מיר ווינטשן אייך, יי 

,אייניקלעך און אוראייניקלעך, צו אייער אוֹנו 

,ווייטן לאַנד נעזונט, גליק און צופרידענהייט. - 

, שלום צווישן אייער פאמיליע,. וי עס אין עי 

,מיינזאַמען ירושה - הויז. : 

,זייט אויד געטריי דעם יידנטום, װעט אייך ז 

,של עולם באַשיצן. פארנעסט נישט אין אייער 

, שטאָרבענער מוטער, באָבע און עלטער - באָבע, װו 

געווען באַשערט דאָס נליק נישט צו דערלעבן די גו 

,פון דערנידעריקונג, און די ביטערע מאָמענטן - 

,פון זייערע נאענטסטע און ליבסטע, װאָס לאָזן זי 

: 5 ,לים. אונז אלטע לייט איז זייער שווער, אָבער 2 
: ,נישט נאָכקלערן איבער דעם אויבערשטנס פאן זי 


,אַלדאָס שלעכטס. גאָט זאָל אייך 6 און 0 
, שלוּם 0 אייערע 2 האָט הצלחה 5 אל אי 


נחהס ביובערג 


פיינער מאָנאָגראַפןדשריפט. 
: אַזױ האָט מען פאַרוויקלט דאָס משפּחה! - בוך אין אי טלית, וי עפּעם 
7 אַ הײליק ספר און די נאַנצע פּאַמיליע מייער איז געווען גרייט אונטער- 
- = צונעמען די ווייטע נסיעת. . 
דער עלטער - זיידע האָט בשום - אופן נישט געװאָלט רעזיגנירן פון 
- זיין עקשנותדיקן באַשלוס מיטצוקומען. איז געבליבן, אַז צומאָרגנס, נאָך 
- אַלעמענס אָפּפאָרן, זאָל ער אין באַנלייטונג פון זיינס אַ זוֹן פון וועפטער- 
- קאַפּל, װאָס האָט נאָך נישט געהאַט אַלע פּאַפּירן, נעמען דעם שנעלצוג 
- - קיין האַמבורג. 
6האלשף 
מיטן שפּעטן נאַכט - צוג האָבן זיך די מייערס און זייער איידעם 
דודי פראַנק, ארויסנעשלייכט פון זייער געבױירנאָרט באַטענבערג. לייכטע 
פּאַסאַזשירן: דאָס נעפּעק, די גרויסע קאַסטענעס האָט מען מיט עטלעכע 
טעג פריער אָפּנעשיקט מיט אַ לאַסט - אויטאָ קיין ברעמען, 
דער עלטער - זיידע איז געבליבן דער לעצטער. ער האָט זיך צו גע- 
זעגענען און איבערצונעכטיקן די לעצטע נאַכט אין זיין ירושה - שטוב, 
װאָס איז שוין געווען אן אויסנעליידיקטע, וי אַ גוף אָן אינגעווייד, בלויז 
אַן אַלטע שלאָפּבאַנק איז נאָך' געבליבן. : 
מאָרנן פרי נעמט די שטוב צו דער נייער באַלעבאָס, דער נאַציישעף 
פון קרייז. 
העריץ מייער האָט נאָכנעקוקט מיט אַ שטאַרן בליק דעם אָפּפאָרנדיקן 
בּאַן, נישט נעהערט די , לעבהװואָלס" פון די טייערע אוֹן נאענטסטע, נישט 
געזען די פּאָכנדיקע טיכלעך, --- סיי װוי סיי האָט דאָס געזעגענען זיך, 
- - צוליב די אומשטענדן, נעמוזט זיין זייעה באַשידן, --- אַז די אַלטע אויגן 
! = זיינען געווען פארנעפּלט, די אויערן פארשטעלט; בלויז דער אלטער מוח 
 ,‏ - האָט זיך געהויבן ממש פֿון דעם געוויין און גרילצנדיקן פייפן פון דעם 
| - נלאַטן, צונעפּלעטשטן לאָקאָמאָטיוו דורך דער נאַכט... 


=- 248 -- 


געגעבן די דייטשע דערקלערונג צו די העברעאישע צוויי ווערטער, מיט אַ / 


= אױיסנעמאַרכטע ביינער לעבן איר, זיין הארצנסנעליבטע.. - 


- דאָס קאַפּעלע ציוט, ביז דער סאמי, דער זון זיינער פוֹן וועסטער 
װועט אָנקומען, װעט ער זיך נאך שלעפּן מיטן מידן נו איבער רי נאָסן : 
דעם שלאָפּנדיסן שטעטפֿ. 008 
גענאנגען וי אַ שיכורער. ‏ נאָר איין איינציקע מחשבה האָט געהאַ 
מערט זיין מוח: פארלאָזן באַטענבערג, הייסט לאָזן אף הפקר דאָס קב 
פון גידעלכע, זיין שטילע! טויב, וועמענס שטימע ער האָט תמיד פארנומען 
די לעצטע צייטן, זי האָט דאָך אים גערופּן, ער זאָל קומען לייגן זיינ 


- האָבן זיינע ליפּן געשעפּטשעט: --- נידעלכע, זיי מוח?, מיין אַלט 
1 וועט אפשר נישט קענען רוען דאָ לעבן דיר. בייזע כלבים צערייסן - 
-אונז, איך מוז צוליב טוען זיי, יענע ליבע װואַנדערער, און, זיי מוֹה?, ‏ 
סווילט זיך זיין די לעצטע טעג צווישן יידישע מענטשן אין האַמבורנער 
יידישן אַזיל, וואוי מ'קאָן דאַוענען בציבור.,. איך על דיר שענקען א סף / 
- קדישים... גידעלכע, זיי נישט בייז... הלמאַי, נאַטאַן לינט אַזױ אַליין אין - 
פרעמדער ערד, אונטער א באשנייטן הילצערנעם צִלם באַ סען קענטען- / 
פארטאָגס פאָר איך אָפּ... אויבן. אין הימל, וועלן מיר אונז זען... און אובּ ‏ - 
ס'וועט זיין אַזױ גאָטס ווילן, וועלן מיינע אלטע פיס מִיך צוריקפירן אין אי 
די לעצטע טעג קיין באַטענבערג צו לייגן ‏ מיין געביין לעבן ריר, שטילע = 
זיידענע גידעלכע... 0 

דער אַלטעה מאַן װאָלט זיך צעוואויעם הויך אפן קול איבער די גאָסן 0 
פון באַטענבערג, וי אַ היימלאָזער הונט קעגן דער געלער לבנה, געיאַמערט . 
וי אַן אויסגעהונגערטער װאָלף אין א שנייאיקן מדבר. אָבער ס'װאָלט ‏ . 
געווען אַן אומזיסט באַקלאָנן זיך. ‏ װאָלט ער עס אַפילו געװאַגט, װאָלט ‏ 
זיין װאיען געװאָרן איבערגעשריגן דורך אַ מחנה צווייפיסיקע מיט פֿיר- / 
קאַנטיקע קעפּ, שטירמער, וועמען ס'איז, סוף כל סוף, אין דער דאָויקער . 
נאַכט געלונגען צו אַנטדעקן דאָס באַהעלטעניש פון גרייזיגרויען פירער / 
פון דער באַטענבערגער סאָציאַל = דעמאָקראַטישער אֶרטס - גרופּע. און / 
אַז געכאַפּט דעם , הונטס אֶחוּר", האָבן די דויב - חיות אים נעפיהט מיט 
יוב? - געשרייען, מיט ברענענדיקע פּאַקע?ן, אַ צונעבונדענעם צו אַ מיסּט- ‏ - 


אַטשקע;; האָבן זיי געריטשעט ביז הייזעריק-ווערן, געריטשעט װי משונע- / 
גאַװערדיקע הינט: --- סאָצי - יודענקנעכט! פאַ-א-אַידעעטער! איצט / 


נדיקן פּנים אַריין, געריטשעט און באַשפּינן, געריטשעט און אין אַ 
אך-באלויכטענעם פּונקט געמיינזאַם אף אים. משתין געווען... 
דאָ האָט זיך דער אַלטער ייד אינסטינקטיוו באַהאַלטן אין אַ פאַרטי- 


אין זיך געברומט מיט א מעבר - יבוק-ניגעלע: גידעלכע, גידע?כע, מיין וועג 
איז נענטער צו דיר... : 
= העלנער, װאָס פלעגט פארטאָגס אַריינקומען מיט זיינע קאַנען מילך 


2 רן אַהיים, --- געװאָלט איינשטעלן זיין לעבן, --- אַזױ האָט עס אים פאר- 
קלעמט נאַם האַרצן, -- אָבער ס'איז געווען איבעריק: דער אַלטער הערץ 
- האָט באַקומען אַ האַרץשלאַג, און דער אַקאָרשט - אָנגעקומענער סאמי 
מייער פון וועסטערקאפּל, האָט געהאַט אף זיך צו באַזאָרגן די לויה; נישט 
אַזױ לייכט האָט מען באַ די איצטיקע אומשטענדן געקאָנט באַקומען די 
פַּאָר מעטעד ברעטער פאר אי װערטלאָזן , יודענגוף"... 

2 טאַקע צוליב די זעלבע אומשטענדן האָט מען נעמוזט מותר זיין אפן 
גאַנצן ,,צערעמאָניאַל", 

2 אַז מ'האָט אָפּנעדעקט צום לעצטן מאָל דאָס פּנים פון מת, האָט עם 
| אויסנעזען, אַדרבא, שמייכלדיק, מנוחהדיק;: נידעלכע וװעט שוין נישט 
- זיין פּאַראיינזאַמט אין איר קבר... הי, הי, הי, אויסגעפירט זיינם... 


פונג פון אַ מויער, װי עפּעס א דערשראָקן פאַרפאָלגט העזעלע, און דאָרטן ‏ - 


אין שטעט?, האָט דעם אלטן פארחלשטן אַמאָליקן פריינט געװאלט אֶפַּפי- / 


דאָס דינע געוויין 
(געווידמעט דעם ליכטיקן אנדענס פון ריווע גרוומאַן) - 
דאָס פּאַרשטיקטע געוויין פוֹן דעם מענטשן אף אַ פרעמדן געלענער - 


- אין אַ דאָרפיש שטעטל צווישן די אידישע קאָלאָניעס אין ענטרע ריאָס / 
האָט קיינער נישט געהערט. 


וועמען װאָלט עס איבערהויפּט געקאַנט איינפאַלן, אַן אַדאָלף מאַקאַ- / 


ראָוופקי, דער הױפּט - אַרטיסט פון דער טרופּע, װאָס האָט זיך אַרױסגע-. 
לאָזט אף דער פּראָװינץ, זאל זיך, פּלוצים, מיר נישט--דיר נישט, נאָר ווע" / 
קן צעוויינען װי אַ קליין קינד? דער דאָזיקער נאָך אויסן לופטיקער אַראָלף, - 


װאָס האָט היינט אַזױ אונטערגעהאַלטן דאָס פּובליקום מיט זיינע געזעננע / 
לעך, מיט זיינע אַקראָבאַטישע יי זאָל גאָר אפן רה װעלן פאַר- ‏ / 


גיסן טרערן? 


און אפשר איז עס געווען אויס מידקייט, דערשעפּטקײט, ווייל דער / 


דאָזיקער קרענקלעכער אַרטיסט האָט היינט זיך אַזױ אדורכגעטרייסלט אַ 


צוויי צענדליק קילאָמעטער אף אַ צעפאָרענעם קאַמיאָן, נעזעסן אין דער / 


דושנעקייט לעבן אָנגענליטן מאָטאָר, און דער חלשותדיקער נאַפט - גערוך. 
האָט אים, דעם אַסטמאַטיקער, פּאַרטשאַדעט, פארשאַט; אָדער מחמת אי- 
בערשפּאַנונג און פארדרוס, װאָס ערשט היינט, נאָך אַכט טעג זיצן צוזאַ- - 
מענגעקוועטשטע, וי הערינג אין א פעס?, און זיך נודיען אין דער אַכסניא - 
פון שטעט? פּ. זאלבעאַכט אין אַ צימער, אויפעסן דעם לעצטן פענט, זיך 
גריזשען, אַרײינזאָגן, פאָרוואַרפן, נאָכװאָס מען איז נאָר אַרױסנעפאָרן, אַז 
פון הימל האָט געהאַלטן אין איין נעצן, -- -- האָט מען ערשט היינט נע- + 
קאָנט צו מזל שפּילן; היינט האָט די קאַסע אַרײנגעבראַכט גאַנצע צוויי - 

הונדערט פּעזוינצעס, פאר די עלף מיטגלידער פון דער חברים-טרופּע, און 


אס 


, דאָם. 2 00 נאָך א צו יש ווען ער, יי 
עהאַט די מעגלעבקייט אַ מינוט צו זיין אליין, א מענטש קאָן דאָך 
ין תמיד אין א טומלדיקער חברותא, בפרט אזא איבערגעלאָדענער, 
ופולער מענטש וו מאַקאַראָווסקי, װאָס האָט א באַדערפעניש זיך 
ריידן פון האַרצן, צו באַפּרײיען די באַליידיקטע און באַשפּינענע 
מיט אַ רעדע פאַרן שפּיגל... 
יינער האָט עס נישט געוואוסט, אַז דער אַקמיאָר אַדאָלף מאַקאַראָזו- 
אַ טבע צו ריידן צו זיך, אַז אין אים אינעװוייניק בורטשעט שוין 
אַנג אַזאַ מין פּראָטעסט - רעדע צו זיך אַליין: --- הע דו, אדאָלף, דו 
אַלּענער, שלימזלדיקער פויגל, דו גאָרנישט מיט נישט, זע, צו װעל- 
: רגה דו ביזט געזונקען!... דו האָסט געשפּילט אין פּעטערבורגער 
ו ילעכן טעאַטער טשעכאָוון,, אַנדרעיעװון, שעקספּירן... אין קיעווער 
0 עאַטער ביזטו געווען נעהילפס-רעזשיסער... ביי די ווילנער האָסטו 
די ראָלע , יאנק? בוילע"... און איצט פאָרסטו איבער דער פּראָװינץ, 
שלעפּסט מיט זיך אַ פּאַק בערר, חסידישע קאַפּאָטעס און שפּילקט גאַליצי- 
| אלש זאָגסט הע פעטינקע, לאַטעװעסט אמעריקאַנעה פּיעסע- 


ישט פארטראָגן, שמאט פארוואונדעט זיין נשמה ‏ 
ראָ, אין דעם שטעט?-דערפ? האָבן זיי זיך קוים איינגעבעטן ביי א / 
אידי מיט אַ פעט פּנימל און א קליין קליאָטשעוואטע בערדל, מ'זאָל זי לאָ- 
איבערנעכטיקן;. דער איד האָט זיך נעישובט אהין, געישובט אַהער, און 
איז.נעבליבן: , מ'עט זיך שוין אַן עצה טאָן, אָבער ס'דאַרף קאָסטן פיר 
אַ פּאַרשױן,, מיט עסן... ס'וועט זיין אביםל ענגלעך. נו, מילא, ס'איז 
נָאָר איינמאָל... 
ן זייו זאַלבע אַכט אַלע אַקטיאָרן אין איין צימער --- די דריי אס- . 


יא 2 ינארט 


- האָט מען אויסגעבעט אפן פּאָל, דריי 


אף ומע 


| דעסטוועגן זא 
אין אַדאָלפן זידט דער כעס: מ'באַליידיקט זיין שמאַנה, 
קיע... אַ יו זיי אין די יי 


שיט צימערל, ניט ער א קוועטש דאָס קנעפּל פוּן א , | 


| = לעמפּעלע, אַראָפּ פון בעט?, שפּאַנען אויף און אָפּ, זיך שטעלן . 


ידעם שפּינל פון דער קליידערישאַפע, זיך פּאַטשן אין די באַ 
זידלען און שנידלען: --- אַדאָלפּל, אַדאָלפל, וי דו ביזט געזונקען 
דאַרף דיך, ווער ברויך דיך? צום נייעם פּעזאָן וויל מען דיך אַפּי 
טרופּע נישט אַריינעמען... ווייל דו ביזט אַ בייזער, װי אַ הוּנט ‏ 
0 ביזטו... זי איז אין יע זי איז יינג... און װי זעסטו = 


און דאָ אין דעם חושכדיקן א וואו די זיבן 6 וי חבריב 
שנאָרכען אַזױ נעשמאַק.---דער' אַלטער פּיליצער, דער פון 7 
פירט אָן 6 נאָזיקאָנצערט, -- קאָן 0 דאָך אַפילל - 


לעמען צעקרינט. אז מ'האָט אַ נאַטיר אַלעמען אריינצוזאָגן, 
ון זיין אייגן פאַך אָנצורופן: , דרענגער, פּלאָקענעם, קאַליקעס..." מיט 
?כע דרכים קען מען זיך נישט פארשאַפן קיין גוטע פריינט... 
אַמאָל באַנעגנט אים טעוול האָזער, אַן אַלטער שרייבער, וועמעס פּען- 
פּדאָדוקציע האָט קיין שום אָפּגאַנג, האָט ער דעריבער נישט װאָס צו קייען, 
און אַפּילו פון דער דירה װאַרפט מען, מאַכט ער אַדאָלפן אַזאַ מין פאָר- 
שלאַג: -- דו ביזט דאָך סיי-ווי-סיי אַליין, איז דאָך דיר סקוטשנע, טאָ 
דערלויב מיר אַריינצושטעלן צו דיר מיין קאַטרע און ס'ביס? שמאַטעס 
מיינע, --- כ'האָב נישט קיין סך, --- איך בין דאָך בּמעט א גאַסיקער... טא 
יא 
דער אַרטיסט האָט אויפנענומען האָזערן אַלס שותף צו זיין צימערל 


| גישט פאָרלייענען קיין ווערק, וויי? אויב טריאומפאַלע פארגאננענהייט, 
קאָן ער אים דערלאנגען גאנצע בערג פון די מאכלים: ער האָט אזאַדאָיבוך 
פון צייטונגס - אויסשניטן, רעצענזיעס, בילדער פון זיינע באַרימטע ראָלן, 
אַז ער קאָן אים פּשוט פּריטשמעליענען, און בכל? האָט ער פיינט אויסצו- 
- = גראָבן ס'פארנאנגענע: מ'צאָלט נישט דערפאר קיין צעבראָכענעם סענט. --- 
- = כ'האָב פיינט אויסצוהערן די מעשות פון אזא ענלעכן דורכגעפאלענעם 
: ישלימזל וי איך... ברענג, טעוול, דיין וואנציקע קאַטרע, נאָר שווייגן זאָל- 
! קטו, פארשטאַנעו? 
: : = טעוו? האָזערס מאָגער פויגעלש געזיכטל, איז אין מינדעסטן נישט נע- 
| װאָרן נתפּעל? פון זיין פריינטס האַרבע דיבורים. װאָס? ער קען אים דען 
- נישט? נישט איין דערדל מיט אים נעשפּילט, נישט איין שווארצע קאַװוע 
- זיך געלאָזט פרייהאַלטן פון אים... האַלט קיין װאָרט, פאַרדולט דעם קראַנ- 
| קן הוסטנדיקן שטוב - חבר מיט זשמעניעס רייד, מיט פאָרלייענען 
ביגוואקט זיינע נישט-געדרוקטע זאַכן, אַפילו דראַמעס: -- עך, ווען דו 
װאָלסט געווען אַ לייט, נישט קיין אַזאַ אָפּנעריסענער שלעפּער, װאָלסטו 
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בפרט די 


די 


| בתּנאי, ער זאָל אים נישט דערציילן פון זיינע פארגאננענע טריאומפן, אים 


6 


געקענט אויפפירן מיינע דראמעס, און דו װאָלסט נישט חרטה גע 
װאָלט שוין לאנג ביי אים נעפלויגן, דענערווירט אים גענוג.. 


איינגעבעטענער בחנמדיקער' יי הויבט אָן צו חוזקן פוֹן דעם 
טיסטס שפּינל-רעדעס, מוז ער: יאָ רחמנות, נישט רחמנות, איבערטראָנ 
זי קאַטרע אנדערשוואו... : 


האָט מאַקאַראָווסקי ווידער אַ פריי צימער?, פאַר זיך אַליין 
נען און האַלטן שפּיגל - רערעס וויפ? ס'גלוסט זיך אים נאָר... - 


- גוט זיך אַרומגעקריגט אין גאַס, מיט וועמען ס'האָט זיך נאָר 6 
אַ נייער פארדרום, ער װעט קענען שפּילן אין טעאַטער, נאָר אונטער דער 
דירעקציע און רעזשי פון דיקערמאנען... ברויזט עס אין אים וי אין אַ פיי 
ערשפּײיענדן וואולקאַן. אַרויפגעפלױגן גיך די לייטערל-טרעפּלעך פון זיין 
נאָרע, ליבטיק געמאַכט, אָנגעצונדן דעם פּרימוס, אויפנעבריט אַ טאָפּ עקאַ 7 
לּיפּטוס - בלעטעד, אַז דער ריח צעגייט זיך שאַרף איבערן גאַנצן צימערל,. 
פֿינדערט דעם שװעראָטעמדיקן; איז לייכטער צוֹ טענהן: --- דיקערמאן, דער - 
טענצלדיקעה אקטיאָרשטשיק װעט ד י ך רעזשיסירן.. א קלאָג צו דיי / 
פּאסקודנעם פּנים! אַ שפּיי. אין פּנים ביזטו ווערט!... (שפּייט אין שפּיגל).. א 
דאָס איז דערפאַר, ווייל דו האָפט זיי נישט געזאָגט דעם נאַנצן אמת, אַן / 
ערשטנס, קען עֹר נישט קיין עברי; צווייטנס, ייסט ער גאָרנישט, װאָס / 
איז אַזױנס טעאַטער, און דריטנס, היקעט ער, אַ היקעוואטער פּארשוין און ‏ . 
וויל רעזשיסירן... איי, אראָלפל, גרויסער קינסטלער פון קיעווער מלוכה-. 0 
טעאַטער, ארטיסט פון דער ווילנער טרופּע, מיט דיר װויל דיקערמאן 06 יי 
מאַנדעװען?!!! װויל דיך דרייען װי אַ ליאַלקע, רעבטם, לינקם, שטיי ראָ, - 
שטיי דאָרטן... אַ קלאָג צו דיין פּנים!... 6 2 


, קאָן שפאַ : 


בעסער שוין אָפּפּאָרן אין דער פּראָװוינץ, װעט באָטש נישט = 2 


-- 0מסי 2 


ט, װאָס וועט ווייזן היינט ביינאַכט קונצן... האָט מען געטיילט די 
פּאַנאַנדע - פּאַפּירלעך: אַדאָלף מאַקאַראַווסקי, דער וועלט- 
דימטער אַרטיפט שפּילט די הױפּט-ראַלע!!! מהאָט 
גקרייצט די קאָלאָניעס מיטן , בער", זאָל מען אים אֶנקוֹקן: ראָם 
ה, דער קאָמַעדיאַנשטשיק... ,אויב ס'עט זיין פריילעך, עט מען קו- 
זען... אַ טענצל, אַ לידל, אָט-ראָס האָט מען ליב.. עט מען קומען".. אָ, דער 
דיקערמאן, װעט דאָס לאָפּניען פון געלעכטער, ווען מ'וועט אים צוטײיזגן, 
דעד װעלטבאַרימטער אקטיאָר איז אַליין, בכבודו ובעצמו געשטאיען 
ער קאַסע, און געקוקט מיט אלע אױגאַנעס, אז ס'זאָלן זיך נישט 

פּן פּארשוינען בנפּו... דערנאָך, אַדאָלפל, ביזטו געקראָכן אין אַ 


;קונץ". ד. זנקע. ואר לינט וי ערנעץ צוֹ אַלדע. שואה? 
יאָר? נאָך אַלעמען, װאָס דאַדף זי מיך? אז מ'האָט אַ פריש שמע- 
עדיק לייב, נרויסע שיינע אױגן... גלאַנציקע שװאַרצע האָר,.. 
טע ר זיוק-נדקדעי... 

עס איז קאַלט אף דער קאַטרע. אִין די ביינער לינט אַן אומגעהויע- 
מידקייט, אַן אויסגעהוילטע, אַן אָפּגעלעבטע, קאָפּ באַזונדער, גוף באַ- 
ער, נאָרנישט דאָ קיין נוף: אַ בינט?ל ביינער, טאַפּ און צייל אָפּ 
= ביטן:.. 2 
- היינט זיינען זי געווען צופרידן: געמאַכט פריילעך, געטאַנצט און גע- 
ען ניבול-פּה. . . מ'האָט געשריגן: , ביס! ביס! ביס!" -- אָבער פון איין 
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2 פליטש - נאַס. . . פון }אלֶע זייטן האָט נעבלאָזן... ‏ צ 


אַקט ום אַנדערן האָט ס'העמד געקכֿעפּט צום. 


| = הינטער דער בינע געעפנט. יי טיר, יי 


גוף... עך, איז דאָס 0 האַרט, קוועטשט דאָס בעל בי 
איז א באַזונדערע זאך... פון די אויגן גיסן זיך ור 2 0 


איז יא אַ דינס, וי א געפישטש פון א מייוֿ.. און דאָ איז 
אין צימער אַזאַ געדיכטע, צום טייוו?, װאָס האָט דער איד' אזוי פ 
טיר און טױער? מ'קאָן א דאָ דערשטיקט ווערן!... 0 


שפּילט אין קיעווער מלוכה - טעאַטער ,אַטעלאָ"... נעמְט אים ו 
נאַ גאָר װאַרגן... טייוו?,. פארקערט! איך דאַרף דיך דערווּ יגן 
געטרייע פרוי... דו, זינקע!... איז אין עג מיט רער יינגער 2 פנ 


אַרױס פון מוי? װי ביי אַ געהאנגענעם.-. אויס!. ... דעסרעמאָנ 


װ-אָ-אָים ט--סיטיו?... 
5 58 * 


צֶערנעם פּרענט, 0 אַרױס אין קאָרידאָר... א זע לופ 
די דרייפערט? לבנה האָט זיך געריסן יי ווייטער פו הֹ 
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באַגיסן די ברייטע פעלדער ארום און אריִם מיט קילער פאר- 
ט; זשאַבעס קװאַקען אין די אַלע װאַסערן און קאַלוזשקעלעך, 
זי באַנג װאָס זי, די לבנה, האָט קיין רענן-רינג: ‏ װעט נישט 
עלט פאר זייער געזאַנג... 


ם מוֹיל און שלינגט לופט װי א פיש אף דער טרוקעניש, שלינגט 
וט, שלינגט און דעכעט.. אַ-אַאַדאַן אזאדא-א! דערוייל 


האָבן זיי אים נערופן. .. שפּאַצירן אין וועלדער, אֵן אונטערשייד 
אין וועלכן לאַנד? אין אוקריינע, אין װאָלין, ביי דער ווייסל, אין... 
דלעך, און ליבע, און געזאַנג, און ווער איז דאָס אזוי ברויזענד? ווער 


א בינעם, ר אַרױפן, ריט ארויפן, און זינקע, די אַכצן- - 
מיט טויזנט חנען, זינקע די אלעמען-באַגײיסטערנדיקע יוננטלעכע 
ירן, זינקע מיט די שװאַרצע צעפּ, מיט די גרויסע אויגן, מיט די 
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יע דעם דערפאָלגרייכן - װאָס האָט. א יח ז 
פעסט צו דריקן צו זיך, אז די .ביינדעלעך האָבן אַזש געטרע טשע 
האָט זִי ליב נעהאַט... עך, יוננט! יוננט!... : 


צ 


---האָבן דעפאָרמירט דעם א 

--אַקטיאָרן - בלוט, אומרואיק בלוט, ביין - 6 
ואנדער - בלוט.... הײַנם רא, + מאַנטן. ריר 6 צייט 
- װעט אִפּ דעם רום.. צייט מאַכט אַלט... נעכּטן אַ שטאָלצעו 
שטאַלטנער מאַנספּאַרשױן, היינט אַ געבוקטער, אַ,געבראָכענע 


טונגען ברענגען דיין בילד, שרייבן די אויסגעזוכטסטע לויב - ווע 
מען באָדט זיך אין באַרימטקײט, אין עשירות... און מאָרגן: א 


אין 2 אָדער אין טשיקאַגע, אָדער דער שווארציאָר א 
גאַסטראָלירן און נואפן, דער נעלער בלב מיט מיין זינקען..- 4 


מאַמע! פאַרע מנוחה לינט אױסנעגאָסן אף די באַזילבערטע | 

ניין, נישט אריינגיין דערינען אין דער דושנעקייט, צו די שנאָ 
אָרעמע חברים! נישט פארדינט דעם גאנצן פעזאָן נאָרנישט... ) 
הױפּטשטאָט פאמיליעס, װאָס לעבן אין דחקות... דעריבער קריגט / 
גאנצן טאָג ארום, וויי? מען האָט געליינט אַזעלכע גרויסען האָפן 
דער דאָזיקער פּראָװוינץ - טורנעע:.. יאַדעט מען זיך, גריזשעט 
און מ'שלאָפט איין מיט אַ שווערן דערדריקנדיקן שלאָף, װאָם. 


חס . בט דיב עיריס 
*? 


ף דער ברוסט וי א טױזנטפּודיקע משא... בעסער אזוי בלייבן אינדרויסן 
ביז פארטאָנם, אַזױ זיצ} אף דער באַנק אין קאָרידאָר און קוקן אף די וויי- 
סע וועגן... 

היינט איז דער קאַמיאָן מיט דעה נאַנצעה טרופּיאַרניע פאַרבײיגעפאָרן 
פאַר א קליין נאַקעט קאָלאָניסטיש הייליק אָרט, נראָד אין דעם מאָמענט, 
ווען ערן האָט זיך געפילט באַזונדערס שלעכט, און! דאָס! נאַקעטע, בוימלאָזע 
ביתעולמל האָט יע געמאַניעט מיט אלע זיינע ציגנארנפאָרמיקע, 
4 פּלאַטשיקע, מאַטע גלאַנציקע מצבהלעך... מוז זיין נישט ווייט פונדאַ- 
- נען... שטייט אף אַ 7 = ;. אפשר איז דאָס, װאָס בלישטשעט אַזױ דאָרטן? 
נ'אַװודאי: דער מאַרמאָה - גלאַנץ שפּילט זיך מיט די לבנח-שטראַלן... אַז 


( - דערל?, אָפּנעשפּילט די ראָלע, און רו דיר אוי די אַקטיאָרישע ביינער... 
 -‏ מאמע! דאָס איז דאָך די אמתע רואיקייט. א-אדא! רואיקייט אייביקע... 
(בּליפּעט) מנוחה... אינטערעסאנט צו וויסן, צי די װאָס פאָרן אף די ווע- 


א געפּעך מִיט די צוויי רעדער, די קאָלאָניטטן, צי זיי האָבן כאָטש אַ רואיק 
לעבן, צי זיי קענטן זיך ליינן מיט א רואיקן קאָפּ שלאָפן... געזען היינט אַ 


- פּך. פּנימֶער זייערע אין דעם ‏ סאלאָן, אויך מיט שפּורן פון יסורים... צע- 
א - קנייטשטע, צעאַקערטע פּנימער קומען נישט פון תענונ... יעניץ שטיק? אָרט, 
א 0 - װאָס פינקלט אַזױ אפן בערנל, איז דער אמתער פּלאַץ פון רו... 
= ראלא!. רירו; : 
א {- צו אַלדי שװאַרצע יאָר,, װאָס איז דאָס היינט דער מער מיט אים? װאָס 
יי - האָט ער זיךף צעסענטימענטאַלעװעט, אדאָלף מאַקאַראָווסקי? אין אַזויפיל 
אכפניוה, אַזופיל האָטעלן געשלאָפּן, א אידישער אקטיאָר איז דאָך נע- 
- וואוינט צום ריח פון פרעמדע בעטן, צו דעם שפּינוועבעכץ פון פרעמדע 
פּטעליעס, צו דעם חוזק - געלעכטער הינטערן רוקן, איז דאָך געוואוינט צו 
בי דורכפאַלן, צו קלעפּ פון נורל, צו... טאָ, װאָס איז היינט דער מער מיט 
? - אים? װאָס עפּעס היינט אַזאַ מין נעפילעכץ? 
: ניין, כאָטש דאָ ניט כאַפּן אַ שטאַרב! ווייל דאָס הייליקע אָרט אין 
= דאָך אַזױ נאַקעט! איבער א קֹבֹר מוזן רוישן די באַבלעטערטע צווייגן פון א 


-. פמסי 2 


דער נוף (טאַפּט זיך די ריפּן) איז דאָך א חרובער... א ליאַדע - װאָס, ברו . 


מ 


! שאָטנדיקן בוים... דעמאלט איז די מנוֹחה גאַנץ. .. נישט אַזױ | 
געװאָרפּענער אינמיטן פעלד... יע 

וויינט אַדאָלף אַרױף צו דער קאַלטער לבנה: -- ניין, נישט 
נישט דאָ.. .. ליגן אַליין, נישט אף דעם דאָרפישן ש ‏ : 


קיונן אַ קראַנץ.,. און וו ט.. װועט דיר, 2 4 
מען דערפון, אז דו וועסט שוין זיין אַ א כֹּגֵר... עך, נאַראָנים 
די אַקטיארשטשיקעס, די שרייבערלעך!... װאָס װעט, אַ שטייגער, אַרו 
קומען אַזא טעוול האָזער, ווען) ער זאָל פאראייביקן זיַין נאָמען צווישן. 


עס קיינעם אינטערעפירן, עס וועט טויגן פאַר אַשר-יצר-פּאַפּיר. - 
אַז די טעאַטער - קריטיקער האָבן פון אים א ואושנע מיינונג: ערז 


האָקטו גאָר גענומען שפּילן , געפּגרטע קעץ", זינגען , זויבערע לידע? : 
,אוּן דער רבי, אוי דער רבי! האָט געהאַט חשק צונאיר, אוי דער רבי, דע 


אַקטיאָר, דערפאר װעט מען דיר שטעלן א גילדענע מצבה, עט מען הי 
שרייבן נעקראָלאָגן, פּש, פּש, פּש, אַזױנס און אַזעלכעס! אט 
הירשל גילדענקראַנץ, מאַקאַראָווסקיס אַ גנוטער פריינט, האָט שוין ג : 
האָט ס'פאַרגעניגן צו לייענען נעקראָלאָנן איבער זיין טוט נאָך ביים לעבן... : 
אויך אַזא שלימזל, א דורכגעפּאַלענער אקטיאָרשטשיק, װאָס האָט געשפּילט - 
פּיעסעס פון בעסערן מין, נגעאַקטיאָרעװעט, צו אַלדע שװאַרצע יאָר, אק 
פארשידענע אויסלענדישע שטעט, נעשלאָפן אין קרעכצנדיקע בעטן, אי 
אַכסניות מיט װאַנצן און אַנדערע לייטישע חיהלעך, און אויך געשפּילט 
טרעיאַטער", מיט אַזעלכע מוראדיקע דרענגער ליטערארישע פּיעסן... איז 
ער דאָך נעפּנרט אפן פּיסק, האָט ער אָפּנעלאָזט פון זיינע ,פריִנציפּן" א 
אָנגעהויבן דערלאַנגען דעם חשובן פּובליקום ,ווייסע שקלאַפּענס", ,משה ר 
אונטערוועלטניקעס"... מ'מוז דאָך לעבן.. . האָט זיך עפּעם אַן אַקטיאָר- 2 
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שּ זירשל גילדענקראַנצס טרופּע פאַרגליסט אַ שפּאַסל, און צע-- 
ט טעלעגראַמעם אין רעראקציעס, אַז: הלך משה יאָסל, הירשל גיל- / 
האָט אויסגעהויבט זיין נשמה אין סאַמע מיטן שפּילן פון ,נאָט, - 
! טייוו?"... גאָטעניו, האָבן די צייטונגען זיך דאָס צעזונגען אן / 
בחות... אַװאַ, הירשל גילדענקראַנץ: ,אַ זשעני, א דערהויבע- ‏ 
סובלימע, קאָנצענטרירטע קונסט... אַ טי קילהע 6 
אט אַריינגעשריבן אַן אומשטערבלעך קאַפּיטל אין דער געשיכטע 
שן טעאַטעד-װעזן... ‏ גילרענקראנצל, דו ביזט אודאי וי 
וי ענגער, לייענענדיק די לויב - געזאנגען... אַזױי װעט מען דיך, - 
באַװיירױכן נאָכן טויט, חי, הי, הי, וועסט האבן אַן אמתן 0 
יין פּטירה... 
נבן, ער איז גערעכט דער געשעפטס-פירער שלמה זומערפויגל, אַן. 
גרישער פּטאַר, איז פאַר דער קאַסע אַ צער, מעג ער אַפילו שפּילן ‏ / 
יט כאַנציעם", מעג ער האָפּסען און טענצלען, העלפט נישט.. / 
בלויז פון א ,ליטעראט" צעפּטרט דעם גאַנצן עסק... אַז די פּיי- 

יע דער פּראָװינץ מיט זייער טרופּע, ציען זיי פּובליקוֹם... 

מע ן אַ לערע, זיך נישט מער צונױפפּאָרן מיט 


וָ יש טרויעריק אַזױ... עס נאָגט ביים האַרצן... די דאַרע פיס 
געהוילט, אָן אַ פיצל מאַרך... און צו להכעים אַזאַ. ליכטיקע 
יי יע | 
ין געוויין: --- זינקע, װייסטו דען נישט, אַז כ'בין אַלין, אַז 
קיינעם נישט אף דער וועלט, אַז אַלע לאַכַן מיך אויס, אַז קיינער 
נישט אין שוץ, אז קיינער האָט אף מיר נישט רחמנות, אַז איך 
ינער אַליין אויסניין, װי א דערשטיקטער פייער... זינקע, ווייס- - 
נישט, אַז איך בין איצט איינער אַלין אין אַ פרעמדער נאַכט, אַז 
. װאָס בילן די הינט אַזױ יאָמערלעך, װאָס האַװוקענען זיי מיט 
{ אויסנעצויגענע קוויטשן? נעלערנט אַמאָל ביים רבין, אַז ווען א 
נִים בילן אין שטעטל, איז מלאך-המות געקומען אין שטעטל... אויך 


יי 


0 הוסטענדיקער ער שטעסן.. - זינקע, א 
אַלֵיין... 0 קיינעם... 


דריי א זייגער פּאַרטאָג. ‏ ווידער קרעכצט דאָס געלעגער או 
| טויט-קראַנקן, מידן און אויסגעמאַטערטן מאַקאַראָווסקי, ווידע 
טשענדיק געוויין, װי א שוואך מסוכן-קראַנק עופהלע, ' 


וו שי אין 0 און עס האָבן גערערלוויו 


טאָן אַרױס פֿון דער קעל,,. 
נ'אַוודאַי האָט מען געמוזט ארי דעם טורנעע. 
איז דאָך אסנוטשטעכט; בפרט מיט אַן אַסטמע..." 
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ראַרישן סּטאַר, האָט די קאַסע צער... ס'וועט שוין זיין א דעפיציט.. נישט ‏ / 
נעדאַרפּט טאַקע זיך אַרױסלאָזן... טאָמער טאַקע שטאַרבן, זאָל כאָטש ליג} ‏ / 
א בוענאָס איירעס אף אַ בית-עולם... װעט אַמאָל אַן אַקטיאָר? אַראָפּ- - 
אַ קוק טון אף מיין מצבהלע... און ס'וועט זיין נוט... עך, גרויספויגל, - 
יכ'זאָל נאָך איינמאָל קענען אַ שפּי? טון, אין א נרױסן טעאַטער, אַזױ ‏ / 
! אַ גרויס פּובליקום פון מיינע פּיעסן... עך, װאָלט איך אפשר געװװונט / 
אָרן... װאָלטן זיי נעזען, וועמען מ'פאַרשװײיגט... 

פון הלצהלע איז נאָר אַרוסגעקומען אַ דין שפּיציק געוויין... 
! מ'זאָגט, אז מאַקאַראָווסקי האָט דורכנעזעצט זיין לעצטן וואונטש 
אויפצוטרעטן אין דעם גרעסטן אידישן טעאַטער פון בוענאָס איירעס... 
צייטונגען האָבן באַריכטעט, אַז דער גרויסער בינע-קינסטלער האָט ‏ 
נשפּילט זיין שװאַנען - ליד... איין אַקט פון , טוביה דעם מילכיקן". גע- 
ניאַל, אומפארנלייכלעך... 

און עפּעס, פּלוצים, אָנגעהויבן איבערחזרן אַן אויפהער די ווערטער: 
טוביה, טוביה, טוביה... און אַנדערע אומפארשטענדלעכע רייר, מיט א 
מאָדנעם געציש, װי אַ גאַנז, וועלכע פארטיידיקט זיך... און אַזױ געמאַכט 
מיט די הענט וי א שווימענדיקער... 

- = די צייטונגען פון דער הױפּטזשטאָט זיינען געווען פול מיט טרויער- 
אויסדרוקן, אָפּשאַצונגען און באַדױערונגען... 

: דעם בייט? און די ברילן, די רעקוויזיטן, מיט וועלכע דער באַרימטער 
סטלער האָט געפלעגט שפּילן די טיטל-ראָלע פון , טוביה דעם מילביסן", 
וינען נעבליבן אין אַקטיאָרן - פאַריין אַלס בייטראג צוֹ דער געשיכטע פון 
יידישן טעאַטער-װעזן אין ארגענטינע . . . 
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נייע הייטין 


פּראַקטיצירן אין דער אַגריקולטור, האָבן געאַרבעט באַ צוויי פאַרשירענ 
קאָלאָניסטן,, אָפּנערוקט פונאיינאַנדער מיט אַ פיר -- פינף לענװעס אוּן - 
האָבן אָפּגעמאַכט צווישן זיך זיך צו באַגעגענען יעדע צויי װאָכּ ‏ / 
אין אַ פרעמדער סביבה, פרעמד לשון,. צווישן פרעמדע מענטשן, 
האָבן די דאָזיקע פערצן טעג זיך געצוינן פאר זיי אַן אייביקייט. דאָ 
בענקעניש איז געווען אין לשער... 
אַז זיי פלענן זיך צונויפקומען, האָט דער שבתדיקער נאָכמיטאָג ג 
נישט נעסטייעט פאַר אלץ, װאָס זיי האָבן זיך געהאָט אָנצודערציילן. ר 
קודם כל, פון װאָס אָנהוױיבן: צי זיך אַראָפּרײדן. פון האַרצן, - ברורעל / : 
פּאַר ברודער פון דעם געװאַלטיקן בענקעניש, צי נאָר זיך וואונדערן איבער - ױ 
דעם נייעם, אומבאַקאַנטן, מערקווירדיקן פון נייעם לאַנד, צי פּרואוון פאַר-. = 
ענטפערן די , פארװאָסן": פאר װאָס זיינען די פעלדער דאָ אַזעלכע נאַקעטע, 7 
האָבן קיין בוים, קיין קוסט, פאר װאָס זעט מען דאָ נישט אַזעלכע שיינע. : 
בלויע וועלדער ווי דאָרטן? פאר װאָס זיינען די הייזער דאָ אַזעלכע פּראָסטע,. 05 
די מענטשן פּראָסטע? פאר װאָס פילט מען דאָ נישט אין דאָרף דאָס איי-- 
גנטימלעך דאָרפישע? פאר װאָס קאָן מען דאָ נישט מעלקן די קו, ווען ‏ 
ס'קעלבל איז נישטאָ דערביי?... און פאר װאָס און פאר װאָס? די אַנסופיסע - : 
שאַלות, כסדרדיקע פּרעטענזיעס און טענות פון א ניידאיינגעוואנדערטן... . 5 

1 אף דער ניך אָפּגעגעסן, --- אין אַזאַ טאָג איז גאָרנישט געווען סיין . 
אַפּעטיט צום עסן, --- דערווייטערן זיך די ברידער פון דער; קאלאַניסטישער ‏ 
הייזקע, אַרױס אין פעלד, אַריכבער איין אָפּטיי?ל שטעכיקע דראָטן, אַ שי 
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אף אַ ברעג פון אַ ראָוו, לאָזן פריי דעם קװואַל פֿון רייד, אוֹן: -- הער, רורי, 
א -- הער, קאַרל... ברידער, װאָס האָבן זיך אַזױ האַרציק ליב, אַז ס'חיות 


הוֹרי, און: --- הער, קאר 

: האָבן נישט פאריבק פאַרן איבערהאַקן איינער דעם אַנדערן דעם רייד- 

: = אט זי זיינען נישט בלויז ברידער, פון אייגן בלוט און פלייש, נאָר. 

אַ מין - פארװואָרפענע אף אַ פרעמדן ווייטן אינזל... יערעה פּילט עס באַ 

זיך, אַז וװואָלטן זיי דאָ נישט געהאָט איינער דעם אַנדערן, װאָלטן זי אויס- 

- געגאַנגען... װאָלטן זיי... און מיט הייסן אָטעם א מין דערציילן:-- 
הער, רודי, -- הער, קאַרל..; 


רודי, דער עלטערער, האָט די פּריװױלעגיע: צו אים קומען אָן די בריוו 

פון דער ,, היימאַט", פון טאַטע-מאַמע, פון האני,, פון לאָטכען... ווייסט מען 
- נישט, װאָס טון פריער: צי ריידן, צי זיך וואונדערן, צי שלינגען די בריוו... 
{ = בריוו מיטן קיילעכדיקן פּאָסט - שטעמפּל: בינגהיים. א, בינג- 
היים! אף דער גרינעה פּאָסט - מאַרקע דאָס בילד פֿון הינדענבורג מיט 
זיין ברייט, שטרענג פּנים, מיט די קליינע קאַלמיקישע אוינעלעך, און די 
? - גרויע טיגערישע װאָנצעס... דער זיגער פון טאַנענבערג... אַמאָל געװוען 
= זייער חלום, זייער אידעאַל... הלמאַי אַמאָל איץ דאָך בינגהיים געווען זייער 
- - נאַנצע וועלט... װוער קאָן נישט ביננהיים אין שװאַרצװאַלד, דאָס שטעטע- 
שי  -‏ לע, װאָס לינט צוויי שעה פוֹן דער שװייצאַרישער גרענעץ? בינגהיים, , די 
= פּערל פון שװאַרצװאַלד"...? ניין, קיין שום פּאָעט איז אימשטאַנד צו 
- = באַזינגען די שיינקייט פון דעם שטעטעלע, איינגעבעט מיט זיינע שטי- 
בעלעף אף די באַרג - אָפּהאַנגען? אָ, די שמעקעדיקע זויבערע געפעלעך, 

- - דער מאַרק מיט זיין שפּרינגדברונעם, דער דענקמאָל פון שװאַרצװאַלר- 
{ = דיכטער לאַוטערבאַך, און די פיינע, שטילע ליבע שכנים; און דער גוטער 
7 ! עפּלקװיין, און די געשפּרענקלטע אייד? - דופטנדיקע טרושקאַװקעס, און 
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== און אומגעגנט האָט זיר פּאָסמאַקעװעט מיט זיי. העח אַרנאָלד, דער יידי 


טוה - זייגערל, 2 באַצירט אַ געטאָקט הענטל פון אַ ר 
: און דאָס איז געווען זייער היים, זייער ליבע, אומפארגעסלעכע היים. 
אין רויזן - געס? האָט זייער טאַטע געהאַלטן אַ פליישעריי, אויכ 
? געארבעט די באַרימטע פראַנקפורטער וואורשטלעך, װאָס גאַנץ בינגהיים. 


שער קצב, איז געווען! אַ באַליבטע פינור אין דעם שװאַרצװאַלד - שטע 
צו די , הויכע" (ראש השנה און יום כפּור} ימים טובים האָבן אים אַלע. 
זיינע קליענטן צוגעשיקט וואונטש - קאַרטן מיט מלאכימלעך, רויזן, באַד. 
שנייטע לאַנדשאַפטן מיט יאָלקעס און אויפשריפטן:' , גליקליך נוי-יאַר!".... 
1 די בינגהיימער װאַרטע" האָט בא אַ געלעננהייט פון א משפּחה- 
פייערונג, אָדער צו אַ יום טוב באַ די , איזראַיליטישע מיטבירגער" גע 
פלעגט צו וואונטשן , אַנגענעמע פייערטאַגע", און אויפריכטיקסטע וואוג-- 
טשן... אָ, פריינטלעך ליב בינגהיים, וואו עס שטייט זייער אייגן שטיבל, . 
מיטן ברייטן גאַניק, וואו עס קריכ װיינשטאָקן אף דער פון-אייזן-געפּלאָב-. 
| טענער אַרקאַדע, זייער שטיבעלע, מיט גרין - ווייסע לאָדנם, מיט אויסקוק-. 
- שפּיגעלעך פון אַלע זייטן... אף די פענסטעה בלומען - טעפּ... אַ, דאָרטן. 
דאָס ווייס - לאַקירטע ליכטיקע קינדער - צימערל... און דאָס שפּייכלערל. 
מיט רי סלאָיעקעם איינגעמאַכטס, מיט אַלש גוטע זאַכן, וואו די קינדער. 
האָבן געהאַט אַ געלעגנהייט אַ נאַש צו טון,.. און פאר דער שטוב די סטעזש-. 
קעלעך פון ווייסע שטיינדעלעך, די בלומען = בייטן, האַניס און דער מאַמאַם. 
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:2 װקאיען, סאמעטענע דאַליען.. אין פרילינג, װיאָלעטן, מאַי- - 


טער דער שטוב איז פּאַראַן דער גרינס - גאָרטן... אַז, פּאַפּאַ האָט 
ייט, האָט ער אַרומנענראָבן די ערד. אַלֶע האָבן נגעהאָלפן: קאַר?, 
א לאָטכען האָבן געבראַכט װאַסער אין די גים-קאַנען, 2 ננט 


א ט פון זייער חלום: פּאַלעסטינע... פּאַפּאַ האָט זיך געוואונדערט, 
ואָס איז דער מער מיט דעם יינג?, װאָס האָט פּלוצים באַשלאָסן צו ווערן 
אֶר פ ער... אָבער ער האָט נאָר גוטמוטיק געשמייכלט צו דעם קאַפּריז 
היינטיקער יוגנט, דער גוטער. אַרנאָלד... 

נין האָט מען אַװעקגעשיקט קיין פרייבורג צו דער פרוי פּינצהיי- 
ואו זי האָט זיך אויסגעלערנט טיכטיק פירן די הויז - װירטשאַפט, 
יטאַקע צונעהאָלפן דער מאַמאַ אין דער קיך, און אביס? אויך אין 
: א יע האָט מען שוין צונעלאָזט אין דער ר א שולע אַלס 


, דער עלטסטער, איז בא צוויי און אטשוק יאָר נעװאָרן וט 
6 דער רעקאַמענדאַציש פון רעכטס - אַנװאַלט מייערװאַלד, אין 
קומען אַלס דערציער אין אַ יידישן קינדער - היים אין האַמבורנ, 
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. אוֹן באַם הילצערנעם פּלױט פון שטאַכעט, װאָס ויינען באַד ‏ / 
ווייס און האַלב-גרין: זשאַסמין, רויזן און ראָדענדראָן-קוס- ‏ / 


! זיניקן מענטשן, ווייל מענטש - זיין דאָס איז דער עטי 
פּעדאַגאָגיק... ביאָלאָניש איז די סופּעריאָריטעט פון נעווים 
זין... און אַזעלכע נאַרישע ארי איינפלאנצן אי דעם 0 
= טעט איז פּשוט אַז אומזין... 4 


אַלץ האָט מען ליקווידירט:. גלייכגעשאַלטעט, און װער ס 'האָט נ 
= וואו און די מעגלעכקייט, האָט זיך באַמיט צו אנטרינען פון דע 
= אַרױס פון פּיין, אַרױס פון אַ זיכערער הוננער-נויט, אַהױיס ז 


אַרױס פון דעם משוגענעם ווירב? - טאַנץ פֿון האַמ אוּן שא 
ׂ: קאַרלען איז געלונגען אריבערצוכאַפּן זיך קיין האָלאַנד,. 
בן דאָרט אַ משפּחה פון דער מאַמעס צד, --- און האָט אין דע 
: |פריזלאַנד פּראַקטיצירט פי-צוכט, װעט צונוצקומען פאר , ארץי" 
,; איצט זיינען זיי ביידע ברידער אף ענטרע - ריאָסער ערד. 
א, נאַנצע ביכער קען מען אָנשרייבן, וי אַזױ ס'איז זיי. 
אַהערצוקומען, ביז זי האָבן זיך שוין געזעען ענדלעך אפן , קא 
אפן װועג צו די ברענעס פון לאַ פּלאַטאַ, ביז זיי זיינען אָנגעקו 
זייערע װאַליזקעס צו דער באַן - סטאַציע פון שטעטל קל אַראַ... 
האָט זיי פארטיילט צו צוויי פארשידענע קאָלאָניסטן; זיי זאָן. 
וואוינען מיט דער אַרבעט, אַקלימאַטיזירן, דאַן וועלן זיי קענען אַרױו 
דערן זייער משפּחה פון היטלער = לאַנד, און מ'וועט 0 יי 2 : 
דער נייער קאָלאַניע. ר 
! פארשטענדלעך, אַז קאַרלען קומט עס נישט אָן שווער. 
שוין געלערנט דאָס פּויערישע פאַך אי אין דער הלוצים - { 
האָלאַנד; אז מען וויל, קאָן ער נאָף לערנען די קאָלאָניכטן. 


א = 


ע שוין שווערער. די יאט וט זיינען צאַרטע, אינטעלינעג 
יאיברים טוען וויי, דער רוקן, די געלענקען, די קריזשעם, די 
ם בּלעזלען זיך, טייכן שווייס גיסן זיך פון פּנים, באָדן דעם נוף, אן. 
אוינטן צו פיזישער אָנשטרעננונג. אָבער דער ווילן איז שטאַרק, - 
זעלבסטבאַהערשונג, שפּארט מען זיך איין: מען מוז זיך צונע- / 
, מען מוז זיך אויסלערנען... און אין א שטיק? צייט לויבט אים ‏ 
יין 1 שבתי קילמאַן: --װאָס זאָגט איר נישט צו מיין ,, רייטשלײ, - 
שי אײינשפּאַנען אַלין... אַליין געאַקערט אַ שטיק פעלה,. 
וו אַ ווירע... : קירט 0 
פון קאַרלען שמועסט מען דאָך נישט. הערשל נארבאָװוסקי קוועלט / 
האָב נישט גענלויבט, אַז אַזאַדאָ דייטש? װועט י אַזױ אויס- 
0 אַ מין רייטן.,. אַ מין מעלקן... בכלל וואוילע ייננלעךי- 0 
וי -קורץ איז דער נאָכמיטאָג!... נאך אַפילו נישט אָנגעהוֹיבן רעבט / 
ידן פון עיקר.. רייד, בריוו, פּאָטאָס. יעדעס בילד א שטיק היום, אַ ‏ . 
שטיק אייגענע איבערלעבונג. פייגן ביידע צונױף די קעפּ און װי דאָס / 
שי געווען אַ = א רעדט מען צו דעם און מען חלומט אף - 


ה וט זי ליב, 1 נאך. איר אָן אַ שיעור... זעט נישט די חנדלער א 
יסקען, װאָס פּוצט זיך פּאַר אים, װאָס וויגט מיט די היפטן, װאָס באַ- 
זיך צו בלייבן מיט אים אַליין,.. -- הער, רודי, יאַנטיע.. או יאנטיע. . | 
5סט זי קענען.. אָ, ווען מיר װאָלטן דאַן באַקומען א סערטיפיקאַט . / 
װאָלטן מיר ביידע געווען אין ,,ארץ"... אָ. יאנטיע.. הער, רורי, ‏ . 
ייטיקע בריוו שרייבט זי מיר,.. זי, אירע רייד, אירע קערפּער-פאַר" . 
. אָ, בריוו, נו, די אלנעמיינע זאכן קאָן איך דיר דאָך פאָרלייענען... 
: פּארשטעלט. == דער האַנט טמאַנכע שטעלן, לייענט 
פיבערט... 9 
רוּרים האַרץ איז נאָך אומבאַרירט. כאָטש ער איז דער עלטערער, א 
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{ ער רער נאפרער, זיין גאַנצע ליבשאמט, , זי 


אָן אַ שיעור נאָך זייער גוטן, ש פֿערער... די פיצינקע שר | 
| = בלעטל מיט אַ גרום און אַן אונטערשריפט. די גרעסערע טיילן אים 
| = פון זייער פארשריט אין דער שולע, שרייבן איבער אָי ע 
 {‏ הערם געקננענענט. ‏ / עי 


- = דער צייט. פון צווישן די שורות: , מיר א רא גוט אין. 
= קינדעון - היים... בעסער וי אַנרערע... מען האָט מורא, אַז = 

טן זאָלן נישט איינפאַלן... די געביידע איז נישט זיכער...י 
| = שוין װאָס ס'קומט פאָר בא אונז.." ,פּאַפּי קומט לעצטנס 
| = אַהים..." ווייסט רורי, װאָס דאָס באטייט: מסתמא פאַרפּייניקט ! 


לונג, לילי די מיטן בלאַנדן אַרישן קעפּעלע, שרייבט אף ראָזעווע ( 
,גראַטוליר דעם ליבן הער לערער צו זיין געבורטסטאָג" (װי זי 


ימתנה, קאָן מען נישט, זאָנט פּאַ... לייגט זי ביי אַ צייכענונג . 
פאַרבן: ,מאַקס און מאָריץ", די צוויי שטיפערס, , דאָס האָב אי 
מאַכט...* דאָס ערנסטע קרױזקעפּיקע קלערכען װאָלהײים, ו 
צוועלפיעריקע מיירעלע, שיקט אין אַ בריוו אַ קאָפּיע פון אַ קאָמפּ; 
װאָס זי האָט אַמאָל, אונטער דער לייטונג פון הער לערער געשרו 
אַן עקסקורסיע איבערן האַמבורגער פּאָרט, אין אַ מאָטאָר = שי 


0ם.- 


ים אין קוקסהאוון... אַ בריוו פארפלע. קט מיט טרערן (אלע. 
יש שן האָבן די באַקאַנטע געלע װינציקע פלעקן, װאָס יי 


אָסן די אָרימע בלייכע קינדער אין ענגן הויף פון קינדער-היים... 
שטאַכעטן װי קינדער אין אַן אויסבעסערונגם - אַנשטאַלט. 

עכע באַשעפענישן... געמיינע הינט, װאָס לאָזן קינדער נישט נו 

יסּן פון דער שיינער נאַטור, פֿון דער וועלט, פון דער לאָנקע, פון רי 
! עלנטע קינדער, ואס מ'לאָזט נישט אָפּאָטעמען פריי... קאַרל, 
אַכט דיך נאָר אַריין אין דער גרויזאמקייט... כ'געדענק דאָך נאָך 
ורסיע מיטן גאַנצן קינדער - היים נאָכן זאַפטיקן גרינעם האָל- 
6 רוקיועק און די און לידער פון בלוי - ווייסן 


קאָלומביע, פעטער מאָריץ קיין טשילע, אויב... פּלאַנעװעט ער 


פאלקם - ליךל; אי בין איך גענאנגען צום ברינעמל, טריג 
8" איז דאָס געזאַנג א מין דיסאָנאַנס צום אַרום... און אַז 
ברהם, גאַרבאָווסקיס קינדער, זיינען נעקומען די ,דייטשלעך" 


ערע קוויטשיקע שטימען אף די אויבער-טענער... פארשעמען זיי 
און קאַרל, או) גייען גיך איבער צו אַ העברעאישן שיר, צו אַ 


א 


8 מאַכן א פאַבריק פון שרייב - מאַטעריאלן... יא, מיינע יינגלעך, . 


2 קאר דאַרף פארטרייבן דעם סקאָט אין קאראל, די זוך 


זעצן דאָרט הינטערן בערגל פון דאָמינגעו... =- אפשר, 
אַריבערכאַפּן דורך דער װאָך אַמאָל, לבנה-נעכט... אַ גאַנצו 
איך נישט אוױיסהאַלטן... סווערט אַזױ פנוי. 
מענלעך, פליכט... 

ברידער דריקן זי א די הענט... שוין באַפּט זיר יד 


ער זיך 0 אין די אמט 4 זים? 0 קוקט אים נאָך, זיסל 
,ווידערזען" מיט אַ באַזונדער װאַרימקײט,.. 2 

זים? נעמט זיך אָן מיט מוט צו זאָגן קאַרלען: - א הע 
פּאַטישן ברודער, זייער סימפּאַטיש... ָ 
מיט קאַרלען פירט זי אַ שטיק רונז... האָט נישט געק 
פרייער... אַלע קומען זיי אַהער מיט כלה'ס... זיס? חלוסט.... 


5 8 


פליכט איז פליכט. כמעט אַ גאַנצן חודש קענען די א 
| זען. עס איז דין צייט פון דער אָרנקע אין דער קאַלאָניע. 
טאָגן קלימפּערן די פּלונעס און האָפּסן די בראָנעס איבער א 
! בעס... ס'לאָזט זיך אַרבעטן, יל מען אַרײנכאַפּן וויפל הע 
זיך נאָר לאָזן... די קאָלאָניסטישע יוננט איז פאראַרבעט, 
נישט אָפּגעגאָלט. מ'לייגט זיך שלאָפן פרי, מיט די הינער 
דריי פיר אַ זיינער קנאַלט שוין די בייטש אף לאָנקעס און 
הארייבט די פערד פון האָבער אין די קאָראַלן אַדיין. נישטאָ 
צו שפּילן... פון איין אַרבעט אין דער אַנדערער אַרין. ‏ 
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ואָן דאָם ריםסעווען"; בראַנעווען און פארזייען. נישטאָ קיין 
פּאַציר.... : 

די פיר אויסגעבענקטע װאָכן האָט זיך ווידער אָנגעזאַמלט אַ 
טיט מאַטעריאַל. קאַר? האָט דערװאַרט זיין ברודער װי אַ חתן אַ 
ליבטע כּלה כמעט זיך געפּאַלן אף די העלזער פאר פרייד. דורך 
ט געװאָרן היפּש פארפּויערט, באַװאָקסן, זיך לאַנג נישט געשוירן, 
| פון די בלויע ארבעטס - רעקלעך פון קאָראַל, און פון קודאון 


! אַפּילו רודי, דער לערער, איז שוין אַן אַנדערער: --- וי איך גיב 
! טו אָן דאָס נעשיר, וי איך ניב אַ פאָר אדורך דורך דער קאָלאָניע 
נגעצויגענע לייצעס אַ װאָגן איינגעשפּאַנט מיט זעקס פעטע פערר... 
ורל, האָב אַליין אַריינגעפּירט אין שטעטל אַ װאָגן מיט זעקלעך... 

! קאָן אַפּילו! מאַכן אַ דראָטענעם צוים, צעשטעכט זיך ניט מיט דער 
0 זיי דאָרטן יט זיך קאַפּוט געלאַכט, הי דער 


! דיקעס 1 

האָט קיין נויט זיך אויפצורימען, ווייל אַלע ווייסן, אַז זיין קאָ- 
קאָן זיך נאָך באַ אים צולערנע!: ווערט קראַנק אַ קו, דאַרף מען 
ביימל, פרענט מען באַ אים... 

ן נייעס מאַכט קלאַפּן זייערע הערצער: אַ בריוו פון בינגהייס. 
זאַמאַ, לאָטכען, האַני ועלן קומען אַרום ימים-טובים-צייט... נו, 
אַ. פריילעכע בשורה... אָבער, כל - זמן מען הערט נישט פון זיי, 
נען שוין אף דער שיף, קאָן מען נישט זיין רואיק... ‏ טאָמער... 
ט דאָרטן ערגער פון טאָג צו טאָג... אָט האָט מען דעם אַלטן הערטאַן 
גער אָפּגעפירט אין אַ קאָנצענטראַציע - לאַגער אַ טאָג פאַרן אֶפּי 
הילע ער האָט מסתמא געװאָלט ראַטעװען עפּעס פון זיין 
9 " גוטם. -. 
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= - די ברידער טי זיך מיט ז ייערע אָנ 

: 0 6 כ'וועט אַדורך בשלום... אע 

| = יאָ, נאָך אַן אַנגענעמע ידיעה: דער אַדמיניס 

| = טן מיט די דייטשע פּראַקטיקאַנטן אַן עקזאַמען, און 
דער האָבן זיך אַממײנסטן אויסגעצייכנט. / 

---ווער װאָלט דאָס יי אז די 6 


צוימען, אַ דאנה, װאָס ס'איז דאָ צו טון אין אַ 
| ס'עט באַשערט זיין, װעט עס קומען... 


האַרצן, פאר א דאָן איז אַלץ אַזױ ווילד, דאָ האָט מען וִ : 
ליבשאַפט צו דער חיה, דאָ גיט מען איר נישט קיין ספא 


נאַרישע 0 --- הי, הי, האָ, האָ, 0  ...‏ װאָס מיינט ; : 
מען זיך אַ גרויסן צימעס 6 אַ שטיק? סקאָט? ס'איז ני 
טער היים, וואו א צינ איז געווען די שפּייזערן פון דער ג 
דאָ האָבן זיי דעם נאָמען אויסברענט אפן הינטן.. נישטאָ. 
זיך אָפּצונעבן און שפּילן = קוצעניו - יי 27 |פֿער 
דערע געציפער... 2 
--ניין, ניין, בעט קאַרל, ווען שלמה גאַרבאָוסקי א עו 


ישט, סאַלאָמאָן. .. נכעט אים גאָר דעם כלב, קאָן זיך אַנידער-- 
ישעה איינטענהן מיט אַ פערד, אים קיצלען אפן שטערן, און:-- - 
זעצן זיך אַנידער : שמועסן ‏ מיט דער קאַץ... אַ דייטש נאַר, 
א דייטשינאַר... 2 
יי, די ברידער האַלטן אין איין טענהן: --- אַז מ'איז אַ קאָלאָניסט, 
3 דאָך נאָענט צו דער שיינער נאַטור, דאַרף מען פילן א ליבע צו 
אַלן לע באַשעפענישן, צו די פּלאַנצן, און באַזונדערס צו די הויז - חיוֹת... 
אָן, טו נאָר אַ קוק סאַראַ שיינער זונאונטערגאַנג ס'איז, סאַראַ פיי- 
בן - קאָמבינאַציע!; ווערט דאָן סאַלאָמאָן נאָרנישט נתפּעל---הא, 
זאָנסטו, די זון איז נוט אַריין? אַ, פי! וועט נישט זיין קיין ראָסע, 
אָגס... די שטיוול מיינע נעצן... לאָזט קאַרל נישט אָפּ: --- זעט נאָר, 
קאָלירן...! חוזקט דער אַלטער, ווייזט אפן שטערן: -- דייטשן.. . 
סל באַגייסטערט זיך נישט שטאַרק מיט דער פּאָעטישער התלהבותּ 
ייטשלעך, און קומט בלויז אֶפּ מיט אַ טרוקענעם: א, סי, שיין... 
די בּרידער זיינען פול מיט תרעומותן, מיט אַזאַ מין עצבות, װאָס 
נאָר קיין נאָמען נישט... יאנטיע, דער בלאָנדער חלום פון האָלאַנד, 
ווידער אנגעווייט מיט אירס א בריוול און א פארוועלקטן היאצינט 
מין בענקעניש... אָדער נאָר דאָס אַמאָליקע בינגהיים... רערמאָנט אַ 
נרט פון אַ הונדערט װיאָליניסטן פון פאריין געזאַנג און פרייד", 
זיינען געווען מיטנלידער. בעטהאָווענס פּינפּטע סימפאָניע... רודי 
די מעלאָדיע... לידער ועקן אויף איינגעשלומערטע באַנערן, 
* ברענגען אָפּט טרויעריקייט... װידער אמאָל און אָבער אַמאָל די 
אַמאָל וע היים... נעזאַנג און פרייד... און דאָ איז נישטאָ קיין געזאַנג, 
יין פרייד... דאָ איז אַלץ אַזױ שלעפעריק, גענעצדיק... פאר װאָם 
זינגען די מענטשן דאָ נישט? פאר װאָם זעט מען נישט, זיי זאָלן זיך אַמאָל 
אויסי אַנען און מאַכן אַ יום טוב? אין פריערדיקן) גוטן דייטשלאַנד האָט 
געלעבט... אין דער פרייער צייט: מוזיק, געזאַנג... געווען דאָ אף אַ 
אֶט זיך זיי אויסנעוויזן, אז מ'איז שלעפעריק אויך אה דער טאַנץ- 
לונג... בבל? שלאָפט מען דאַ אַזופיל... שלאָפן: - - מיטיק - שלאָף... 
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גיין, וי אַזױ װעט מען זיך קענען דאָ איינלעבן?. , 
ווערן אַנדערשי : אי 
דאָרטן ווערט ערגער פון טאָג צו טאָג. יעד טאָג 

עפּעם נייעס, נייע פּורעניותן, נייע נגישות.. גאָט זיי דאַג 
- עלטערן און געשוויסטער זיינען שוין אונטערוועננס. 
רודי זאָנֹט: --- ניין, באמת, נישטאָ נאָכװאָס צו בענק/ 
היים... דאָ איז אויך שוין... . מיר אונטערשעצן דאָס דאָזי 

| = נאָר סאַראַ-=ּחבות: * - באַדענק דיך נאָר סאַראַ פרייהייט - 
| = נאָר וי פּאַליצײי באַלעסטיקט איינעם אין אײיראָפּע אף שרי 
פאַראַ פרייהייט איז דאָ... א, סאַראַ עשירות לינט אין די 

נאָר דאָ אַהערקומען מענטשן מיט געזאַנג, ‏ װעט מען דאָ 

וועט מען דאָ שאַפן די שענסטע לידער... זע נאָל סאַראַ שיי 


שטהוובערם., זע, װאָס מען שרייבט.. "א 

| = רודי לייענט שוין יידיש, האָט זיך אנגעשטרענגט צו' 
ידי צייטונג, װאָס קומט צו זיין באַלעבאָס אין שטוב אריין. . 
: - פֿרייד און סאַטיספאַקציע צו וויסן אַלץ, װאָס סע קומט פאָר א 
0 טער יידישער וועלט-- - אָ, גאָט, װאָס טוען זיי מיט אונזערע 4 
- = עסטרייך? גאָט, סאַראַ חיות אין מענטשן - געשטאַלט!... לייען, וו 
האָבן געטון מיט דעם אַלטן הערמאַן פּינצינגער... לייען די שר 
שיכטע פון די פארטריבענע פון בורגענלאַנד... לייען װי דער ו 
צעשטערט מיט זיינע , פרישפריילעכע" יוננאַטשעס רי שיינע - 
פון גירענבערג, מיט העק האָבן זיי רואינירט די-אַ געביירע... - : 
קאַרלען איז נאָך אַביס? אַ שאָד דאָס 5 יו בינגהיו 


די מענטשלעכע בעסטיע קאָן זיין פעאיק: --- איצט, אינדעראמתן, 
אַרף מען נישט קוקן אף הינטערוויילעכס, דאָס: שטיף - פאטערלאנד 
מען אף די ליפּן נישט בהענגען.. פּאר אונז עקזיסטורט עס נישט 
: אונז האָט עס אױיסגעשפּיגן... שפּייען מיה אף דעם... 

מיינט רודי: --- מיר דאַרפן זאָגן װי דער אַלפרעד אין ,ארץ", ער 
יט אויך אף דער ציוויליזאַציע, אף דער גאַנצער ציוויליזירטער וועלט... 
עם הינטישן קולטורעלן אײיראָפּע, װאָס. האָט װי אַ קו מיט איין קאַ- 
א שטוים אומגעװואָרפן דאָס פולע שעפל מילך פון דער קולטור... 
יט איינמאָל אויס העפלעכקייט, אויס יעדער איינפארשטענדעניש 
ענטש צו מענטש... אויס דערציאונג, אויס פיינע זיטן, אויס כללים 
פון דער אָנגענומענער מאָראַל, װי מען האָט זי געלערנט אין לערער - סע- 
אַר: ,די באַזע פון דער קינדער - דערציאונג איז צו אַנטויקלען דאָס 
* מענטשלעכע, וי ווייט מעגלעף באַזייטיקן די רויקייט, די אַטאַװיס- 
ע און עגאָאיסטישע נייגונג פון ווילדן באַרבאַרישן מענטשן..." איצט, 
דער, שלאָגט א ראָץ - יינג, אַ פרעכער אומדערצויגענער בחורץ צע- 
גט אַן אַלטן. בכבורן מענטשן, און די , אַטאַװיסטישע נייגונג", אַדרבא, 
ווערט געפלעגט, ווערט אַ טוגענד,.. מען דערציט ווילדע חיות... מוז די צי- 
יש יזירטע עכטע מענטשהייט נעמען אין די הענט דרענגער, כדי זיך צו 
טיידיקן קעגן די געפרעסיקע ווילדע נאַצייוועלף... 
2 4 | 668 
4 רודו און קאַרלס משפּחה שטעלן אויס די מעב? אין דער נייער שטוב,.. 
ידי מאַמע, פון צייט צו צייט טוט אַ זיפץ: פאָרט נישט אַזױ וי דאָר- 
: זאַ רחבותדיקע דירה ווי אין בינגהיים ועלן זיי קיינמאָ? מער 

שט האָבן... טרייסט איר פּאַפּאַ: --- דאַנקען גאָט פּאַר דעם, ‏ װאָס מען 
0 ורויס פון יענעם גיהנום.,. אַנדערע זיינען אונז מקנא... גאָט זיי דאַנק. 
תד יש יי מיט ישי א יו נאַכט. אַרבעט איבערן קאָפּ. 


ארי אַרומצוימען: 0 /פינף מעטער אַ א די געפּלאָב- 
א דראָט ליגט שוין אויפגעוויקלט, און מאָרגן - איבערמאָרגן מוז דער 


א 


= יי 2 


צוֹיִם זיין פּאַרטיק, כדי מען זאָל קענען אָנהויבן אױפֿנראָבן די 
גאָרטן. -- באַ אונז װעט זיין אַ מאָדעל - װירטשאַפט, מיר ו 
אָנשטרענגען, באַטאָנען די ברירער ענערגיש... 


איער אפן יע קעפּל אַ טק - מיש?.- פון חינטעה. 
ס'פּאַלט אַרױס קאָקעטיש אַ שאָטן-לעקל, האָט שוין אַן אָפּגעברענט פּנים 
לאַכט מיט אַ קװאַלנדיקן געלעכטערל, ווייזנדיק דערביי אירע פרישע ציין 
אַני איז פול אומעטום, קאָן שוין רייטן אף א , פּעטיסאָ", נעמט אפּילו מיט 
לאָטכען פאָרן איינקויפן אין דער קאָאָפּעראטיווע, ברענגען די קאָרעספ 
דענץ... אֵני.,. אַז דער יינגער קאָלאָניסטישער זון, דער אינסטרוקטאָר, וזעט. 
זי אַזױ, ווערט ער אינגאַנצן צעמישט, קאָן קיין װאָרט אויפריידן, 
גלאצט צעשטרייט... פון אַזעלכע האָט ער געחלומט אין זיינע יוגנטלעכע . 
גליסטענישן.., פּלאַנעװעט, וי אַזױ עפּעס אָנצוהייבן.., אָפָט פילט ער זי 
אַזױ מוטיק, אַז ער װאָלט צוגעגאנגען דירעקט צו איר און גענומען איר . 
האַנט אין זיינער און געזאָגט:. --- דו, דו, פיין קאַרטאָפּלעלע, ווער מיינע., - 

איך האָב אייגענע אָפּגעשריבענע פינף און זיבעציק העקטאר... איך װעל. 
אױססטראִיען דאָס שענסטע שטיבל? אין דער געגנט.. אַ טשאַלעט..- 
טא ווער מיינע.., דצ : א ץ 2 : 


לאָטכען, דאָס זעקס-יעריקע קוועקזילבערדיקע מיידעלע קומט אַהיים. 
פון שולע, פּלױדערט עס און פּלױידערט אָן אויפהער... אַזױ גוט אין שולע., - 2 
דאָ, א סך חברטעס, מ'שפּילט זיך אין אַ רעד?... איבעראַל איז עס אונטער - 24 
דער האַנט, ס'וויל אויך העלפן. ס'קוועלט אינגאַנצן פון דעם רעש... אט יי 
ס'רעדט מחיהדיקע ריידעלעך, לויפט מיטן פּאַפּא אכטאק געבן, אַז הער ; 
סקאָט זאָל זיך נישט צו ווייט פארקריכן אין װאַלד; איז דערביי, - ווען 
, פּאַפּי" קלאַפּט, האַמערט צונויה פון די גרויסע קאַסטענעס, אין וועלכן. 


יה 


יוב יז 3 ערו 1 = 


| פארפּאקט ס'ביסל באַלעבאַטישקײט, קיך " שאַפקעלעך, בענק, 
ל... פּלאַפּלט און װאָרקעט וי א טייבעלע. 

פּאַפּאַ איז באַ זיינע פינף און. פופציק יאָר נאָך גאַנץ זשװאַוע, 
ווט אַפילו מאַכן אַ לאָך פאַר אַ דריקל?, נאָר רודי לאַכט: -- דאָס, פּאַ- 
יעסטוֹ נישט קענען, וועסט צו גיך מיד-ווערן... דאָס איז קיין שפּילבל... 


מילא, װעט ער זיין נוצלעך מיטן פעסטהאַלטן דעם פּאָסט, צו- 
די ערד, אַלבעטן אין נאָרטן מיט דער לאָפּעטע: אף דעם איז ער 
א ספּעציאַליסט. נאָר דאָ גייט עס שווערער. דאָ איז די ערד אַזאַ 
פיקע, ביז מען גראָבט אַרום אַזאַ בייטל פון עטלעכע קוואדראט-מע- 
שוויצט מען זיך גאר נישקשהדיק אָן . 

: אַמא בעט זיך איבער, לאָזט נאָך מון. ברונז מיטן נייעם לאַנד. 
יז דאָך נישט נעוואוינט צו זיצן מיט פארליינטע הענט: אין דער אלטער 


היים זיינען דאָך אירע הענט אויך נישט געלעגן , אין קימפּעט", װעט זי 


ו האבן דאָך מיטגעבראַכט אַ נאַנצע מעננע נלעזער פאר אייננעמאַכטס 
וון קאַבאַק קאָן מען מאַכן די פיינסטע װאַדעניע, װועט זיין מיט װאָס אָנ- 


קֹ 1 פּוטער ;?'ווען ס'איז דאָ װײיניק מילך צו מאַכן ווייסן קעז; מאַמאַ קלאַפּט 
1 ע מיט אַ הילצערנעם לעפל אין אַ בלעכל, און ס'בולבעט דאָרט אינע- 
= וי יניס מישט, קלאַפּט, מישט, קלאַפּט, --- קוק, אַני, קוק, ס'גייט שוין 
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י 


צו זען אַ ריכטיקן שאָטן פון זיי. 


שטהאַלן... די-ערשטע פּוטער:פון-דער אייגענער סמעטענע. +אַלּעיקו 
אין בלעכל, אַלע שטעקן אַריין די נעז איינצואָטעמען-דעם -פרישן. 
ריח;.. מאַמאַ-איז לוסטיק זי אַ:קליין ‏ קינד...-לאָטכען שלעפּטיאַר 
סיכן - שאַפקעלע דאָס לעבל ברויט, דערלאַנגט עס דער מוטער און / 
זיך שוין אָנשמירן די פיינע שמעקערִיס פּוטער.., 


בא דער מערעשקע - נעסט הייסע װאַסער... אין דער אַדמיניסטראַציע קאָן. 
מען באַקומען אַזאַ סם... א נינסטיקע צייט פאַרן נאָרטן: ס'האָבן זיך צע- 
װאַקסן ברייט די קרויט-און קאָליפּלאָר-בלעטעה דייט 
לעך די רויטע שפּיצעקלעך פון די בוריקעס. שוין ! צו איבערזעצן. 7 

די אַדמיניסטראַציע האָט אויך געשאַנקען בוימלעך און קוסטעם,. | 
זעצט פּאַפּא רויזן-צוויינלעך, --- שפּעטער וועט-זיין אװאַנט פון-רויזן,--- 4 
אַנין געפעלט באַ די ראַנדן פון די נאָרטן-וועגלעך איריסן, װאָלט:נעװאָלט ‏ - 
האָבן פאר דער שטוב דוקא צוויי פּאלמען. דעדקלערם. איר רורי אוו . 
ס'טויג נישט: פּאַכּמען װאַקסן זייער א" ! און קיינער וועט א{ 4 


טרוימט מאַמאַ:פון ברייטפארצוויינטע בלעטערדיקע שאָטן - יבוימער, 
וועט מען זומער - צייט אַרונטערשטעלן אַ טיש אונטער די בוימער און / 
מ'וועט-עסן דרויסן, פּונקט וי אין ביננהיים. - װייַנט פּלוצלינג; דערמאַנעג- - א 
דיק בּינגהיים. . . פארדריסט עס די קינדער: --שוין צייט:מען!זאָ? פּאַר- - יי 
געסן אין דער מערדערישער, אומדאַנקבאַרער מדינה:.: נישטאָנאָך װאָס - 
צו כענקען, זיי האָבן שוין לאַנג אַרױסגעריסן פוּן געדעמעניש האָסשלעב- ‏ 
טע לאַנד, - װאָס. װאַרפט אַרױס זיינע:בירגעה צו בעט? - בַּרויִט.,. פון - 6 
איצט אָן;: אויס בינגהיים: לא. יזכר:ולא? יפַּקֹד.. . אַפילו פּלאַפֿלט - א 
מיט איר יע :סולבל: --- נישט-נוט -דאָרטן..-:האָ גוט... דאָ 2 


+י יי אמש 6 


אל 


: זארל בא אויך... עס איז יו באַשלאָסן קאַרל וועט וואוינען צו- 
0 מיט 0 ימרי 


: 1 מוזן גיין באַזונדער, וויל ווערן זעלבסט- 
אש אים און זיסלען האַלט עס נאֶענט. די נאַרבאָוסקים 
סנעקאַמבינירט, אז די יינגע מענטשן זאָלן קענען זיך באַקענען 
מען דאָס כלה - מייד? נעשיקט צו דער חתונה - געהאַטער 
ער אין דער נייער קאָלאָניע:.. רודי שעפּטשעט שוין זיסע ווערטער, 
נגט יפון בלוי - ווייס - לידער - בוך: שימי ידך בתוך ידי.. יי דערפ- 
זיך זיס?, אַז אף יידיש איז דאָ אַזאַ ענלעך לידל... א יידישער 5 
האָט איבערגענעכטיקט באַ זיי אין שטוב, האָט זי אויסגעלערנט: דו 
מיין, און איך בין דיין, שטענדיק וועסטו מיינע זיין... אוי - וויי, איי- 
ט פון דאָרף מיין מיידעלע... 
שפּור פון, יענעם ערנסטן האַמבורנער פאָלקס - שול - לערער, 
װוין אינגאַנצן אַ היזקַקער. טראָגט ברייט - קלאָשיקע געקעסט?- 
יִזְן, +טרינקען ביידע מאַטע, און ברכה, זיסלס שוועסטער, קלייבט 
יייבן יי עלטערן אין קאַלאָניע קלאַראַ, אַז זייו מעגן שי אָנהוֹיבן 


דער אַדמיניסטראטאָר האָט פארשריבן אַ פּטעם קאַנדידאַט צוֹ קאָ- 
רד פאַר וועמען-וועמען, פאר רודין װעט באַשטימט נישט זיין קיין 
באַקומעןן נייע פינף און זיבעציק העקטאַר אין שכנות פון זייע- 


דאָ קאָן מען זיך שפּילן פריי.,, וויל נישט 
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